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Hiç kimse — Dr. Litchfield bile — ortaya çıkıp da Ralph Roberts'a 
karısının öleceğini söylemedi ama öyle bir an geldi ki Ralph, kendisi- 
ne söylenmesine gerek kalmadan her şeyi anladı. Martla haziran ara- 
sında geçen olaylar; kafasının içinde ahenksiz seslerin, acı haykınış- 
ların dönemiydi — bu aylar, doktorlarla yapılan konuşmaların, Ca- 
rolyn'la beraber akşamları hastaneye koşuşturmaların, özel testler 
yaptırmak için başka eyaletlerdeki diğer hastanelere yapılan yolcu- 
lukların (Ralph yolculuk süresinin çoğunu Carolyn'ın Mavi Haç Tıp 
Sigortası olduğu için Tanrı'ya şükrederek geçirdi), Derry halk kütüp- 
hanesinde önceleri uzmanların gözden kaçırmış olabilecekleri ce- 
vaplanı, sonraları da yalnızca en ufak bir ümit ışığını aramak için ya- 
pılan kişisel araştırmaların dönemi oldu. 

Bu dörtay, sanki bir karnavalda, sarhoş gibi oradan oraya sürük- 
lenmeye benziyordu. Korku trenine binen insanların gerçek korku 
çığlıkları attığı, aynaların labirentinde yolunu yitiren insanların ger- 
çekten de kaybolduğu uğursuz bir karnaval. Ralph bütün bunların 
mayıs ortalarında farkına varmaya başladı. Haziran ayı geldiğinde ise 
karnavalda şifa verici ilaç satan seyyar satıcıların bile ellerinde artık 
yalnızca göstermelik birtakım ilaçlar kaldığının ve lunaparktaki la- 
temadan yayılan hareketli dans müziğinin neşeli ritminin bile, artık 
“Cenaze Marşı”nın nağmeleri haline geldiğini daha fazla saklayama- 
yacağının farkına varmaya başladı. Evet bu bir karavaldı; ama kayıp 
ruhların kamavalı. 

1992 yazının ilk yaz ayları boyunca Ralph, zihnine üşüşen bütün 
bu korkunç hayalleri yok saymaya devam etti — özellikle de onların 
arkasında pusuya yatmış bekleyen o korkunç düşünceyi — ama hazi- 
randan temmuza geçerken gerçeği inkâr etmek artık imkânsız hale 
gelmişti. 1971 yazından beri görülen en berbat sıcak dalgası Mai- 
ne'in iç bölgeleri üzerinde etkili oluyordu ve Derry, puslu bir güneş, 
nem ve otuz iki derece civarında dolaşan günlük hava sıcaklıkları al- 
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tında kaynamaya başlamıştı. En yoğun olduğu zamanlarda bile fazla 
kalabalık ve.hareketli olmayan Derry kenti, büsbütün sessizliğe gö- 
müldü. Bu sıcak, boğucu sessizlik içerisinde Ralph Roberts ilk defa 
ölüm saatinin tik taklarını duydu ve haziran ayının serin, nemli yeşil- 
liğinden temmuzun kuru, durgun sessizliğine geçerken Carolyn'ın 
zaten zayıf olan yaşama şansının artık hiç kalmadığını anladı. O, öle- 
cekti. Bu yaz değilse bile, belki bu güz veya bu kış ölecekti. Doktor- 
lar bütün marifetlerini göstermek için kolları sıvadıkları halde Ralph, 
Carolyn'ın öleceğinden artık emindi. Uzun zamandır kendisine ha- 
yat arkadaşlığı yapan, yaşamı boyunca sevdiği tek kadın ölecekti. 
Kendini, marazi, ahmak bir ihtiyar gibi görerek bu düşünceyi inkâr 
etmeye çalıştı ama o uzun sıcak günlerin insanı nefes nefese bırakan 
sessizliğinde ölüm saatinin tik takları her yeri kaplamıştı — bu ses 
adeta duvarların içinden geliyordu. 

Ama Carolyn'ın içinden gelen ses hepsinden daha yüksekti ve 
bazen akşam yemeği için fasulye ayıklarken, dinlemek için radyoyu 
açmasını istemek, ya da Red Apple'a kadar gidip kendisine bir don- 
durma alıp alamayacağını sormak üzere o sakin beyaz yüzünü dön- 
dürdüğünde, Ralph bu sesi onun da duyduğunu görecekti. Önceleri 
yalnızca bilinci yerindeyken ama sonraları acılarını gidermek için 
aldığı ilaçlarla gözleri buğulandığında bile, bunu onun o koyu renk- 
li gözlerinde görecekti. O sıralar artık bu tik takların sesi iyiden iyi- 
ye yükselmişti ve Ralph, o yaz gecelerinde yatağa Carolyn'ın yanına 
uzandığında, onun içinde tıkırdayan ölüm saatinin sesini dinliyor 
ve kalbi keder ve dehşetle parçalanacakmış gibi geliyordu. Acı son 
gelmeden önce Carolyn'ın daha ne kadar ıstırap çekmesi gerekecek- 
ti? Ya kendisinin daha ne kadar bu ıstıraba katlanması gerekecek- 
ti? Ve Carolyn olmadan nasıl yaşayabilecekti? 

İşte bu garip, yoğun duygularla yüklü dönemde Ralph, sıcak 
yaz öğleden sonralarında ve alacakaranlığın çöktüğü temposu ağır 
akşamlarda, gittikçe uzayan yürüyüşlere çıkmaya başladı. Çoğu za- 
man döndüğünde yemek bile yiyemeyecek kadar bitkin oluyordu. 
Carolyn'ın bu yürüyüşler için onu azarlamasını, kes şunu, seni şaş- 
kın ihtiyar! Bu sıcaklarda yürümeye devam edersen kendini öldüre- 
ceksin! demesini bekledi durdu. Ama Carolyn hiçbir zaman böyle 
bir şey demedi ve Ralph yavaş yavaş onun olanların farkında bile 
olmadığını anladı. Carolyn Ralph'in yürüyüşe çıktığını biliyordu. 
Ama yürüdüğü kilometrelerce yolun ya da eve her dönüşünde bit- 
kinlikten ve neredeyse güneş çarpmasından dolayı titremelerle sar- 


UYKUSUZLUK 11 


sıldığının farkında değildi. Ralph bir zamanlar Caroly'ın her şeyi 
gördüğünü, hatta saçını ayırdığı yerdeki ufak bir kaymayı bile fark 
ettiğini düşünüyordu. Ama artık böyle değildi; beynindeki tümör 
çok geçmeden ondan yaşamını çalacağı gibi, gözlem gücünü de çal- 
mıştı. 

Böylece zaman zaman başının dönmesine ve kulaklarının çınla- 
masına yol açmasına rağmen sıcaktan — en çok da kulaklarının çınla- 
masına neden olmasından — zevk alarak yürüdü durdu; bazen uzun 
saatler boyunca öyle şiddetli çınlıyorlardı ve başı da öyle şiddetli 
zonkluyordu ki, Carolyn'ın ölüm saatinin tik taklarını duyamaz hale 
geliyordu. 

O sıcak temmuz ayında dar omuzlu, beyaz saçları seyrelmeye 
başlamış ve kocaman elleriyle hâlâ zor işlerin altından başarıyla kal- 
kabilirmiş izlenimi veren bu yaşlı adam, Derry yollarının büyük bölü- 
münü arşınladı. Witcham Caddesi'nden Barrens'a, Kansas Cadde- 
sinden Neibolt Caddesi'ne, Anacadde'den Kissing Köprüsü'ne ka- 
dar yürüdü, ama ayakları onu çoğunlukla hâlâ güzel olan sevgili Ca- 
rolyn Roberts'ın, artık baş ağrılarının ve morfinin yarattığı belirsiz bir 
sisin etkisi altında son senesini geçirmekte olduğu Harris Bulvarı'nın 
batı yakasına, Derry Kent Havaalanı'na sürükledi. Acımasız güneş 
altında kalan bu ağaçsız alanda bacaklarının, gövdesini taşıyamaya- 
cak hale geldiğini hissedinceye kadar yürüyüp, sonra da aynı yoldan 
geri dönüyordu. 

Geri dönmeden önce soluklanmak için çoğu kez havaalanının 
servis girişine yakın gölgeli bir piknik alanında dururdu. Geceleri 
burası portatif radyolardan gelen rap müziğinin sesiyle dolan, 
gençlerin içki içtikleri ve seviştikleri bir yerdi ama gündüzleri 
Ralph'in arkadaşı olan Bill McGovem'ın Harris Bulvarı Morukları 
adını taktığı bir grubun neredeyse özel alanıydı. Moruklar satranç 
ya da kâğıt oynamak veya yalnızca dalga geçmek için toplanırlardı. 
Ralph çoğunu yıllardır tanıyordu (aslında Stan Eberly ile beraber 
ilkokula da gitmişlerdi) ve işine burunlarını sokmadıkları sürece 
de kendini onların yanında rahat hissederdi. Çoğu da sokmazdı. 
Eski okul arkadaşlarıydılar, büyük çoğunluğu, bir erkeğin başkası- 
nın işine burunu sokmaması, kendi işine bakması gerektiğine ina- 
nırdı. 

Bu yürüyüşlerden birinde ilk kez caddenin üst tarafında oturan 
komşusu Ed Deepneau'nun yaşamında yolunda gitmeyen ciddi bir 
şeyler olduğunun farkına vardı. 
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Ralph, o gün belki de fırtına bulutları güneşi kapattığı ve ara sıra 
da olsa serin bir rüzgâr esmeye başlamış olduğu için, Harris Bulvarı 
boyunca her zamankinden daha uzağa yürümüştü. Bir tür transa gir- 
miş durumdaydı, ne bir şey düşünüyordu, ne de tenis ayakkabıları- 
nın tozlu ucundan başka bir yere bakıyordu. Aniden başının hemen 
üstünden geçen dört kırk beş United Havayolları uçağı, jet motorla- 
rının uğultusuyla onu irkiltip kendine getirdi. 

Uçağın eski demiryolu raylarının ve havaalanının sınırını belirle- 
yen siklon bariyerinin üstünden geçişini, iniş pistine doğru alçalışını 
ve tekerlekleri yere değerken çıkardığı mavi duman bulutçuklarını 
seyretti. Sonra saatine bir göz attı, zamanın ne kadar ilerlemiş oldu- 
ğunu fark etti ve başını kaldırıp şaşkın gözlerle, yolun hemen üzerin- 
deki, Howard Johnson'ın lokantasının portakal renkli çatısına baktı. 
Bir transa girdiği gerçekti; zamanın nasıl geçtiğinin farkına bile var- 
madan, beş milden fazla yürümüştü. 

Beyninin ta derinliklerinden gelen bir ses Carolyn'ın vakti geldi, 
diye fısıldadı. 

Tamam, tamam; Carolyn'ın vakti. Carolyn şu anda evde, yakla- 
şan ilaç alma vakti için dakikaları sayarken Ralph havaalanının uzak 
ucunda duruyordu... aslında Newport yolunu yarılamıştı bile. 

Ralph başını kaldırıp baktı ve havaalanının üzerinde yoğunlaş- 
maya başlayan, mor renkli fırtına bulutlarını ilk kez fark etti. Yağmur 
bulutları değildi bunlar, tabii ki öyle değildi, henüz değil, ama eğer 
yağarsa iyi bir yağmura yakalanacağından hemen hemen emindi: Üç 
numaralı pistin arkasındaki küçük piknik alanıyla bulunduğu yerin 
arasında hep hafifçe bira kokan, farelerin cirit attığı küçük bir evden 
başka yağmurdan korunmak için girecek hiçbir yer yoktu. 

Portakal renkli çatıya bir göz attı, sonra elini sağ cebine soktu ve 
Carolyn'ın ona altmış beşinci yaş günü için hediye etmiş olduğu gü- 
müş para kıskacının tuttuğu, az miktardaki para destesini yokladı. 
Taksi şoförünün ona ne gözle bakacağı düşüncesi hariç, Howard 
Johnson lokantasına kadar yürüyüp bir taksi çağırmasını engelleyen 
bir şey yoktu. Dikiz aynasından bakan gözler aptal ihtiyar diyebilirler- 
di. Aptal ihtiyar, böylesine sıcak bir günde yürüyebileceğin mesafeden 
çok daha uzaklara yürümüşsün. Eğer yüzüyor olsaydın, boğulurdun. 


UYKUSUZLUK 13 


Kafasının içindeki ses ona paranoyak Ralph dedi ve o anda sesi- 
nin kafa tutan, hafifçe küçümseyen tonu ona Bill McGovem'ı hatır- 
lattı. 

Pekâlâ belki öyleydi, belki de değildi. Ne olursa olsun, yağmura 
yakalanmayı göze alıp geri yürümeyi düşündü. 

Peki ya sadece yağmur yağmazsa? Geçen yaz ağustos ayında öyle 
bir dolu bastırmıştı ki, bütün batı yakasındaki camları kırmıştı. 

“Dolu yağarsa yağsın,” dedi Ralph. “O kadar kolay pes etmem.” 

Ralph geriye dönüp yavaş yavaş Harris Bulvarı'nın kapladığı alan- 
daki yaya kaldırımı boyunca şehre doğru yürümeye başladı. Yürüdük- 
çe eski tenis ayakkabıları, aşırı sıcaktan kavrulmuş, küçük toz parça- 
cıklarını kaldırıyordu. Batıda, bulutların toplanmaya başladığı yerde 
fırtınanın habercisi olan ilk gök gürlemelerini duyabiliyordu. Güneş, 
bulutların arkasında kalmasına rağmen mücadele etmeden gitmeyi 
reddediyordu. Altın parlaklığındaki ışınlarıyla fırtına bulutlarına so- 
kulup, fırsat buldukça da dev bir sinema projektörünün kınık ışığı gibi 
bulutlardaki yarıkların arasından parlayarak süzülüyordu. Ralph ba- 
caklarındaki ağrıya ve belkemiğindeki sürekli olarak rahatsızlık veren 
acıya rağmen yürümeye karar vermiş olduğuna memnundu. 

En azından şu var, diye düşündü. Bu gece uyuyacağım. Lanet ola- 
sı bir kütük gibi devrilip uyuyacağım. 

Havaalanının sınırı — sararmış otların kapladığı topraklarla, onla- 
nn arasına gömülmüş eski bir harabenin kalıntıları gibi uzanan paslı 
demiryolu rayları — şimdi sol tarafında kalıyordu. Siklon bariyerinin 
arkasında, ilerlerde, bir çocuğun oyuncak uçağı boyutunda görünen 
United 747 uçağını görebiliyordu. 

Ralph'in bakışları birden bir başka araca takıldı. Bu genel Hava- 
cılık Kuruluşu'nun terminalinden aynlan bir arabaydı. Araba iniş 
pistinden geçerek Harris Bulvarı'na bağlanan küçük servis girişine 
yöneldi. Ralph son zamanlarda bu servis girişinden girip çıkan pek 
çok aracı izlemişti; servis girişi Harris Bulvarı Moruklan'nın toplan- 
dığı piknik alanından yalnızca yetmiş metre kadar uzaktaydı. Araba 
kapıya yaklaştıkça Ralph, aracın Ed ve Helen Deepneau'nun Datsun 
marka arabaları olduğunu fark etti... ve araba giriş kapısına yaklaştı- 
ğı halde hâlâ son hızla gidiyordu. 

Ralph, kaldırım üzerinde durdu. Kahverengi Datsun'un kapıya 
doğru hızla gitmesini seyrederken, yumruklarını endişeyle sıktığının 
farkına varmadı. Dışardan kapıyı açmak için anahtar bir karta ihtiya- 
cınız vardı; içerden aynı işlemi elektronik gözlü açma sistemi yerine 
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getiriyordu. Ama elektronik gözler kapıya yakın bir yere yerleştiril- 
mişti, hem de çok yakın ve araba bu hızla gitmeye devam ederse... 

Son anda (ya da Ralph'e öyle geldi) küçük kahverengi arabanın 
lastikleri, Ralph'e tekerlekleri piste vuran 747'yi anımsatan mavi du- 
man bulutçukları çıkararak gıcırtıyla fren yaptı ve kapı yavaş yavaş 
açılmaya başladı. Ralph'in sıkılı yumrukları gevşedi. 

Datsun'un şoförü kolunu camdan çıkardı ve elini, kapının ace- 
leyle açılmasını sağlamak için aşağı yukarı sallamaya başladı. Bu 
olayda o kadar anlamsız ve gülünç bir şey vardı ki, Ralph gülümse- 
meye başladı. Ama gülümseyişi dişlerinin pırıltısı bile görünmeden 
yüzünden silindi gitti. Rüzgâr hâlâ fırtına bulutlarının toplandığı batı 
tarafından giderek artan bir şiddetle esiyordu ve arabanın sürücüsü- 
nün haykıran sesini taşıyıp getirdi: 

“Seni it oğlu it pezevenk! Seni piç seni! Kıçımı ye, emi! Acele et! 
Acele et bok yiyesice! Seni pezevengin kıç yalayıcısı seni! İbne peze- 
venk! Fare pisliği! Kıçımı ye!” 

“Bu Ed Deepneau olamaz,” diye mırıldandı Ralph. Farkına var-. 
madan yeniden yürümeye başladı. “Olamaz.” 

Ed, Fresh Harbor'daki Hawking Laboratuvarları araştırma bina- 
sında kimyagerdi. Ralph'in hayatında tanıdığı en kibar, en medeni 
adamlardan biriydi. Aynı zamanda hem Ralph, hem de Carolyn, 
Ed'in karısı Helen ve yeni doğan bebekleri Natalie'yi çok severlerdi. 
Natalie'yi bir keresinde Carolyn'ı ziyarete getirmeleri, o günlerde Ca- 
rolyn'ı yaşadığı hayattan çekip çıkaracak güçte olan az sayıdaki güzel 
olaylardan biriydi ve bunu hisseden Helen, o günden sonra onu sık 
sık getirmeye başlamıştı. Ed bundan asla şikâyetçi olmadı. Ralph'in 
tanıdığı öyle adamlar vardı ki, bebek her yeni ve büyüleyici bir şey 
yaptığında karlarının sokağın alt tarafında oturan ihtiyarlardan biri- 
ne, özellikle de hasta birine koşmasından hiç hoşlanmazlardı. Ama 
Ed böyle biri değildi. Ralph Ed'in uykusuz bir gece geçirmeden kim- 
seye cehenneme gitmesini söyleyemeyeceğini düşünüyordu. Ama... 

“Seni gidi pezevenk! Ayarı bozulmuş bok kalıbı, kıçını kımıldat, 
beni duyuyor musun? İbne kancık!” 

Ama bu kesinlikle kulağa Ed'in sesi gibi geliyordu. İki veya üç 
yüz metre öteden olsa bile kesinlikle onun sesine benziyordu. 

Şimdi Datsun'un sürücüsü, oyuncak arabasında yeşil ışığın yan- 
masını bekleyen bir çocuk gibi motora gaz veriyordu. Egzoz boru- 
sundan duman yükseldi. Kapı, geçmesine izin verecek kadar açılır 
açılmaz araba kükreyen motoruyla aralıktan sıçrayarak ileriye doğru 
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atıldı. O zaman Ralph sürücüyü iyice gördü. Artık kuşkuya yer bırak- 
mayacak kadar yakınındaydı: Evet bu Ed'in ta kendisiydi. 

Datsun, kapıyla Harris Caddesi arasındaki dar yolun kısa, asfalt 
olmayan bölümüne doğru hızla fırladı. Aniden bir klakson sesi duyul- 
du ve Ralph, üzerine gelen Datsun'dan kaçmak için yoldan çıkan ma- 
vi Ford Ranger kamyoneti gördü. Kamyonetin sürücüsü tehlikenin 
çok geç farkına varmıştı. Buna karşın Ed herhalde kamyoneti hiç gör- 
memişti (bir süre sonra Ralph, Ed'in Ranger'a kasıtlı olarak vurmuş 
olabileceği düşüncesine kapılacaktı). Lastiklerin ani gıcırtısını 
Ford'un yan tarafına bindiren Datsun'un çamurluğundan gelen çarp- 
ma sesi takip etti. Kamyonet sarı çizginin üzerinden geçerek yolun or- 
tasına kadar fırladı. Datsun'un motor kaputu içeri göçtü, kapak ken- 
di kendine açıldı ve gürültüyle parçalandı; kırılan far camları şangır- 
tıyla yola saçıldı. Bir saniye sonra her iki araç da garip bir heykel gibi 
birbirlerine girmiş durumda yolun ortasında hareketsiz duruyorlardı. 

Ralph bir an için olduğu yerde kaldı ve Datsun'un ön tarafından 
akan benzinin yayılmasını seyretti. Yetmiş yıla yaklaşan ömründe 
birçok trafik kazası görmüştü, birçoğu küçük boyuttaydı, bir iki tane- 
si de ciddiydi. Her seferinde de her şeyin ne kadar çabuk olup bittiği- 
ni görerek afallamış, şaşkına dönmüştü. Filmlerde olduğu gibi olup 
bitenleri ağır çekimde veya videoda olduğu gibi arabanın uçurumdan 
aşağı yuvarlanışını tekrar tekrar seyretmeye benzemiyordu bu. Önce 
bir bulanıklık oluyordu. Onu takip eden ise hızlı ve tonlamasız bir 
ses karmaşasıydı: lastiklerin gıcırtısı, metalin birbirine çarpmasıyla 
çıkan patlama sesi, kınlan camların şangırtısı. Ondan sonra, işte — 
her şey olup bitmiş olurdu. 

Bu tip olaylarda uygulanan bir tür protokol bile vardı: Hafif Bir 
Kazaya Karışanlar Nasıl Davranmalıdır. Tabii ki böyle bir protokol 
vardı, diye düşündü Ralph. Derry'de her gün muhtemelen bir düzine; 
kışın kar yağdığında ve yollar kayganlaştığında belki de bu sayının iki 
katı kadar ufak, önemsiz kaza olurdu. Arabadan çıkardınız, iki ara- 
cın birbirine girmiş olduğu noktada (ve çoğunlukla da hasar olan yer- 
de) diğer aracın sürücüsüyle karşılaşırdınız, bakışırdınız, kızgın ve 
ümitsiz bir ifadeyle başlarınızı sallardınız. Bazen — ama aslında ço- 
gunlukla — bu karşılaşma safhasında öfkeli sözcükler söylenirdi. Ço- 
ğu kez saldırganca, karşı tarafa kusur bulunur, sürücülük yetenekleri 
aşağılanır, hukuki yola başvurma tehditleri savrulurdu. Ralph, aslın- 
da sürücülerin tam olarak söylemeye çalışıp da söyleyemedikleri şe- 
yin Seni serseri, ödümü patlattın! olduğunu tahmin edebiliyordu. 
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Bu talihsiz küçük gösterideki en son adım Kutsal Sigorta Yazıla- 
rının değiş tokuş edilmesiydi ve işte bu noktada da sürücüler her se- 
ferinde, bugün burada da olduğu gibi kimsenin yaralanmadığını var- 
sayarak genellikle dörtnala giden hislerini kontrol altına almaya baş- 
larlardı. Zaman zaman bu işe karışan sürücülerin olayı el sıkışarak 
noktaladıkları da olurdu. 

Ralph, uzaklığı yüz elli metreden daha az olan, avantajlı bir nok- 
tadan bütün olan biteni seyretmeye hazırlandı ama Datsun'un sürü- 
cü kapısı açılır açılmaz olayların farklı gelişeceğini anladı — belki de 
kaza henüz bitmemişti ve hâlâ devam ediyordu. Kesinlikle görünen 
oydu ki, bu işin sonunda hiç kimse el sıkışmayacaktı. 

Kapı aslında açılmadı; adeta savruldu. Ardından da Ed Deepnea- 
u dışarı fırladı. Dar omuzları, koyulaşan bulutların oluşturduğu fona 
dönük olarak, arabasının yanında tamamen hareketsiz dikildi. Üze- 
rinde rengi atmış bir blucin ve bir tişört vardı. Ralph bugüne kadar 
Ed'i çenesinin altındaki düğmeleri iliklenmemiş bir tişörtle hiç gör- 
memiş olduğunu fark etti. Boynunun etrafına dolanmış bir şey vardı; 
uzun beyaz bir şey. Bir fular mıydı? Fulara benziyordu, ama bu kadar 
sıcak bir günde insan neden fular taksındı? 

Ed çarpılmış arabasının yanında, kafasını bir o yana bir bu yana 
çevirerek, asıl bakması gereken yer dışında her yere bakıyordu. Ed'in 
ince kafasının bu ani hareketleri Ralph'e kümesini kontrole çıkmış 
bir horozu anımsattı. Bu benzerlik Ralph'in kendini huzursuz hisset- 
mesine neden oldu. Ralph, Ed'in daha önce bu şekilde baktığını hiç 
görmemişti. Ama onu huzursuz eden asıl neden belki de başkaydı: 
İşin aslı şuydu ki Ralph daha önce tam olarak bu şekilde bakan hiç 
kimseyi görmemişti. 

Batıda gök gürledi, şimdi daha şiddetli ve daha yakındı. 

Ranger'dan inen adam Ed Deepneau'nun iki hatta belki de üç ka- 
tıydı. Kocaman, ağır göbeği, yeşil iş pantolonunun kıvrık belinden 
dışarı sarkmıştı; yakası açık beyaz gömleğinin koltukaltlarında ye- 
mek tabağı büyüklüğünde ter lekeleri vardı. Kendisine arabası ile 
çarpan adamı dâha iyi görebilmek için başındaki kepin gölgeliğini 
geriye doğru itti. Altından kat kat gerdanı sarkan suratı, elmacık ke- 
miklerinin üstündeki allık rengini andıran parlak lekeler hariç, ceset 
solgunluğundaydı ve Ralph, Bu adam kalp krizine en yakın aday. 
Eğer daha yakınında olsaydım, bahse girerim kulak memelerinin kat 
kat olduğunu bile görebilirdim, diye düşündü. 

“Hey!” diye haykırdı çam yarması herif Ed'e. O geniş göğüsten ve 
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karın boşluğundan gelen ses, komik denecek derecede tizdi, nere- 
deyse düdük sesine benzer bir sesti. “Ehliyetini nereden aldın? La- 
net olası, bakkaldan mı yoksa?” 

Ed'in oraya buraya bakınan hiddetli gözleri radarla yönetilen bir 
jet uçağı gibi neredeyse hedefe kilitlenmiş bir şekilde, anında iriyarı 
adamdan çıkan sese doğru döndü - ve Ralph ilk defa Ed'in gözlerine 
iyice baktı. O anda tehlike sinyallerini çok açık bir şekilde hissetti ve 
ani bir kararla kaza yerine doğru koşmaya başladı. Bu arada Ed, ter- 
den sırılsıklam olmuş beyaz gömlekli ve kepli adamın üstüne yürü- 
meye başlamıştı. Bacaklarını dimdik gererek ve omuzlarını kaldıra- 
rak öyle bir cakayla yürüyordu ki, o her zamanki yumuşak, ağırbaşlı, 
olağan halinden eser kalmamıştı. 

“Ed!” diye bağırdı Ralph ama şiddeti gittikçe artan ve serinleşen 
rüzgâr, sözcükleri daha ağzından çıkar çıkmaz yalayıp yutmuş gibiy- 
di. Ed, dönüp bakmadı bile. Ralph, bacaklarındaki ağrıyı ve belkemi- 
ğindeki zonklamayı unutarak kendini daha hızlı koşmaya zorladı. Ed 
Deepneau'nun faltaşı gibi açılmış, bir kere bile kırpmadığı gözlerinde 
okunan tek şey öldürme içgüdüsüydü. Ralph'in, bu değerlendirmeyi 
nasıl bir gerekçeye dayandırabileceği konusunda kesinlikle bir dene- 
yimi yoktu ama böyle düşmanca bir bakışı yanlış anlamış olabileceği- 
ni hiç sanmıyordu; bu, mızrak gibi birbirlerinin üstüne atılıp, birbirle- 
rini şiddetle pençeleyen ve yaralayan horozların gözlerindeki düş- 
manca bakıştı. “Ed! Hey, Ed, dursana! Ben Ralph!” 

Ralph, şimdi Ed'in duyabileceği kadar yakın olmasına rağmen Ed 
dönüp bakmadı bile. Çam yarması ise Ralph'i fark edip ona baktı. 
Ralph adamın bakışlarında hem korkuyu hem de tereddütü görebili- 
yordu. Sonra çam yarması geriye Ed'e doğru döndü ve yatıştırmak is- 
ter gibi ellerini kaldırdı. 

“Baksana,” dedi. “Konuşup anlaşabiliriz...” 

Ama ancak bu kadarını söyleyebildi. Ed hızla ileri doğru bir adım 
attı, ince yapılı elini uzattı — eli hızla kararmakta olan havada bem- 
beyaz görünüyordu - ve çam yarmasının hayal bile edilemeyecek 
heybetteki gerdanına bir tokat indirdi. Çıkan ses bir çocuğun havalı 
tüfeğinin patlamasını andırıyordu. 

“Kaç tane öldürdün?” diye bağırdı Ed. 

Çam yarması, ağzı bir karış açılmış, şaşkın gözlerle kamyonetinin 
yan tarafına şiddetle savruldu. Ed'in o acayip, fiyakalı, dimdik duru- 
şu hiç bozulmadı. Adamın üstüne yürüdü ve onun kendisinden on 
santim daha uzun ve hemen hemen elli kilo daha ağır olduğu gerçe- 
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ğini göz ardı edermişçesine, göbeğini göbeğine yapıştırdı. Ed uzanıp 
adamı tekrar tokatladı. “Hadi! Yumurtla bakalım, cesur çocuk — kaç 
tane öldürdün?” Çığlık halini alan sesi artık iyice yaklaşmış olan fir- 
tınanın ilk gürleyişinde kayboldu. 

Çam yarması, saldırganca olmaktan çok açıkça görülebilen bir 
korkuyla onu itti — ve Ed geriye doğru sendeleyerek Datsun'un çök- 
müş ön kısmına çarptı. Çabucak toparlandı, yumruklarını sıkarak, 
şimdi bir tarafa kaymış kepi ve belinin her tarafından dışarı sarkan 
gömleğiyle kamyonetinin yanına korkuyla sinen çam yarmasının 
üzerine atlamaya hazırlandı. Ralph'in aklına birdenbire yıllar önce 
seyrettiği bir “Three Stooges” komedi filmi geldi. Filmde Larry, Curly 
ve Moe ne yaptıklarının farkında olmayan üç sakar boyacıyı canlan- 
dırıyorlardı — ve Ralph birdenbire hem çok gülünç, hem de ölesiye 
korkmuş görünen çam yarmasına karşı içinde bir sempati hissetti. 

Oysa Ed Deepneau gülünç görünmüyordu. Gerilmiş dudakları ve 
faltaşı gibi açılmış, hiç kırpmadan bakan gözleriyle Ed dövüşçü bir 
horozu her zamankinden daha çok andırıyordu. “Ne halt karıştırdı- 
ğını biliyorum,” diye fısıldadı çam yarmasına. “Bunu oyun mu san- 
dın? Sen ve o kasap arkadaşların bundan sonsuza dek kaçabileceği- 
nizi mi sanmış...” 

Tam o anda Ralph bir yük arabasının yaşlı atı gibi nefes nefese 
kalmış bir şekilde soluyarak oraya ulaştı ve kolunu Ed'in omuzlarına 
koydu. İnce tişörtünün altında Ed'in vücudu ürkütücü derecede sı- 
caktı. Ralph kolunu sanki bir fırına dolamış gibi hissetti. Ed ona bak- 
mak üzere döndüğünde Ralph bir anlık (ama unutulması mümkün 
olmayan) bir izlenime kapılarak gerçekten de bir fırına baktığını his- 
setti: Daha önce bir çift insan gözünde böylesine öfkeli bir ifadeyi 
hiç görmemişti; böylesi bir öfkenin varolabileceğini asla tahmin bile 
etmemişti. 

Ralph'in hemen o anda hissettiği şey geri çekilmek arzusuydu, ama 
içindeki bu duyguyu bastırdı ve hareketsiz kaldı. Eğer geri çekilirse, 
Ed'in azgın bir köpek gibi onun üzerine çullanacağı hissine kapılmıştı. 
Bu tabii ki gülünçtü; Ed bir araştırmacı kimyagerdi; Ed, Ayın Kitabı 
Kulübü'nün bir üyesiydi (kulübün sunduğu asıl listeye alternatif ola- 
rak verilen Kırım Savaşı tarihini alıp okuyanlardandı); Ed, Helen'ın 
kocası ve Natalie'nin babasıydı. Allah kahretsin, Ed bir dosttu... 

... ama, şu an karşısındaki adam, tanıdığı o Ed değildi ve Ralph 
de bunun farkına varmıştı. 

Ralph geri çekilmek yerine öne doğru eğildi, Ed'in omuzlarını 
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kavradı (omuzları tişörtünün altında ateş gibi yanıyordu, teni inanıl- 
maz derecede sıcaktı ve zangır zangır titriyordu) ve yüzünü Ed'in 
çam yarmasına sabitlenmiş ürpertici bakışlarının önüne geçene dek 
döndürdü. 

“Ed, kes şunu!” dedi Ralph. Histeri nöbeti geçiren kişilere karşı 
kullanıldığını tahmin ettiği yüksek ama sabit ve sert bir ses tonuyla 
konuştu. “Tamam! Artık kes şunu!” 

Bir saniye kadar Ed'in sabit bakışları değişmedi, ama sonra bakış- 
ları Ralph'in yüzüne doğru kaydı. Ralph çok değilse de her şeye rağ- 
men az da olsa bir gevşeme belirtisi sezdi. 

“Nesi var bunun?” diye sordu çam yarması Ralph'in arkasından: 
“Sence deli mi?” 

“Hayır değil, bundan eminim,” dedi Ralph, böyle bir şeyden emin 
olmamasına rağmen. Bunu yarım ağızla söyledi ve gözlerini Ed'den 
ayırmadı. Gözlerini Ed'den ayırmaya cesaret edemiyordu — bu göz te- 
masının, zayıf da olsa, adamın üzerinde kurduğu tek hâkimiyet yolu 
olduğunu hissediyordu. “Hâlâ kazanın etkisinde. Sakinleşmek için 
birkaç saniyeye ihtiyacı...” 

Ed aniden, “Sor bakalım o tentenin altında ne saklıyormuş?” di- 
ye gürledi ve Ralph'in omzunun üzerinden kamyoneti işaret etti. O 
anda bir şimşek çaktı ve bir an için Ed'in yüzü, organik bir define 
haritası gibi tüm hatlarıyla ortaya çıktı. Gök gürledi. Ed, “Hey, hey, 
Susan Day!” diye haykırdı. Ralph'in tüylerini diken diken eden, ço- 
cuk sesini andıran bir sesle. “Bugün kaç çocuk öldürdün?” 

“Bu, kazanın etkisi falan değil,” dedi çam yarması. “Bu adam res- 
men deli. Ve aynasızlar buraya geldiklerinde, onu deliğe tıkacaklar.” 

Ralph etrafına bakındı ve kamyonetin kasasının üstüne gerilmiş 
mavi bir tente gördü. Parlak sarı renkli halatlarla bağlanmıştı. Altın- 
daki ne olduğu belirsiz yuvarlak biçimler tentede bir şişkinlik meyda- 
na getiriyorlardı. i 

“Ralph?” dedi ürkek bir ses, sorar gibi. 

Ralph sol tarafına baktı ve Dorrance Marstellar'ı gördü — doksan 
yaşındaki bu adam şüphesiz Harris Bulvarı Morukları'nın en yaşlı- 
sıydı. Dorrance çam yarmasının kamyonetinin az ötesinde duruyor- 
du. Karaciğeri bozuk olduğu için kahverengi lekelerle dolu olan bal- 
mumu rengindeki ellerinde karton ciltli bir kitap tutuyordu ve sanki 
kitaba idman yaptırıyormuş gibi onu sıkıntılı bir şekilde ileri geri kı- 
vırıp büküyordu. Ralph'in tahminine göre bu, bir şiir kitabıydı. Yaşlı 
Dorrance'ın bugüne kadar okuduğunu gördüğü tek kitaptı. Belki de 
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gerçekte onu hiç okumamıştı; belki de yalnızca kitapları elinde tu- 
tup, ustaca istiflenmiş kelime yığınlarına bakmayı seviyordu. 

“Ralph, ne var? Neler oluyor?” 

Gökyüzünde yeniden şimşekler çaktı. Dorrance sanki nerede ol- 
duğundan, kim.olduğundan ya da bakmakta olduğu şeyin ne oldu- 
ğundan emin değilmişçesine kafasını kaldırıp yukarı baktı. Ralph içi- 
ni çekti. 

“Dorrance...” diye söze başladı ve o anda Ed, sanki gücünü yeni- 
den toplamak için bir süre sessizce sinmiş vahşi bir hayvan gibi, ani- 
den ileri atıldı. Ralph sendeledi, sonra Ed'i Datsun'un çökmüş motor 
kaputuna doğru itti. Bir sonraki hamlede ne yapacağını ya da nasıl 
yapacağını kestiremediği için de paniğe kapıldı. Çok kısa bir süre 
içinde birbirinin peşi sıra çok fazla olay oluyordu. Ralph, Edin kolla- 
rındaki kasların onu sıkı sıkı kavrayan kendi elinin altında öfkeyle 
harekete geçtiğini hissedebiliyordu. Sanki adam, her nasılsa, gökyü- 
zünde başıboş bir şekilde dolaşan bir şimşeğin enerjisini yutuvermişti. 

“Ralph?” diye sorar gibi yeniden seslendi Dorrance. O aynı sakin 
ama endişeli ses tonuyla “Ben senin yerinde olsaydım asla ona bir 
daha dokunmazdım. Senin ellerini göremiyorum.” 

Şu işe bak. Uğraşılması gereken bir deli daha. Bir bu eksikti. 

Ralph önce gözlerini aşağıya kaydırıp ellerine, sonra da ihtiyar 
adama baktı. “Sen neden bahsediyorsun, Dorrance?” 

“Ellerin,” dedi Dorrance sabırlı bir şekilde. “Ellerini göre...” 

“Burası sana göre bir yer değil Dorrance, neden toz olmuyor- 
sun?” 

Yaşlı adam bunu duyunca bir parça hareket belirtisi gösterdi. Te- 
sadüfen çok önemli bir gerçeği bulmuş bir adamın ses tonuyla 
“Evet!” dedi. “Aslında ben de tam öyle yapacaktım.” Dönüp yürüme- 
ye başladı ve yeniden şimşek çakınca korkuyla sinerek kitabını başı- 
nın üstüne koydu. Ralph kitabın başlığının parlak kırmızı renkteki 
harflerini okuyabiliyordu: Siyah Dansçının Seçimi. “Senin de yapman 
gereken şey bu, Ralph. Bu raddeye gelmiş bir olaya bulaşmak iste- 
mezsin. Yok yere başını derde sokmak istemiyorsan.” 

“Senne...” 

Ama Ralph daha lafını bitiremeden Dorrance arkasını döndü ve 
yaklaşmakta olan fırtınanın rüzgârında hafif hafıf dalgalanan seyrel- 
miş beyaz saçlarıyla, piknik alanının bulunduğu yöne doğru hantal 
hantal yürümeye başladı. 

Sorunlardan biri çözülmüştü ama Ralph'in rahatlamışlık duygusu 
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çok uzun sürmedi. Ed'in ilgisi geçici bir süre için Dorrance'a kaymıştı, 
ama şimdi yeniden öfkeli bakışlarla çam yarmasına bakıyordu. “Kan- 
cık!” dedi, ağzından tükürükler saçarak. “Ananı öyle bir bellerim ki, 
gözleri yuvalarından fırlar!” 

Çam yarmasının son derece iri olan suratı gerildi. “Ne?” 

Ed'in gözleri yeniden, şimdi yeni yeni tanır gibi olduğu Ralph'e 
kaydı. “Sor bakalım o tentenin altında ne varmış!” diye bağırdı. “İyi- 
si mi derhal şu katil pezevenge söyle de sana göstersin!” 

Ralph, çam yarmasına baktı. “Şunun altında ne taşıyorsun?” 

“Sana ne bundan?” dedi çam yarması, sesine biraz da sert bir ton 
vermeye çalışarak. Ed Deepneau'nun gözlerindeki bakışı tarttı ve 
yan yan giderek iki adım daha uzaklaştı. 

“Benim için önemli değil, onun için önemli,” dedi Ralph, başıyla 
Ed'i işaret ederek. “Yalnızca onu sakinleştirmeme yardımcı ol, ta- 
mam mı?” 

“Onu tanıyor musun?” 

“Katil” diye tekrarladı Ed ve bu kez Ralph'in ellerinin altında, 
bir adım gerilemesine yetecek kadar sert bir hamle yaptı. Ama bu se- 
fer sanki farklıydı. 

Ama bu sefer sanki farklıydı. Ralph bir an için, Ed'in gözlerindeki 
o korkutucu, ifadesiz ve boş bakışın azaldığını hissetti. Şimdi Ed, bi- 
raz daha eski haline benzemeye başlamış gibi görünüyordu. Ralph bu 
konuda fazla iyimser olup olmadığını düşündü. “Katil, bebek katili!” 

“Tanrı aşkına, ne manyak herif bu,” dedi çam yarması. Ama gene 
de kamyonetin kasasının arka tarafına giderek, iplerden birini bir- 
denbire hızla çekti ve tentenin bir köşesini geriye doğru sıyırdı. Ten- 
tenin altında, her birinin üzerinde ÇÜRÜMÜŞ BİTKİLER yazan dört 
tane tahta varil vardı. “Organik gübre,” dedi çam yarması. Bakışları 
önce Ed'den Ralph'e sonra yeniden Ed'e kayarak. “Günü, Derry Psi- 
koloji Binası'nın dışında bulunan yeni çiçek tarhında çalışarak geçir- 
dim... Sen de orada kısa bir tatil yapabilirsin, ahbap.” 

“Gübre mi?” diye sordu Ed. Kendi kendine konuşur gibi. Sol eli 
yavaşça şakağına gitti ve ovuşturmaya başladı. “Gübre?” Sesi basit 
ama şaşkınlık uyandıran bilimsel bir gelişmeyi sorgulayan bir adamın 
sesi gibi çıkıyordu. 

“Gübre,” diye onayladı çam yarması. Yeniden Ralph'e baktı ve 
“Bu herif kafadan çatlak. Farkında mısın?” dedi. 

“Yalnızca kafası karışık, hepsi bu,” dedi Ralph huzursuz ve ger- 
gin bir şekilde. Kamyonetin yan tarafından varillerin üzerine eğildi 
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ve birinin tepesine vurdu. Sonra yeniden Ed'e döndü. “Variller dolu- 
su gübre,” dedi. “Tamam mı?” 

Cevap gelmedi. Ed sağ elini kaldırdı ve öbür şakağını ovuşturma- 
ya başladı. Korkunç bir migren krizine girmek üzere olan bir adamı 
andırıyordu. 

“Tamam mı Ed?” diye tekrarladı Ralph sorusunu şefkatle. 

Ed bir saniyeliğine gözlerini kapattı. Gözlerini yeniden açtığında 
Ralph, onların içinde muhtemelen gözyaşları olduğunu sandığı bir par- 
laklık gördü. Ed dilini zarif bir şekilde önce ağzının bir köşesine, sonra 
da öbür köşesine hafifçe dokundurdu. İpek fularını bir ucundan tutup 
alnını sildi. Ralph, Ed'in kâhkülünün hemen üzerinde gezinen fularda 
kırmızı iplikle nakış gibi işlenmiş Çin motifleri olduğunu gördü. 

“Tahminimce belki de...” diye söze başladı, ama sonra birdenbi- 
re durdu. Ed, Ralph'in o hiç hoşuna gitmeyen bakışlarıyla gözlerini 
yeniden faltaşı gibi açtı. “Bebekler!” dedi dişlerini gıcırdatarak. “Du- 
yuyor musun beni? Bebekler” 

Ralph onu üçüncü veya dördüncü kez geriye, arabasına doğru it- 
ti — artık sayısını şaşırmıştı. “Sen neden bahsediyorsun, Ed?” Aniden 
aklına bir şey geldi. “Natalie mi? Natalie için mi endişeleniyorsun?” 

Ed'in dudaklarına küçücük, şeytani bir gülümseme yerleşti. Ralph'in 
biraz ötesinde duran çam yarmasına baktı. “Gübre, ha? İyi o zaman, 
eğer hepsi buysa, varillerden birini açmaya itiraz etmezsin herhalde, 
değil mi?” 

Çam yarması, Ralph'e huzursuz bir şekilde baktı. “Bu adamın bir 
doktora ihtiyacı var,” dedi. 

“Belki de vardır. Ama kanımca sakinleşmek üzere idi... Şu varil- 
lerden birini açabilir miydin? Bu, onun kendini daha iyi hissetmesini 
sağlayabilir.” 

“Tabii, elbette, bana göre hava hoş. Nasıl isterseniz öyle olsun.” 

Bir kez daha şimşek çaktı, gök bir defa daha şiddetle gürledi — 
sanki bu defa gökgürültüsü bütün gökyüzünü baştan başa dolaşmış 
gibiydi. Bir iki soğuk yağmur damlası Ralph'in terli ensesine çarptı. 
Ralph sol tarafına bir göz attı ve elinde kitap, piknik alanının girişin- 
de durup, hâlâ endişeli bir şekilde üçünü birden izleyen Dorrance 
Marstellar'ı gördü. 

“Öyle görünüyor ki, bardaktan boşanırcasına yağmur yağacak,” 
dedi çam yarması. “Bu maddenin ıslanmaması lazım. Yoksa kimya- 
sal bir reaksiyon başlar. Onun için çabuk bakın.” Elleriyle bir saniye 
kadar varillerden birinin etrafını ve kamyonetinin yan tarafını yokla- 
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dı, sonra elinde bir manivelayla geldi. “Bunu yaptığım için en az 
onun kadar delirmiş olmalıyım,” dedi Ralph'e. “Yani ben işimde gü- 
cümde evimin yolunu tutmuş gidiyordum. O bana çarptı.” 

“Hadi,” dedi Ralph. “Yalnızca bir dakikanı alır.” 

“Ya,” dedi çam yarması tersçe, manivelanın yassı ucunu en yakın- 
daki varilin kapağının altına yerleştirip döndürerek. “Ama böyle bir 
olay ömür boyu hatırlanır.” Hemen arkasından bir başka gök gürül- 
tüsü daha ortalığı kapladı ve çam yarması Ed Deepneau'nun bir son- 
raki söylediğini duymadı. Ama Ralph duydu ve bu söz, karın boşlu- 
gunun taş gibi sertleşmesine neden oldu. 

“O variller ölü bebeklerle dolu,” dedi Ed. “Göreceksin.” 

Çam yarması uçtaki varilin kapağını açtı. Ed'in sesi öyle ikna edi- 
ciydi ki, Ralph neredeyse iç içe geçmiş kollar, bacaklar ve küçük saç- 
sız kafa yığınları göreceğini sandı. Ama onun yerine, berrak mavi 
renkte kristal taneciklerle kahverengi bir maddenin karışımını gör- 
dü. Varilden yükselen koku çok ağırdı ve çürümüş bitkilerden çıkan 
kokuya benziyordu. 

“Gördün mü? Tatmin oldun mu?” diye sordu çam yarması, yeni- 
den Ed'e dönerek. “Her şeye rağmen katil Ray Joubert ya da şu Dah- 
mer denilen herif değilim. Buna ne dersin?” 

Şaşkınlık ifadesi Ed'in yüzüne yeniden yerleşti ve başının hemen 
üzerinde gök yeniden gürleyince biraz da korkuyla sindi. Eğildi, vari- 
le doğru elini uzattı, sonra soru sorar gibi çam yarmasına baktı. 

Koca adam onu doğrular gibi bir ifadeyle başını öne doğru salla- 
dı, neredeyse sempatiyle diye düşündü Ralph. “Elbette, dokunsana, 
benim için hava hoş. Ama elinde bir avuç dolusu gübre tuttuğun sı- 
rada yağmur yağmaya başlarsa John Travolta gibi dans edersin. Çün- 
kü yakar.” 

Ed, varilin içine doğru uzandı, karışımdan bir parça avuçladı ve 
sonra geri döktü. Ralph'e aklı karışmış bir halde baktı (Ralph, bu ba- 
kışta bir utanç unsuru var, diye düşündü), sonra kolunu dirseğine 
kadar varilin içine daldırdı. 

“Hey!” diye bağırdı çam yarması irkilerek. “O bir kutu karamelalı 
patlamış mısır değil!” 

Bir an için o aynı kurnaz sırıtış Ed'in yüzünü yeniden kapladı — 
bana kül yutturamazsın diyen bir bakıştı - ama sonra yeniden şaş- 
kınlığa dönüştü. Çünkü varilin dibinde de gübreden başka hiçbir şey 
bulamadı. Kolunu varilden çıkardığında karışımdan dolayı tozlan- 
mıştı ve bir koku yayılıyordu. Havaalanmın üzerinde bir kere daha 
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gök gürleyerek patladı. Onu takip eden gökgürültüsü neredeyse ku- 
lakları sağır edecek gibiydi. 

“Yağmur yağmadan önce şunu kolundan temizle, seni uyarıyo- 
rum,” dedi çam yarması. Kamyonetin açık olan sağ camından içeri 
uzandı ve bir McDonald's poşeti çıkardı. İçini karıştırdı, sonra bul- 
duğu bir çift peçeteyi Ed'e verdi. Ed, rüyada gezinen bir adam gibi 
kolundaki gübre tozlarını silmeye başladı. O bunu yaparken, çam 
yarması da kararmakta olan gökyüzüne kaçamak bakışlar atarak ko- 
caman elleriyle kapağı varilin üstüne yerleştirdi ve iyice bastırıp sı- 
kıştırdı. Ed, çam yarmasının omzuna dokununca adam birden taş gi- 
bi kesildi ve Ed'e ihtiyatlı bir şekilde bakarak geri çekildi. 

“Sanırın sana bir özür borçluyum,” dedi Ed. Ralph'e Ed'in sesi 
ilk kez tamamiyle net ve aklı başında bir insanın sesi gibi geldi. 

“Sen lanet olası bir herifsin,” dedi çam yarması. Ama sesi rahatla- 
mış gibi çıkıyordu. Plastik kaplı tenteyi yeniden yerine gerip süratli 
ve becerikli hareketlerle bağladı. Onu seyrederken Ralph, zamanın 
nasıl sinsi bir hırsız olduğunun farkına vararak sarsıldı. Bir zamanlar 
şu gemici düğümünü aynı el çabukluğu, ustalıkla o da atabiliyordu. 
Bugün hâlâ o düğümü atabilirdi ama bu en azından iki dakikasına 
ve bildiği en iyi küfürlerden birkaçına mal olurdu. 

Çam yarması eliyle tenteye hafifçe vurdu, sonra kollarını o geniş 
göğsünün üzerinde kavuşturarak onlara doğru döndü. “Kazayı gör- 
dün mü?” diye sordu Ralph'e. 

“Hayır,” dedi Ralph çabucak. Neden yalan söylediği hakkında en 
ufak bir fikri yoktu ama bunu yapmaya bir anda karar vermişti. 
“Uçağın piste inişi seyrediyordum. United'ın.” 

Çam yarmasının yanakları kızarmaya başladı. Ralph birdenbire, 
sen de onu seyrediyordun! dedi içinden. Üstelik yalnızca piste inişini 
de değil, yoksa böyle utanıp kızarmazdın... uçak indikten sonra ter- 
minale doğru yönelişini seyrediyordun! 

Ralph birdenbire her şeyi anladı: çam yarması, kazanın kendi ha- 
tası olduğunu düşünüyordu ya da olayı incelemek için kaza yerine 
gelen polis veya polisler de olayı bu şekilde değerlendirebilirlerdi. 
Çam yarması uçağın inişini seyretmekteydi ve Ed'in servis kapısın- 
dan pervasızca fırlayışını ve Harris Bulvarı'na çıkışını görmemişti. 

“Bak, gerçekten üzgünüm,” diyordu Ed içtenlikle, ama gerçekte 
üzgünden de öte, kederli görünüyordu. Ralph birdenbire bu kederli 
ifadeye güven duyulabileceğinden kuşkulandığını fark etti. Gerçek- 
ten de, biraz önce burada neler olup bittiği konusunda 
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(Hey, hey, Susan Day) 

en ufak bir fikri olsaydı... ve Tanrı aşkına kimdi şu Susan Day, 
her neyse! 

“Başımı direksiyona çarptım,” diyordu Ed. “Ve sanırım... bilirsin 
işte, göğüs kafesim epeyce hırpalandı.” 

“Ya, tahmin edebiliyorum,” dedi çam yarması. Kafasını kaşıdı, 
karanlık gökyüzüne, sonra dönüp yeniden Ed'e baktı. “Seninle bir 
anlaşma yapalım, ahbap.” 

“Öyle mi? Ne anlaşmasıymış bu?” 

“Bütün o sigorta saçmalıklarıyla uğraşmaktansa, yalnızca isimleri 
ve telefon numaralarını değiş tokuş edelim. Sonra sen kendi yoluna 
git, ben de kendi yoluma.” 

Ed, kararsızlıkla Ralph'e baktı. Ralph omuzlarını silkti. Ed, çam 
yarmasına döndü. 

“Eğer bu olayın içine polisler de karışırsa,” diye devam etti çam 
yarması “boku yerim. Buraya toplandıkları zaman öğrenecekleri ilk 
şey, geçen kış sarhoş araba kullanmaktan dolayı ceza aldığım olacak 
şu anda geçici bir belgeyle araba kullanıyorum. Ana yolda olmama 
ve geçiş hakkının bende olmasına rağmen, bana sorun çıkarmaya 
kalkışabilirler. Ne dediğimi anlıyor musun?” 

“Evet,” dedi Ed, “sanırım anladım, ama kaza tamamen benim ha- 
tamdı. Çok hızlı gidiyordum...” 

“İşin kaza kısmı belki de o kadar önemli değil,” dedi çam yarması 
ve sonra yaklaşmakta olan ve yol kenarına yanaşan bir kamyona 
kuşkuyla baktı. Dönüp yeniden Ed'e baktı ve biraz aceleci bir tavırla 
konuştu. “Biraz benzin kaybın var ama şimdi akması kesildi. Bahse 
girerim onunla eve kadar gidebilirsin... eğer burada, şehirde oturu- 
yorsan. Burada, şehirde mi oturuyorsun?” 

“Evet,” dedi Ed. 

“Ben de sana tamir masrafları için bir şeyler öderim, elli dolara 
kadar filan.” 

Ralph, adamın sakladığı başka bir şey daha olduğunu düşündü. 
Bu sır her neyse adamı yalvarmaya mecbur etmişti. Geçen kış sarhoş 
araba kullanmaktan dolayı alınan bir ceza mı? Tamam, belki de öy- 
leydi. Ama Ralph hayatında hiç geçici ehliyet diye bir şey duymamış- 
tı ve bunun kesinlikle saçmalık olduğunu düşündü. Ralph artık 
emindi: adam ehliyetsiz araba kullanıyordu. İşi daha da karıştıran 
Ed'in gerçeği söylemesiydi — kaza tamamıyla onun hatasıydı. 

“Eğer hemen şimdi çekip gidersek ve bu hesabı kapatırsak,” diye 
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devam ediyordu çam yarması, “Şu benim aldığım cezanın sil baştan 
yenilenmesine ve senin de neden arabandan fırlayıp, beni tokatlama- 
ya ve bir kamyon dolusu ölü bebek taşıdığımı söyleyerek haykırmaya 
başladığını açıklamana gerek kalmaz.” > 

“Gerçekten bunu söyledim mi?” diye sordu Ed hayretler içinde. - 

“Söylediğini biliyorsun,” dedi çam yarması ona zalimce. 

Çok hafif Fransız-Kanada aksanıyla konuşan bir ses “Burada her 
şey yolunda mı, dostlar? Yaralı falan yok ya?... Hey, Ralph! Sen mi- 
sin?” diye sordu. Kenara park eden kamyonun yan tarafında DERRY 
KURUTEMİZLEMECİLERİ yazıyordu ve Ralph, Old Cape'li Vachon 
kardeşlerden biri olan sürücüyü tanıdı. Muhtemelen en gençleri olan 
Trigger'dı bu. 

“Benim,” dedi Ralph ve sebebini bilmeksizin ya da kendine sor- 
maksızın — şu anda beyni tamamiyle içgüdüsel olarak çalışıyordu — 
Trigger'a doğru gitti, kolunu omzuna attı ve onu çekip gerisin geriye 
kamyonun bulunduğu yöne doğru götürdü. 

“Herkes iyi ya?” 

“İyiler, iyiler,” dedi Ralph. Dönüp arkasına baktı ve Ed'le çam 
yarmasının kafa kafaya vermiş, kamyonetin kasasının yanında durup 
konuştuklarını gördü. Mavi tentenin üzerine, sabırsız bir şekilde ri- 
tim tutan parmaklar gibi, soğuk birkaç yağmur damlası düştü. “Ufak 
bir kaza, hepsi bu. Aralarında hallediyorlar,” dedi. 

“Güzel, güzel,” dedi Trigger Vachon kendinden emin bir şekilde. 
“Senin küçük sevimli karın ne alemde, Ralph?” 

Ralph birdenbire irkildi. “Tanrım!” dedi ve 17.15 ya da en fazla 
17.30 olmasını ümit ederek saatine baktı. Ama onun yerine, saatin 
17.50 olduğunu gördü. Carolyn'a bir tas çorba ve yarım sandviç getir- 
mesi gereken saati daha şimdiden yirmi dakika geçmişti. Carolyn kay- 
gılanacaktı. Aslında boş apartmanın içinde uğuldayan gök gürültüsün- 
den ve fırtınanın sesinden çok korkup paniğe kapılabilirdi. Ve eğer 
yağmur başlarsa, kalkıp pencereleri kapatması mümkün olmayacaktı 
çünkü artık Carolyn'ın ellerinde hemen hemen hiç güç kalmamıştı. 

“Ralph?” dedi Trigger. “Bir sorun mu var?” 

“Bir şey yok,” dedi Ralph. “Yalnızca yürümeye daldım ve bütün 
zaman kavramını yitirdim. Sonra bu kaza oldu ve... beni eve kadar 
bırakabilir miydin, Trig? Parasını öderim.” 

“Hiçbir şey ödemene gerek yok,” dedi Trigger. “Yolumun üstün- 
de zaten. Atla, Ralph. Bunların her şeyi halledeceklerinden emin mi- 
sin? Birbirleriyle kavga etmesinler?” 
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“Hayır,” dedi Ralph. “Sanmıyorum. Yalnızca bir dakika bekle.” 

“Tabii.” 

Ralph, Ed'e doğru yürüdü. “Ne oldu? Hallettiniz mi?” 

“Evet,” dedi Ed. “Bu işi kendi aramızda çözeceğiz. Neden olma- 
sın? Topu topu birkaç parça cam kırıldı, hepsi bu.” 

Şimdi tamamiyle kendine gelmiş gibi konuşuyordu ve beyaz göm- 
lekli çam yarması da ona, yüzünde neredeyse saygıya benzer bir ifa- 
deyle bakıyordu. Ralph burada olup bitenler hakkında kendini hâlâ 
şaşkın ve huzursuz hissediyordu, ama onları kendi haline bırakmaya 
karar verdi. Ed Deepneau'yu çok severdi ama bu temmuz ilgilenmek 
zorunda olduğu kişi Ed değildi; Carolyn'dı. Bir de gecenin geç saa- 
tinde yatak odalarındaki duvarların ve Carolyn'ın içinde tıkırdamaya 
başlayan o ses. 

“O zaman tamam,” dedi Ed'e. “Ben eve gidiyorum. Bugünlerde Ca- 
rolyn'ın akşam yemeğini ben hazırlıyorum ve oldukça da geç kaldım.” 

Dönüp yürümeye başladı, çam yarması ileri doğru uzanan eliyle 
onu durdurdu. “Adım, John Tandy” dedi. 

Ralph adamın elini sıktı. “Ben de Ralph Roberts, seni tanıdığıma 
memnun oldum.” f 

Tandy gülümsedi. “Şartlar daha iyi olabilirdi... ama ortaya çıktı- 
ğın zaman gerçekten sevindim. Bir an için orada onunla dövüşeceği- 
mizi sandım.” 

Ben de öyle, diye düşündü Ralph, ama bunu söylemedi. Ed'e bak- 
tı, tedirgin ve sıkıntılı gözleri, Ed'in sıskacık göğsüne yapışan alışıl- 
mamış tişörtüyle, üzerine kırmızı renkte çin motifleri işlenmiş beyaz 
ipekli fuların üzerinde gezindi. Ed'in gözleri kendisininkilerle karşı- 
laşınca, gördüğü ifadeyi hiç beğenmedi; Ed belki de bütün bu olan- 
lardan sonra hâlâ kendine gelmiş değildi. 

“İyi olduğundan emin misin?” diye sordu Ralph ona. Gitmek, 
Carolyn'ın yanına dönmek istiyordu yine de oyalanıyordu. Ed'in 
içinde bulunduğu bu durumun düşündüğünden çok daha önemli ol- 
duğunu hissediyordu. 

“Evet, iyiyim,” dedi Ed aceleyle Ralph'e, onun koyu yeşil renkte- 
ki gözlerine ulaşmayan kocaman bir gülümsemeyle baktı. Ed'in göz- 
leri Ralph'in bu olayın ne kadarını anladığını... ve daha sonraları ne 
kadarını 

(Hey hey, Susan Day) 

hatırlayacağını sorar gibi baktı. 
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Trigger Vachon'ın kamyonu temiz, yeni ütülenmiş giysi kokuyor- 
du. Nedense, bu koku Ralph’e hep fırından yeni çıkmış taze ekmek 
kokusunu anımsatırdı. Yolcu koltuğu yoktu, bu nedenle Ralph, bir 
eli kapının koluna yapışmış, diğer eli de kirli çamaşır sepetinin kena- 
rını kavramış olduğu halde oturdu. 

“Ahbap, burda olup bitenler garip görünüyor,” dedi Trigger ara- 
basının yan aynasına bir göz atarak. 

“Olan bitenin yarısını bile bilmiyorsun” diye cevap verdi Ralph. 

“Datsun'u süren herifi tanıyorum — onun adı Deepneau. Küçük 
tatlı bir karısı var, zaman zaman yurt dışına bir şeyler gönderir. Ge- 
nellikle hoş bir adama benzer. ” 

“Bugün kesinlikle kendinde değildi,” dedi Ralph. 

“Diken üstünde gibiydi değil mi?” 

“Bence bu sadece bir diken değil, lanet olası koca bir kaktüstü.” 

Trigger bu espriye kocaman direksiyonun aşınmış, siyah plastiği- 
ne yumruklar atarak kahkahalarla güldü. “Lanet olası koca bir kak- 
tüs ha! Güzel! Güzel! Bunu hatırlayacağım!” 

Trigger gülmekten sel gibi akan gözyaşlarını neredeyse masa örtü- 
sü büyüklüğündeki bir mendille sildi. “Bana, Bay Deepneau havaala- 
nının servis kapısından çıkmış gibi geldi.” 

“Bu doğru, öyle yaptı.” 

“O yolu kullanmak için geçiş iznin olması gerekir,” dedi Trigger. 
“Sence Bay Deepneau nasıl geçiş izni aldı?” 

Ralph kaşlarını çatarak bunu düşündü, sonra umutsuzlukla kafa- 
sını salladı. “Bilemiyorum. Bu hiç aklıma gelmedi. Bir dahaki sefere 
onu gördüğümde bunu ona sormalıyım.” 

“Tamam,” dedi Trigger. “Ona kaktüslerin nasıl olduğunu da sor.” 

Bu, yeni bir gülme krizine ve arkasından o koca mendilinin daha 
çok savrulmasına neden oldu. 

Biraz daha ilerlemişlerdi ki beklenen fırtına en sonunda patladı. 
Dolu yağmıyordu ama yağmur öyle şiddetliydi ki, Trigger'ın kamyo- 
nu iyice yavaşlatması gerekti. 

“Vay canına!” dedi Trigger. “Bu bana, 89'teki büyük fırtınayı 
anımsattı. Şehrin yarısının bir kanala yıkıldığı zamanki allahın belası 
fırtınayı! Onu hatırlarsın değil mi Ralph?” 
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“Evet,” dedi Ralph. “Umarım yeniden aynı şey olmaz.” 

“Olmaz,” dedi Trigger sırntarak ve ön cama abartılı bir şekilde 
sürtünen sileceklere bakmadan. “Drenaj sistemini tamamen onardı- 
lar. Gayet iyi!” 

Yağmurun soğuğuyla, oturdukları yerin sıcaklığının birleşmesi ön 
camın alt yarısının buğulanmasına neden oldu. Ralph hiç düşünme- 
den parmağını uzattı ve buğunun üzerine bir şekil çizdi: 


RP 


“Bu da ne?” diye sordu Trigger. 

“Gerçekten de bilmiyorum. Çinceye benziyor, öyle değil mi? Ed 
Deepneau'nun taktığı fuların üstündeydi.” 

“Bana biraz tanıdık gibi geliyor,” dedi Trigger şekle yeniden bir 
göz atarak. Sonra kahkahalarla güldü ve elini çırptı. “Bak dinle, Çin- 
ce söyleyebileceğim tek şey moo-goo-gai-pan!” 

Ralph gülümsedi ama içi kan ağlıyordu. Nedeni Carolyn'dı. Çün- 
kü tekrar onu hatırlamıştı ve onu düşünmekten - açık pencereleri, 
içeri yağan yağmuru ve bir hayaletin kolları gibi cereyana kapılarak 
dalgalanan perdeleri hayal etmekten — kendini alamıyordu. 

“Hâlâ şu Red Apple'ın karşısındaki iki katlı binada mı yaşıyor- 
sun?” 

“Evet.” 

Binanın önüne geldiklerinde Trigger fren yaptı ve kamyon, suları 
sıçratarak durdu. Yağmur hâlâ bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 
Gökyüzünde hızla bir şimşek çaktı; gök gürledi. 

“Sen en iyisi burada kal ve biraz bekle,” dedi Trigger. “Yağmur 
bir iki dakikaya kalmaz azalır.” 

“Beni merak etme.” Ralph hiçbir şeyin, hatta kelepçeyle bağlan- 
manın bile onu bir saniye daha bu kamyonun içinde tutabileceğini 
sanmıyordu. “Teşekkürler, Trig.” 

“Bekle bir dakika! Bırak da sana bir parça naylon vereyim — 
yağmurdan korunmak için kafana geçirebilirsin!” 

“Hayır, ben iyiyim, sorun değil, teşekkürler, yalnızca...” 

Trigger'ın söylemeye çalıştığı şey her neyse, bunu kesmenin hiç- 
bir yolu yok gibiydi ve şimdi Ralph'in hissettiği şey paniğe yakın bir 
duyguydu. Kamyonun raylı kapısını yuvasından geriye doğru itti ve 
dışarı atlayarak kaldım kenarından hızla akıp giden buz gibi suya 
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ayak bileklerine kadar gömüldü. Dönüp geriye bakmadan Trigger'a 
son bir kez el salladı, sonra cebinde anahtarını yoklayarak kendisiyle 
Carolyr'ın, Bill McGovem'la beraber paylaştıkları eve doğru koştur- 
du. Sundurmanın merdivenlerine varınca, anahtara ihtiyacı olmadı- 
ğını gördü, kapı açık duruyordu. Alt katta oturan Bill sık sık kapıyı 
kilitlemeyi unuturdu ve Ralph, Bill'in kendisini aramaya çıkıp fırtı- 
naya yakalanmış olabileceğini düşündü. Aynı şeyi Carolyn'ın yapmış 
olabileceği ise Ralph'in düşünmek bile istemediği bir olasılıktı. 

Gök, başının üzerinde kulakları sağır edercesine gürlerken, 
Ralph ürkek ve telaşlı bir şekilde karanlık hole daldı ve merdivenin 
başına geldi. Orada, eli merdiven korkuluğunun trabzanında, ıslak 
pantolonu ve gömleğinden damlayan yağmur suyunun sert ağaçtan 
yapılmış döşemeye damlarken çıkardığı sesi dinleyerek bir an durdu. 
Sonra, koşmak istedi, ama uzun bir yürüyüşten sonra artık bunun 
için gerekli gücü kendinde bulamadı. Ancak hızlı yürüyebiliyordu. 
Kalbi, göğüs kafesinde artık son haddinde deli gibi çarpıyordu, yağ- 
murdan sırılsıklam olmuş tenis ayakkabıları iyice ağırlaşmıştı ve her 
nedense Ralph'in gözünde hâlâ Ed Deepneau'nun Datsun'dan çıktı- 
ğında - dövüşmek için eşelenen bir horoza benzemesine neden 
olan - o gergin ve aceleci hareketleri canlanıyordu. 


Merdivenin üçüncü basamağı her zaman olduğu gibi yüksek sesle 
gıcırdadı ve çıkan bu ses sonunda, yukarda aceleci ayak sesleri du- 
yuldu. Bu ayak sesleri Ralph'in içini rahatlatmadı çünkü Carolyn'a 
ait değildiler. Bill McGovern, Panama şapkasının altından solgun ve 
kederli yüzüyle korkuluğun üzerinden eğilince, Ralph gerçekten de 
hiç şaşırmadı. Bütün dönüş yolu boyunca bir şeylerin yolunda gitme- 
diği içine doğmuştu, öyle değil miydi? Evet, ama bu şartlar altında, 
aksiliklerin devam edeceğini düşünememişti. Ama artık Ralph'in de 
keşfettiği gibi olaylar belli bir terslik derecesine ulaştıktan sonra artık 
geri dönüş olmuyordu. Aksine, işler daha da ters gitmeye başlıyordu. 
Ralph, şu veya bu şekilde, olacakları hep sezmiş olduğunu düşünür- 
dü. Asla kuşkulanmadığı şeyse, bu tersliklerin daha ne kadar sürebi- 
leceğiydi. 

“Ralph!” diye seslendi Bill aşağıya. “Tanrıya şükür! Carolyn şu 
anda... şey, sanırım bir tür nöbet. Az önce 911 İmdat Servisini ara- 
dım ve bir ambulans göndermelerini istedim.” 


Ralph bütün bu olanlardan sonra artık merdivenin kalan kısmını 
koşarak çıkabileceğini fark etti. 
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Carolyn, vücudunun yarısı mutfağın içinde, yarısı dışında, saçları 
yüzüne dağılmış halde yatıyordu. Ralph, bu görüntüdeki özellikle 
dehşet verici şeyin Carolyn'ın hırpani görünüşü olduğunu düşündü. 
Carolyn'ın kesinlikle kabul edemeyeceği bir şey varsa, o da hırpani- 
likti. Ralph onun yanına diz çöktü ve saçını, gözlerinin ve alnının 
üzerinden kenara itti. Parmaklarının altındaki ten, ıslak spor pabuç- 
larının içindeki ayakları kadar soğuktu. 

“Onu kanepeye yatırmak istedim ama benim için çok ağır,” dedi 
Bill ürkekçe. Panama şapkasını çıkarmıştı ve sinirli bir şekilde şap- 
kanın kurdelasıyla oynuyordu. “Sırtım, biliyorsun...” 

“Biliyorum, Bill, tamam,” dedi Ralph. Kollarını Carolyn'ın boy- 
nunun ve bacaklarının altından geçirdi ve onu kaldırdı. Carolyn ona 
hiç de ağır gelmedi, aksine hafifti — bir tüy kadar hafıifti. “Tanrıya şü- 
kür! Sen buradaymışsın.” 

“Aslında tam olarak değildim,” diye cevap verdi Bill. Ralph'i otur- 
ma odasına doğru izlerken hâlâ sinirli bir şekilde şapkasıyla oynuyor- 
du. Bu haliyle Ralphv'e elinde şiir kitabını tutan ihtiyar Dorrance 
Marstellar'ı anımsattı. Ben senin yerinde olsaydım ona asla bir daha 
dokunmazdım, demişti ihtiyar Dorrance, Senin ellerini göremiyorum. 

“Güm diye bir ses duyduğumda çıkmak üzereydim... Carolyn'ın 
yere düşme sesiydi herhalde...” Bill dışarıdaki fırtına yüzünden iyice 
loşlaşan oturma odasında etrafına bakındı, yüzü her nasılsa aynı an- 
da hem kederli, hem de canlıydı. Sanki orada olmayan bir şeyi arar 
gibi dolaşan gözleri aniden parladı. “Kapı!” dedi. “Bahse girerim hâ- 
lâ açıktır! İçeriye yağmur yağacak! Hemen dönerim Ralph.” 

Bill telaşla dışarı çıktı. Ralph karabasan gibi bir gün geçirdiğini 
fark etti. Tik taklar her zamankinden daha beterdi, duvarların içinde 
bile duyulabiliyorlardı. Artık gök gürlemesi bile kafasının içindeki bu 
sesi bastıramıyordu 

Ralph, Carolyn'ı kanepeye yatırdı ve onun yanına diz çöktü. Ca- 
rolyn'ın soluk alışı hızlı ama hafifti ve nefesi de korkunç kokuyordu. 
Buna rağmen Ralph, yüzünü ondan uzaklaştırmadı. “Cesur ol, sevgi- 
lim,” dedi. Elini tuttu — elleri hemen hemen yüzü kadar soğuktu — ve 
şefkatle bu eli öptü. “Sen yalnızca cesur ol. Yolunda, her şey yolunda.” 

Ama aslında hiçbir şey yolunda değildi, tik takların sesi hiçbir şeyin 
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yolunda olmadığı anlamına geliyordu. Aslında duvarların içinde de 
değildi — asla duvarların içinde olmamıştı, tik taklar yalnızca karısının 
içindeydi. Carolyn'ın içinde. Biricik sevgilisinin içindeydi. Carolyn, 
Ralph'in ellerinden kayıp gidiyordu; Ralph onsuz ne yapacaktı? 

“Sen yalnızca cesur ol ve kendini bırakma,” dedi. “Bırakma, beni 
duyuyor musun?” Carolyn'ın elini tekrar öptü ve yanağına dayadı. 
Yaklaşmakta olan ambulansın sirenini duyunca ağlamaya başladı. 
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Ambulans hızlanarak Derry'den geçerken Carolyn kendine geldi 
(güneş şimdi yeniden ortaya çıkmıştı, sokaklardaki ıslaklık buharla- 
şıyordu). İlk başta Carolyn öyle anlaşılmaz şeyler söyledi ki, Ralph 
onun ani bir nöbet geçirdiğinden emin oldu. Sonra tam kendine ge- 
lip mantıklı konuşmaya başladığı anda ikinci bir spazm geldi ve hem 
Ralph'in, hem de ilkyardım görevlisinin Carolyn'ı kaybetmemek için 
hemen müdahale etmeleri gerekti. 

O akşamüstü, üçüncü kattaki bekleme odasında Ralph'i görmeye 
gelen Doktor Litchfield değil, nöroloji uzmanı Doktor Cemal'di. Ce- 
mal, onunla alçak sesle ve yatıştırıcı bir tonda konuştu ve Carolyn'ın 
acılarının şimdilik durdurulduğunu, yalnızca sonuçtan emin olmak 
için onu gece hastanede alıkoyacaklarını, ancak sabah olunca eve gi- 
debileceğini anlattı. Pahalı ilaçlarla yeni birtakım tedavi yolları dene- 
yeceklerdi — ilaçlar pahalıydı, evet, ama etkileri gerçekten de olağa- 
nüstüydü. 

“Ümidimizi kaybetmemeliyiz Bay Roberts,” dedi Doktor Cemal. 

“Hayır,” dedi Ralph. “Herhalde kaybetmem. Bütün bunlar daha 
çok devam edecek mi Doktor Cemal?” 

Doktor Cemal gülümsedi. Yumuşak Hintli aksanıyla her nasılsa 
daha da rahatlatıcı hale gelen, tatlı bir ses tonuyla konuşuyordu. Ve 
Doktor Cemal Ralph'e açıkça karısının öleceğini söylemese de — Ca- 
rolyn'ın yaşam savaşı verdiği o uzun yıl boyunca — bu gerçeği dile ge- 
tirmeye en çok yaklaşan kimse oldu. “Yeni tedavi yolları,” dedi Ce- 
mal, “muhtemelen olası başka krizleri engelleyebilir, ama olaylar öy- 
le bir safhaya geldi ki, yapılan tüm tahminleri ihtiyatla karşılamak 
gerekiyor.” Tümör ne yazık ki doktorların denedikleri tüm yollara 
rağmen yayılmaya devam ediyordu. 
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“Bundan sonraki safhada kaslarına kumanda etme konusunda 
problemler çıkabilir,’ dedi Doktor Cemal rahatlatıcı sesiyle. “Ve kor- 
karım görme yeteneğinde de bir gerileme var.” 

“Geceyi onunla geçirebilir miyim?” diye sordu Ralph alçak sesle. 
“Eğer kalırsam daha rahat uyur.” Durakladı, sonra ekledi “Ben de 
öyle.” 

“Tabii!” dedi Doktor Cemal gülümseyerek. “Bu harika bir fikir!” 

“Evet,” dedi Ralph kederli ve ciddi bir sesle. “Ben de öyle düşü- 
nüyorum.” 
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Böylece uyuyan karısının yanına oturan Ralph, artık duvarların 
içinden gelmeyen tik takları dinledi ve düşündü: Çok geçmeden bir 
gün -belki bu güz, belki bu kış - bu hastane odasına onunla geri dö- 
neceğim. Bu bir tahminden çok bir kehanetti. Ralph eğildi ve başını 
karısının göğsünü kaplayan beyaz çarşafın üstüne koydu. Yeniden 
ağlamak istemiyordu ama yine de biraz ağladı. 

Şu tik taklar. Öyle gürültülü ve öyle sabit ki. 

Şu sesi çıkaran şeyi elime geçirmek isterdim, diye düşündü. Pa- 
ramparça edip zeminin her tarafına saçılıncaya kadar ezerdim. Tanrı 
şahidim olsun ki yapardım. 

Geceyarısından biraz sonra sandalyesinde uyuyakaldı. Ertesi sa- 
bah uyandığında hava son haftalarda olduğundan daha serindi. Ca- 
rolyn da tamamen uyanıktı, bilinçliydi ve gözleri pınl pırıldı. Aslında 
neredeyse, hiç de hasta gibi bir hali yoktu. Ralph onu eve götürdü ve 
onun son aylarını elinden geldiğince rahat geçirmesine çalıştı. Bütün 
bunlar olurken Ralph, Ed Deepneau ile ilgili bu olayı tamamen unut- 
muştu. Helen Deepneau'nun yüzünde morluklar görmeye başladık- 
tan uzun bir süre sonraya kadar da hatırlamayacaktı. 

O yaz bitip sonbahar geldiğinde ve o sonbahar da Carolyn'ın en 
son kışına doğru kararmaya başladığında, Ralph'in düşünceleri, ya- 
vaşladıkça daha gürültülü tıkırdayan ölüm saati üzerine yoğunlaştı. 

Ama o sıralarda henüz uykuyla ilgili hiçbir sorunu yoktu. 

O sonra ortaya çıktı. 


l. Kısım 
Küçük Kel Doktorlar 


Uyuyabilenlerle uyuyamayanlar arasında yer 
alan bir uçurum vardır. Bu, insan ırkının en 
önemli ayrımlarından biridir. 


—Iris Murdoch 
Rahibeler ve Neferler 


1.Bölüm 
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Karısının ölümünden yaklaşık bir ay sonra Ralph Roberts haya- 
tında ilk defa uykusuzluk çekmeye başladı. 

Başlangıçta pek de üzerinde durulacak bir sorun değildi bu. Ama 
gün geçtikçe ciddi bir şekilde daha da kötüye gitti. Uyku düzeninde 
ortaya çıkan ilk ritim bozukluklarından altı ay sonra Ralph, inana- 
mayacağı kadar acınacak bir duruma düştü. 1993 yazının sonlarına 
doğru, yeryüzündeki son yıllarını, hiç kapanmayan gözlerle sürekli 
uyanık olarak geçirmenin nasıl bir şey olacağını merak etmeye başla- 
dı. Tabii ki iş bu noktaya gelmeyecek, dedi kendi kendine, hiçbir za- 
man gelmez. 

Ama acaba bu doğru muydu? İşin en can sıkıcı kısmı bunu ger- 
çekten bilmemesiydi. Mike Hanlon'ın Derry Halk Kütüphanesi'nden 
ona gönderdiği uykusuzlukla ilgili kitapların da pek yardımı olmadı. 
Uyku düzensizlikleriyle ilgili çeşitli kitaplar vardı; ama onların da her 
biri, bir diğerinin söylediğini yalanlıyor gibiydi. Bazıları uykusuzluğu 
bir hastalık belirtisi olarak kabul ediyorlar, diğerleri de hastalık oldu- 
ğunu söylüyorlardı. Hatta içlerinden bir tanesi gerçekte uykusuzluk 
diye bir şey olmadığını açıklıyordu. Ama sorunun boyutları bundan 
da öteye gitti; Ralph'in kitaplardan gördüğü kadarıyla, uykunun ken- 
disinin ne olduğundan, nasıl bir işleyiş mekanizmasına sahip oldu- 
ğundan ya da ne yaptığından hiç kimse tam olarak emin görünmü- 
yordu. 

Amatör bir araştırmacı gibi davranmaktan vazgeçip, doktora git- 
mesi gerektiğini biliyordu, ama bunu gerçekleştirmeyi şaşırtıcı bir şe- 
kilde zor buluyordu. Herhalde Doktor Litchfield'e hâlâ kin duyduğu- 
nu düşünüyordu. Ne de olsa Carolyn'daki beyin tümörünü, zihinsel 
yorgunluk sonucu ortaya çıkan baş ağrıları olarak teşhis eden Doktor 
Litchfield'di (Tabii, Litchfield, ömrü boyunca bekâr yaşamış bir er- 
kek olarak, gerçekten de Carolyn'ın hiçbir acısı olmadığına, bunun 
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yalnızca sıradan ve geçici bir durum olduğuna inanmış da olabilirdi). 
Carolyn'a kanser teşhisi konur konmaz, mümkün olduğunca ortalar- 
dan kaybolan da gene Litchfield'di. Ralph eğer adama bu konuyu 
açıkça sormuş olsaydı, Litchfield'in bu vakayı uzman bir doktor olan 
Cemal'e devrettiğini söyleyeceğinden emindi. Evet. Ralph, Carolyn'ın 
geçen temmuz ayında geçirdiği nöbetle bu mart ayındaki ölümü ara- 
sındaki geçen sürede Litchfield'le çok az sayıdaki karşılaşmalarında, 
onun tam da gözlerinin içine bakmayı kendine iş edinmişti ve bu göz- 
lerde gördüğü şeyin huzursuzlukla suçluluk duygusunun bir karışımı 
olduğunu düşünüyordu. Berbat edip bıraktığı bir şeyi korkunç bir ça- 
bayla unutmaya çalışan bir adamın bakışıydı bu. Ralph'e göre, öfkesi- 
ne gem vurmayı hiç istemediği halde hâlâ Litchfield'i görmeye taham- 
mül edebilmesinin tek nedeni, Doktor Cemal'in sözleriydi: daha er- 
ken koyulacak bir teşhis muhtemelen hiçbir değişikliğe neden olma- 
yacaktı. Carolyn'ın baş ağrıları başladığında tümör iyice yerleşmiş, 
beynin diğer bölgelerine zararlı hücreler gönderiyordu. 

Doktor Cemal, nisan sonlarına doğru Güney Connecticut'a gitmiş- 
ti. Ralph onun eksikliğini hissetti. Eğer kalmış olsaydı, Ralph onunla 
uykusuzluk sorunu hakkında konuşabilirdi. Ralph'in düşüncesine gö- 
re Cemal onu, Litchfield'ın asla göstermeyeceği ya da gösteremeyeceği 
birdikkatle dinlerdi. 

Yaz mevsiminin sonlarına doğru Ralph uykusuzluk hakkında, 
başına bela olan hastalığın bu türünün, çok ender rastlanmasa da alı- 
şılagelmiş hafif uyku rahatsızlıklarından çok daha fazla görüldüğünü 
öğrenecek kadar okumuştu. Uykusuzluk çekmeyen insanlar, çoğun- 
lukla yattıktan sonra yedi ile yirmi dakika içerisinde uykunun birinci 
devresinde oluyorlardı. Diğer taraftan uykusu hafif olanların bu dev- 
reye girmeleri kimi zaman üç saat kadar uzun bir zaman alıyordu. 
Normal uyku uyuyanlar uykuya daldıktan kırk beş dakika kadar 
sonra üçüncü uyku devresine doğru yol almaya başlarlarken (bazı es- 
ki kitapların bu devreye sekizinci devre uykusu dediklerini keşfetmiş- 
ti), uykusu hafif olanların oraya ulaşmaları çoğunlukla bir veya iki 
saatten daha fazla zaman alırdı... ve çoğu geceler uykunun derinliği- 
ne doğru giden bütün yolu da kat etmezlerdi. Dinlenmemiş olarak, 
bazen bir türlü dikkatini toplayamayan bir bellekle hatırlanan tatsız, 
karmakarışık rüyalar, çoğu kez de bütün bir gece boyu uyanık olduk- 
ları gibi yanlış bir izlenime kapılmış olarak uyanırlardı. 

Carolyn'ın ölümünü takip eden günlerde Ralph, önceleri sadece 
erken uyanmaya başladı. Çoğu geceler saat on bir haberlerinin sonu- 
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nu seyrettikten sonra yatağa gitmeyi sürdürdü. Uykuya neredeyse he- 
men dalıyordu ama saatli radyonun alarmının vızıldamasından beş 
dakika önce, tam 6.55'te uyanmak yerine, saat 6.00'da uyanmaya 
başladı. Başlangıçta bunun biraz ilerlemiş bir prostat ve yetmiş yaşın- 
daki bir çift böbrekle yaşamanın bedelinden başka bir şey olmadığını 
düşündü. Ama artık daha önce hiç olmadığı kadar sıkışmış uyanıyor, 
biriken idrarı boşalttıktan sonra ise tekrar uykuya dalamıyordu. Yıl- 
larca Carolyn'la paylaştığı yatakta, kalkabilmesi için saatin yediye 
beş kala olmasını bekleyerek (zaten çeyrek vardı) öylece yatıyordu. 
Sonunda yeniden uykuya dalmayı denemekten de vazgeçti; o uzun 
parmaklı, hafif şişmiş elleri göğsünün üzerinde birbirine kenetlenmiş 
dururken, kapı tokmağı kadar büyük hissettiği gözlerini diktiği göl- 
geli tavana bakarak, orada öylece hareket etmeksizin yatıyordu. Ba- 
zen Westport'taki Doktor Cemal'i o yumuşak rahatlatıcı Hintli aksa- 
nıyla konuşurken, bazen de Carolyn'la kendisinin eski günlerde git- 
tikleri yerleri düşünüyordu. Sürekli dönüp dolaşıp hatırladığı anı da, 
Bar Harbor'daki kumsalda geçirdikleri sıcak bir öğleden sonrasıydı. 
İkisi de mayolarıyla büyük parlak bir şemsiye altında piknik masası- 
na oturmuş, yelkenli gemilerin koyu mavi okyanusta rüzgâra kapıl- 
mış seyrini izlerken kızarmış midye yiyip, uzun boyunlu şişelerden 
bira içiyorlardı. Bu ne zamandı? 1964'mü? 1967'mi? Önemli miydi? 
Belki de değildi. 

Aslında bu kadarla kalsaydı, uyku düzenindeki değişiklikler de 
onun için önemli olmayacaktı. O yaz mevsimi boyunca incelediği 
tüm kitaplar, hayat boyunca insanlardan duymuş olduğu akıllıca 
sözleri de bir dereceye kadar doğrular gibiydi — insanlar yaşları ilerle- 
dikçe daha az uyuyorlardı. Eğer kaybedilecek bir saat ya da topu to- 
pu bir gece “yetmiş yaşında bir genç” olmanın şüpheli mutluluğu 
karşısında ödemesi gereken tek bedel olsaydı, bunu memnuniyetle 
öder ve kendini de bu işten kârlı çıkmış sayardı. 

Ama bu kadarla kalmadı. Mayısın ilk haftasında Ralph, sabah 
5.15'te kuş sesleriyle uyanıyordu. Başlangıçta işe yarayacağından 
kuşku duysa da, birkaç gece kulak tıkacı kullanmayı denedi. Onu 
uyandıran ne mevsimlik göçünden dönmüş olan kuşlardı, ne de ara 
sıra Harris Bulvarı'na gelen posta kamyonunun patlak egzozundan 
çıkan gürültülü sesti. Ralph her zaman, marş çalan bir bandonun 
tam ortasında bile uyuyabilecek yapıda bir adam olmuştu ve bunun 
değiştiğini de sanmıyordu. Değişen her neyse kafasının içindeydi. 
Orada bir elektrik düğmesi vardı, bir şey onu her gün biraz daha er- 
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ken açıyordu ve Ralph'in bu düğmenin erken açılmasını nasıl önle- 
yebileceği konusunda en ufak bir fikri yoktu. 

Haziran ayında, kutudan fırlayan yaylı bebekler gibi yerinden fır- 
layarak, sabah saat 4.30, en geç 4.45'te uyanıyordu. Ve 92 yılında ka- 
dar sıcak olmasa da, yine de yeteri kadar bunaltıcı olan bu yılın tem- 
muz ortalarında saat dört civarında birdenbire gözleri açılmaya baş- 
ladı. Böyle sıcak gecelerde, Carolyn'le kendisinin birçok sıcak gece- 
ler boyunca (ve soğuk gecelerde de) üzerinde seviştikleri yataktan 
hemen hiç kalkmadan, uyku tamamiyle yaşamından çıkıp giderse 
hayatının ne tür bir cehenneme dönüşeceğini düşünmeye başladı. 
Gün ışıdığında bu düşünceyi hâlâ küçümseyebiliyordu ama karanlık- 
ta, F. Scott Fitzgerald'ın söz ettiği, ruhun karanlık gecesine dair bazı 
kasvetli gerçekleri de keşfediyordu. Bu gerçeklerden en öne çıkanı 
da şuydu: sabah 4.15'te her şey mümkün görünür. Her şey. 

Gündüzleri kendi kendine, yalnızca uyku düzeninde meydana 
gelen yeni değişimlere uyum sağlamaya çalıştığını, bedeninin haya- 
tında meydana gelen büyük değişikliklere, özellikle de eri büyük iki 
değişiklik olan emekliliğe ve eşinin kaybına tamamen normal bir bi- 
çimde cevap verdiğini söylemeye devam etti. Zaman zaman yeni ya- 
şantısını düşündüğünde yalnızlık kelimesini kullandı; ama D harfiyle 
başlayan o ürkütücü kelimeden kaçındı, kısa bir süre düşüncelerine 
girerek zayıf bir ışık vermeye başladığı anda, onu bilinçaltının en de- 
rin bölgesine itti. Yalnızlığa evet, ama depresyon kesinlikle kabul edi- 
lemezdi. 

Belki daha çok egzersiz yapman gerekiyordur, diye düşündü. Ge- 
çen yaz yaptığın gibi biraz yürüyüş yap. Ne de olsa oldukça hareketsiz 
bir hayat yaşamaktasın - kalk kızarmış ekmek ye, biraz televizyon 
seyret, öğle yemeği için sokağın karşısındaki Red Apple'da bir sandviç 
ye, bahçede birazcık ufak tefek işlerle ilgilen, kütüphaneye git ya da 
dışarı çıkacak olurlarsa Helen ve bebekle sohbet et, akşam yemeği ye 
veya verandada oturup bir süre için McGovern ve Lois Chasse'le geve- 
zelik et. Ya sonra? Biraz daha oku, biraz daha televizyon seyret, yı- 
kan, yatmaya git. Hareketsiz. Sıkıcı. Tabü ki erken uyanırsın. 

Ama bu saçmalıktı. Yaşantısı belki uzaktan hareketsiz görünü- 
yordu, ama gerçekte öyle değildi. Bahçe iyi bir örnekti. Orada yap- 
tıkları ona hiçbir zaman ödül filan kazandırmayacaktı ama en azın- 
dan işsiz güçsüz dolaşmıyordu. Çoğu öğleden sonralarında ter, göm- 
leğinin sırtında koyu renkli bir ağaç şekli meydana getirinceye ve 
koltukaltları ıslak dairelerle kaplanıncaya kadar zararlı otları temizli- 
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yor ve çoğu kez kendine artık içeri girmeye izin verdiği zaman bit- 
kinlikten titrer durumda oluyordu. Sanki kendine “ceza” veriyordu; 
ama ne için ceza? Gün ağarmadan uyandığı için mi? 

Ralph bunun cevabını bilmiyordu ve umursamıyordu da. Bahçe- 
de çalışmak öğleden sonrasının büyük bir bölümünü dolduruyor ve 
gerçekten de düşünmekten hiç hoşlanmadığı şeyleri de aklından 
uzaklaştırıyordu. Ağrıyan kaslarının verdiği acı ve ara sıra gözlerinin 
önünde uçuşan kara lekeler ise bunun için ödemeye hazır olduğu bir 
bedeldi. Temmuzun dördünden hemen sonra başladığı bahçe çalış- 
maları bütün ağustos ayı boyunca da devam etti. Bu arada ilk ekinler 
biçilmiş, bir sonraki ekin ise kuraklıktan dolayı kavrulmuştu. 

“Bundan vazgeçmelisin,” dedi Bill McGovem ona bir gece, ve- 
randada oturmuş limonata içerlerken. Bu, ağustos ortasındaydı ve 
Ralph her sabah üç otuz civarında uyanmaya başlamıştı. “Sağlığın 
için tehlikeli olmaya başlayabilir. Daha da kötüsü, artık bir deliye 
benzemen.” 

“Belki de deliyimdir,” diye cevapladı Ralph kısaca ve hem sesinin 
tonu, hem de gözlerindeki bakış inandırıcı olmalıydı ki, McGovern 
konuyu değiştirdi. 


2 


Ralph yeniden yürüyüş yapmaya başladı — bu yürüyüşler 92 yılın- 
daki maratonları gibi değildi ama yağmur yağmıyorsa, günde iki mil 
yürüyebiliyordu. Her zamanki rotası onu aşağıya, Derry Halk Kütüp- 
hanesi'ne ve sonra da Witcham'la Anacadde köşesindeki okunmuş 
kitap ve gazete satan “Arka Sayfalar” adlı dükkâna götürüyordu. 

Arka Sayfalar, adı “İkinci El Eşya, İkinci El Elbiseler” olan, kul- 
lanılmış eşya alıp satan karmakarışık bir dükkânın yanındaydı ve 
Ralph ağustos ayında bir gün, bu dükkânın önünden geçerken artık 
geçerliliği kalmamış bir yemek ilanıyla, eskiden kalma kilise toplantı- 
ları ilanı arasına yerleştirilmiş yeni bir afiş gördü. Bu yeni afiş sarar- 
makta olan BAŞKANLIK İÇİN PAT BUCHANAN afişinin aşağı yu- 
karı yarısını kaplamıştı. 

Afişin üst tarafındaki iki fotoğrafta görünen kadın, otuzlarının so- 
nunda ya da kırklarının başında olan hoş bir sarışındı ama fotoğrafla- 
rın tarzı — sol taraftaki gülümseyemeyen dolgun yüz, sağ taraftaki gü- 
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lümsemeyen profil, her iki resimdeki düz beyaz fon - Ralph'in yürü- 
yüşünü durdurmasına yetecek kadar tedirgin ediciydi. Fotoğraflar ka- 
dını bir postane duvarına veya dramatik bir televizyon belgeseline ait- 
miş gibi gösteriyordu ...ve afişin üstünde basılı olan yazı da Ralph'ın 
duyduğu bu tedirginliğin rastlantı olmadığını açıklıyordu. Bu bir rast- 
lantı değildi. 

Onu durduran fotoğraflardı ama orada tutan kadının ismiydi. En 
üstte büyük siyah harflerle 


CİNAYET SUÇUNDAN ARANIYOR 
SUSAN EDWINA DAY 


yazılıydı. Fotoğrafların altında da kırmızıyla 
ŞEHRİMİZDEN UZAK DUR! 


diye yazıyordu. 

Afşin en altında tek satırlık kısa bir yazı vardı. Ralph'in yakını 
görme yeteneği, Carolyn'ın ölümünden bu yana epeyce azalmıştı — 
aslında tamamen yok olmuştu demek daha doğru olurdu - ve en alt 
satırı okuyabilmek için, yüzü dükkânın kirli vitrin camına yapışınca- 
ya dek eğilmek zorunda kaldı: 


Bu afiş Maine Yaşam Hakkı Dostları Komitesi 
tarafından bastırılmıştır 


Zihninin derinliklerinden bir ses fısıldadı: Hey, Hey, Susan Day! 
Bugün kaç çocuk öldürdün? 

Ralph'in hatırladığı Susan Day, galiba ya New York'tan ya da 
Washington'dan gelen bir politik eylemciydi. Taksi şoförlerini, ber- 
berleri ve inşaat işçilerini düzenli olarak öfke nöbetlerine ve cinnete 
sürükleyerek kışkırtan ve sıkı nutuk adan kadınlardandı. Neden ak- 
lna özellikle bu ahenksiz, gülünç sloganın geldiğini bilemiyordu. 
Herhalde şu anda hatırlaması çok zor bir anıyla ilgiliydi. Belki de 
yorgun yaşlı dimağı yalnızca altmışlı yıllardaki Vietnam Savaşı'nı 
protesto eden bir şarkıya takılıyordu. Hey, Hey, Başkan Johnson! Bu- 
gün kaç çocuk öldürdün? diyen şarkıya. 

Hayır, bu o değil, diye düşündü. Ona benzer bir şey ama o değil. 
Bu şeydi... i 
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Ralph, Ed Deepneau'nun adını ve yüzünü hatırlayamadan yanı- 
başında bir ses duydu. “Dünyaya dön Ralph, dünyaya dön Ralph, 
hey Ralphie — cevap ver!” 

Ralph, daldığı düşüncelerden uzaklaşarak sesin geldiği yöne dön- 
dü. Neredeyse ayakta uyumuş olduğunu fark ederek hem çok şaşırdı, 
hem de bundan hoşlandı. Tanrım, diye söylendi, uykunun ne kadar 
önemli olduğu yokluğunda daha iyi anlaşılıyor. Biraz uykusuz kalın- 
ca, yer ayağının altından kaymaya ve köşeler yuvarlaklaşmaya başlı- 
yor. 

Ona seslenen, Arka Sayfalar'ın sahibi Hamilton Davenport'tu. 
Her zaman dükkânının önünde tuttuğu kitap taşıma arabasını parlak 
kaplı karton ciltli kitaplarla dolduruyordu. Mısır koçanından yapıl- 
mış eski piposu — Ralph'e hep bir gemi modelinin bacası gibi görün- 
müştü - ağzının köşesinden dışarı sarkmıştı. Sıcak havaya küçük 
mavi duman bulutçukları üflüyordu. Gri renkli yaşlı erkek kedisi 
Winston Smith, kuyruğu pençelerinin etrafına kıvrılmış, dükkânın 
açık duran kapısının aralığında oturuyordu. Kedi sanki Ralph'e, Yaş- 
lılığın ne demek olduğunu bildiğini mi sanıyorsun, dostum? Ben sana 
yaşlanmanın ne demek olduğu hakkında bir bok bilmediğini kanıtla- 
mak için buradayım, dercesine sarı renkli gözleriyle, umursamazlıkla 
baktı. i 

“Hişt Ralph,” dedi Davenport. “Sana en azından üç kere seslen- 
dim.” 

“Dalmışım galiba,” dedi Ralph. Yürüyüp kitap taşıma arabasının 
yanından geçti, kapı aralığından içeriye doğru eğildi (Winston Smith 
ilgisiz bir kral tavrıyla yerinden kıpırdamadı) ve elini her gün aldığı 
iki gazeteye uzattı: Bir Boston Globe ile USA Today. Üçüncüsü olan 
Derry News, gazete dağıtıcısı Pete'in sayesinde evine kadar geliyordu. 
Ralph bazen insanlara bu üç gazeteden birinin insanı rahatlatan bir 
mizah gazetesi olduğundan emin olduğunu söylerdi ama hiçbir za- 
man hangisi olduğuna karar verememişti. 

“Ben...” 

Ed Deepneau'nun yüzü gözünün önüne gelince birdenbire du- 
rakladı. O çirkin sloganı geçen yaz havaalanının orada Ed'den duy- 
muştu. Bunu hatırlamasının bu kadar uzun sürmesi hiç de şaşılacak 
bir şey değildi. Ed Deepneau yeryüzünde kendisinden böyle bir slo- 
ganı duymayı bekleyebileceği en son kişiydi. 

“Ralphie?” dedi Davenport. “Tam bana bir şey söylemek üzerey- 
din.” 
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Ralph gözünü kırptı. “Ah, üzgünüm. Bir süredir pek iyi uyuyamı- 
yorum da, söylemeye çalıştığım şey buydu.” 

“Buna üzüldüm... Ama bu kadar da kötü bir sorun değil. Yatma- 
dan yarın saat önce bir bardak ılık süt içip sakin bir müzik dinlersen 
bir şeyin kalmaz.” 

Ralph bu yaz, Amerika'daki herkesin, uykusuzluğu gidermek için 
kendine has bir çaresi olduğunu keşfetmeye başlamıştı. Bu sanki aile 
İncil'i gibi nesilden nesile geçen büyülü bir sırdı. 

“Bach iyidir, Beethoven de, William Ackerman da fena değildir. 
Ama bu işin asıl hilesi...” — Davenport bunun önemini vurgulamak 
istercesine etkileyici bir şekilde parmağını havaya kaldırdı — “Yarım 
saat boyunca sandalyenden hiç kalkmamandır. Hiçbir şey için. Tele- 
fona cevap verme, köpeğinle oynama, saatin alarmını kapa, dişlerini 
fırçalama... hiçbir şey! Sonra kafanı yastığa koyduğunda... küt! Mı- 
şıl mışıl uyursun!” 

“Ya şu en sevdiğin rahat sandalyende otururken, birdenbire do- 
ğal birtakım ihtiyaçların seni yokladığını fark edersen?” diye sordu 
Ralph. “Benim yaşıma geldiğinde bu tip şeyler oldukça ani bir şekil- 
de gelebilirler.” 

“Pantolonuna yap,” dedi Davenport hemen ve katıla katıla güldü. 

Ralph gülümsedi ama bunu, bir tür nezaket duygusuyla yaptı. 
Çektiği uykusuzluk; bir zamanlar sahip olduğu o müthiş mizah duy- 
gusunu bile hızla kaybettiriyordu “Pantolonuna!” diye kıkırdadı 
Ham. Kitap arabasına bir yumruk patlattı ve başını sağa sola salladı. 

Ralph kediye bir göz attı. Winston Smith yumuşak bir ifade ile 
yeniden ona baktı ve Ralph, kedinin sakin sarı bakışını “Evet, bu 
doğru, o belki bir aptal ama o benim aptalım,” diyormuş gibi algıladı. 

“Fena değil ha?” dedi Hamilton Davenport. Zeki ve enerjik ce- 
vapların ustası. “Pantolonuna...” Buna kahkahalarla güldü, başını 
salladı, sonra Ralph'in uzattığı iki dolarlık banknotları aldı, kısa kır- 
mızı önlüğünün cebine soktu ve birkaç bozukluk çıkardı. “Tamam 
mı?” 

“Elbette. Teşekkürler, Ham.” 

“Hah-ha. İşin şakası bir yana, müzik dinlemeyi dene. Gerçekten 
işe yarıyor. Beyin dalgalarını sakinleştiriyor ya da öyle bir şeyler.” 

“Deneyeceğim.” İşin ilginç tarafı, muhtemelen deneyecekti de. 
Daha önce Bayan Rapaport'un limon ve sıcak su reçetesini, Shawna 
McClure'un solunumunu yavaşlatarak ve serin kelimesi üstünde kon- 
santre olarak zihnini arındırması konusundaki öğüdünü denediği gi- 
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bi (yalnız, bu kelimeyi Shawna söylediği zaman kelime serrr-riiin diye 
çıkıyordu). Uyku düzeninizdeki yavaş ama aman vermez bir aşınmay- 
la uğraşıyorsanız, insanların bulabileceği her kocakarı ilacı iyi görün- 
meye başlıyordu. 

Ralph dönüp yürümeye başladı, sonra geri döndü. “Şu yan taraf- 
taki afiş neyin nesi?” 

Davenport yüzünü buruşturdu. “Dan Dalton'ın yeri mi? Oraya 
elimden geldiğince uğramıyorum. Midemi bulandırıyor. Cama iğrenç 
yeni bir şey daha mı asmış?” 

“Sanırım yeni bir şey — camdaki diğer şeyler gibi sararmamış ve 
üzerinde sinek pisliği yok. Aranıyor afişine benziyor ama fotoğraflar- 
daki kişi Susan Day.” 

“Susan Day bir afişte ha — orospu çocuğu!” Yan taraftaki dükkâ- 
na ters bir bakış fırlattı. 

“Kim o, Ulusal Kadın Organizasyonu Başkanı filan mı?” 

“Eski başkanı. Kadınlar El Ele Örgütü'nün kurucu ortağı. Anne- 
min Gölgesi ve Vadideki Zambaklar kitaplarının yazarı — bu ikincisi 
dayak yiyen kadınlar üzerine yapılan ve neden çoğunun kendilerini 
döven adamlara karşı çıkmayı ve onları şikâyet etmeyi reddettikleri- 
ni araştıran bir çalışma. Bu kitapla Pulitzer Ödülü'nü kazandı. Susie 
Day şu anda Amerika'daki politik anlamda en etkin üç veya dört ka- 
dından biri ve gerçekten görüşlerini kâğıda dökmeyi iyi biliyor. O 
Dan Dalton olacak soytarının, Susan Day'le ilgili imza topladığım- 
dan haberi var.” 

“Ne imzası?” 

“Onu, bir konuşma yapması için buraya getirtmeye çalışıyoruz,” 
dedi Davenport. “Yaşam Hakkı Dostları Örgütü'nün geçen Noel'de, 
Kadın Sığınma Evi'ni ateşe vermeye çalıştığını biliyorsun, değil mi?” 

Ralph dikkatli bir şekilde zihnini yoklayarak geriye, 1992 yılının 
son aylarında içinde yaşamakta olduğu o kara cehenneme gitti ve 
şöyle dedi. “Evet, polislerin, hastanenin uzun süreli araba bırakılan 
park alanında elinde bir teneke benzinle bir herifi yakaladıklarını 
hatırlıyorum ama adamın adını...” 

“O Charlie Pickering'di. Yaşam Hakkı Dostları'na dahil gruplar- 
dan birinin üyesi,” dedi Davenport. “Onu bu işi yapmaya onlar teş- 
vik etti - sözüme inan. Gerçi bu yıl benzinle eylem yapmıyorlar; Şe- 
hir Meclisi'nde, ilgili tüzüğü değiştirtmeye ve Kadın Sığınma Evi'ni 
kapattırmaya çalışacaklar. Bunu kesinlikle yapabilirler de. Derry'yi 
bilirsin Ralph — burası hiç de özgürlüğün beşiği sayılmaz.” 
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“Sayılmaz,” dedi Ralph bitkin bir gülümsemeyle. “Hiçbir zaman- 
da olmadı. Ve Kadın Sığınma Evi de bir kürtaj kliniği değil mi?” 

Davenport ona sabırsız bir bakış fırlattı ve İkinci El Eşya'nın bu- 
lunduğu tarafa doğru başını salladı. “Onun gibi pislik herifler bu ismi 
kullanıyorlar,” dedi. “Yalnızca klinik yerine değirmen kelimesini ter- 
cih ediyorlar. Kadın Sığınma Evi'nin yaptığı bütün diğer işleri görmez- 
likten geliyorlar.” Davenport'un sesi Ralph'e, Pazar günü öğleden sonra 
sineması sırasında çorap reklamı yapan televizyon spikerinin sesi gi- 
bi gelmeye başlamıştı. “Aile Danışma Merkezi olarak çalışıyorlar, kö- 
tü muamele gören kadınlarla ve çocuklarla ilgileniyorlar. Newport 
şehir merkezine giden yolun üstünde taciz edilen kadınlar için bir sı- 
ğınak işletiyorlar. Şehrin merkezinde hastanenin yanındaki binada 
tecavüze uğrayanlar için kriz büroları ve tecavüze uğrayan ya da dö- 
vülen kadınlar için yirmi dört saat açık olan bir telefon yardım hatla- 
rı var. Kısacası Dalton gibi maço erkeklerin hiç hoşuna gitmeyecek 
şeylerle uğraşıyorlar.” 

“Ama kürtaj da yapıyorlar,” dedi Ralph. “Protestocuların karşı ol- 
dukları şey de bu değil mi?” 

Ralph'e, Kadın Sığınma Evi'nin bulunduğu tuğla binanın önün- 
de, sanki uzun senelerdir pankartlı gösteri yapılıyormuş gibi geldi. 
Göstericiler, Ralph'e her zaman çok soluk yüzlü, çok ateşli, çok za- 
yıf veya çok şişman görünmüştü. Hep Tanrı'nın kendilerinden yana 
olduğurdan kesinlikle eminlermiş gibiydiler. Taşıdıkları pankartlar- 
da DOĞMAYANLARIN DA HAKLARI VARDIR ve YAŞAM NE 
GÜZEL BİR SEÇİM ve şu beylik slogan KÜRTAJ CİNAYETTİR! gi- 
bi şeyler yazıyordu. Birçok kereler, bu kliniğe başvuran kadınların 
üstüne tükürmüşlerdi. Bu klinik, Derry Hastanesi'ne bitişikti ama 
gerçekte onunla hiçbir bağlantısı yoktu, diye düşündü Ralph. 

“Evet, kürtaj yapıyorlar,” dedi Ham. “Bu seni rahatsız mı edi- 
yor?” 

Ralph, Carolyn'la kendisinin bebek sahibi olmaya çalıştıkları bü- 
tün o yılları düşündü — hiçbir sonucun alınamadığı, yalnızca birkaç 
kere yanlış alarmların verildiği ve bir keresinde düşükle sonuçlanan 
karmakarışık bir beş aylık hamileliğin yaşandığı yıllar — ve omuzları- 
nı silkti. Birdenbire havanın çok sıcak, bacaklarının da çok yorgun 
olduğunu hissetti. Dönüş yolunun düşüncesi — yolun özellikle yokuş 
yukarı olan kısmı — zihninin gerisinde, oltanın ipinden sallanan bir 
şeymiş gibi asılı kaldı. “Tanrım, bilmiyorum,” dedi. “Yalnızca insan- 
ların bu kadar... bağırıp çağırmamalarını isterdim.” 
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Davenport homurdandı, komşusunun vitrin camına doğru yürü- 
dü ve afişe baktı. Tam bu anda, uzun boylu, keçi sakallı, solgun yüz- 
lü bir adam — ki Ralph'e göre maço erkek tiplemesinin tam karşıtıydı 
- üstü küfle kaplanmış eski bir vodvil hayaleti gibi dükkânın karan- 
lık derinliklerinden çıkıverdi. Davenport'un neye baktığını gördü ve 
hafif mağrur bir gülümseyiş ağzının köşelerini çukurlaştırdı. Ralph, 
bu gülüşün insana bir çift dişe ya da kırık bir buruna mal olabilecek 
tipte bir gülüş olduğunu düşündü. Özellikle de böylesine kavurucu 
sıcak bir günde. 

Davenport afişi gösterdi ve şiddetle kafasını salladı. 

Dalton'ın gülüşü iyice yayıldı. Davenport'a doğru bir el işareti 
yaptı — senin ne düşündüğünü kim takar? diyordu sanki — ve sonra 
yeniden dükkânının derinliklerine doğru gözden kayboldu. 

Davenport, Ralph'e döndü, yanaklarındaki parlak renkli benek- 
ler alev alev yanıyordu. “Bu adamın resmi, sözlükte eşek kelimesinin 
yanında yer almalı,” dedi. 

Sanırım o da senin için kesinlikle aynı şeyi düşünüyordur, diye 
düşündü Ralph ama tabii ki bunu söylemedi. 

Davenport, ellerini kırmızı para önlüğünün ceplerine sokuştur- 
muş, dalgın bir şekilde 

(hey hey) 

Susan Day afişine baktı. 

“Pekâlâ,” dedi Ralph. “Ben en iyisi...” 

Davenport, düşüncelerinden silkinerek sıyrıldı. “Hemen gitme,” 
dedi. “Önce dilekçemi imzala; bunu yapar mısın? Günüme bir parça 
renk kat.” 

Ralph huzursuz bir şekilde ayaklarını oynattı. “Ben, insanları 
karşı karşıya getiren bu tip işlere pek girmem.” 

“Hadi, Ralph,” dedi Davenport, mantıklı olalım der gibi bir ses 
tonuyla. “Biz burada karşı karşıya gelmekten bahsetmiyoruz; şu çat- 
lakların - ve Dalton gibi siyasi dinozorların kadınların dertlerine ça- 
re bulan, gerçekten çok yararlı bir merkezi kapatamayacaklarından 
emin olmaktan bahsediyoruz. Senden yunus balıkları üzerinde kim- 
yasal silah deneyleri yapılması gibi bir şeyi onaylamanı istemiyo- 
rum.” 

“Hayır,” dedi Ralph. “Sanırım haklısın.” 

“Eylülün birine kadar Susan Day'e beş bin imza göndermeyi ümit 

ediyoruz. Muhtemelen bir işe yaramayacak — Derry gerçekten de 
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onun gelmesi için yalnızca çok uzak bir yer değil, zaten büyük ihti- 
malle de programı önümüzdeki yüzyıla kadar doludur - ama dene- 
mekten de zarar gelmez.” 


Ralph, aslında imzalamayı isteyeceği tek dilekçenin, uyku tanrıla- 
rından, kendisinden çaldıkları uykunun üç saatçiğini bir gece için 
ona geri vermelerini isteyen bir dilekçe olabileceğini söylemeyi dü- 
şündü. Ama sonra adamın yüzüne bir kere daha bakınca bunu söyle- 
memeye karar verdi. 


Carolyn olsaydı onun bu kahrolası dilekçesini imzalardı, diye dü- 
şündü. Kürtaja taraftar değildi ama barlar kapanana kadar içtikten 
sonra eve gelen ve karılarıyla çocuklarını futbol topu gibi tekmeleyen 
erkeklere de taraftar değildi. 


Bu gerçekten doğruydu, ama dilekçeyi imzalamasının asıl nedeni 
bu olmazdı. Bunu, Susan Day gibi meşaleyi taşıyan gerçek bir lideri 
daha yakından tanıma ve onu dinleme fırsatını, zayıf da olsa ele geçi- 
rebilme ihtimalinden dolayı yapardı. Bunu, belki de karakterinin en 
belirgin özelliği olan, merakından dolayı yapardı - bu öyle kuvvetli 
bir özellikti ki, beyin tümörü bile yok edememişti. Ölümünden iki 
gün önce, onun yatağının yanındaki sehpada duran romanın içinden 
Ralph'in kitap arası olarak kullandığı sinema biletini çekip almıştı, 
çünkü Ralph'in görmeye gittiği filmin ne olduğunu öğrenmek iste- 
mişti. Filmin adı, Birkaç İyi Adam'dı ve Ralph, aradan geçen zamana 
rağmen, bu anıyı hatırlamanın kendisine ne kadar acı verdiğini fark 
ederek hem şaşırdı, hem de üzüldü. 


“Tabii,” dedi Ham'e. “İmzalamaktan mutluluk duyarım.” 


“Hey aslanım benim!” dedi Davenport. Heyecanla Ralph'in om- 
zuna vurdu. Yüzündeki düşünceli bakışın yerini bir gülümseme al- 
mıştı. Ama Ralph'e bu, çok da olumlu bir değişiklik gibi gelmedi. 
Davenport'un sert gülümsemesi hiç de sempatik değildi. 


Ralph, tütün kokan dükkâna giren Davenport'u izledi. Daven- 
port'un kedisi Winston Smith, yaşlı sarı gözleriyle onlara bakmak için 
bir kez duraklayarak önlerinden geçip gitti. O veda eden bakışı sanki 
O bir budala ve sen de bir başka budalasın, der gibiydi. Bu koşullar 
altında kedi oldukça haklıydı galiba. Gazetelerini kolunun altına sı- 
kıştırdı, kasanın yanındaki tezgâhta duran, üstünde çizgiler olan kâ- 
ğıda eğildi ve Susan Day'den Derry'ye gelip Kadın Sığınma Evi'nin 
korunması konusunda bir konuşma yapmasını isteyen dilekçeyi im- 
zaladı. 
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Yokuşu umduğundan daha hızlı bir şekilde tırmandı ve Witc- 
ham'la Jackson'ın kesiştiği kavşaktan geçti. O kadar da kötü değildi 
galiba. 

Birdenbire kulaklarının çınladığını ve bacaklarının titremeye baş- 
ladığını hissetti. Durdu ve bir elini gömleğinin üstüne koydu. Hemen 
altında, ürkütücü bir hızla çarpan kalbini hissedebiliyordu. Kâğıt se- 
sine benzer bir hışırtı duydu ve Boston Globe'un içinden kayıp yere 
düşen reklam ekini gördü. Eğilip almaya niyetlendi, sonra durdu. 

İyi bir fikir değil, Ralph - eğer eğilirsen, olasılıktan da öte, kesin- 
likle düşersin. Sana bu parçayı çöpçüye bırakmanı teklif ediyorum. 

“Evet, pekâlâ iyi fikir,” diye mırıldandı ve doğruldu. Gözlerine 
birdenbire gerçeküstü bir karga sürüsü gibi kapkara lekeler akın etti 
ve bir an için Ralph, bu gidişle ne yaparsa yapsın, reklam ekinin üze- 
rine kapaklanıp kalacağını hissetti. 

“Ralph, iyi misin?” 

Ralph yavaşça yukarı baktı. Harris Bulvarı'nın öbür tarafında ya- 
şayan ve Bill McGovern'la paylaştığı evden yarın blok aşağıda otu- 
ran Lois Chasse'i gördü. Strawford Park'ının hemen dışındaki bank- 
ların birinde oturmuş, muhtemelen, Kanal Caddesi otobüsünün gelip 
kendisini çarşıya götürmesini bekliyordu. 

“Tabii, iyiyim,” dedi ve bacaklarını oynattı. Bir reçel kavanozu- 
nun içinde yürürcesine ağır çekimle hareket ediyormuş gibiydi ama 
çok da kötü görünmeden banka ulaşmayı becerdiğini düşündü. Bu- 
nunla beraber Lois'in yanına otururken bu becerisine karşı minnet- 
tarlık ifade eden küçük bir oh çekmekten kendini alamadı. 

Lois Chasse'in büyük koyu renk gözleri vardı — Ralph'in çocuklu- 
ğunda İspanyol gözleri diye adlandınlan cinsten - ve Ralph bu gözle- 
rin Lojis'in lise yıllarında düzinelerce delikanlının yüreğini yerinden 
oynatmış olduğuna bahse girerdi. Gözleri hâlâ yüzünün en güzel ye- 
riydi ama Ralph şu anda o gözlerde gördüğü üzüntülü ifadeden pek 
hoşlanmadı. Bu... neydi? Aklına gelen ilk düşünce bu bakışın gere- 
Binden fazla dostça olduğuydu ama bunun doğru bir tahmin olduğun- 
dan emin değildi. 

“İyi,” diye tekrarladı Lois. 

“Tastamam öyle.” Arka cebinden mendilini çıkardı, temiz oldu- 
ğundan emin olmak için kontrol etti ve sonra yüzünü sildi. 
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“Umann bu söylediğime alınmazsın Ralph, ama iyi görünmüyor- 
sun.” 

Ralph bunu söylemesine alındı, ama bunu nasıl ifade edeceğini 
bilemedi. 

“Solgun görünüyorsun, terliyorsun ve etrafı kirletiyorsun.” 

Ralph ona irkilerek baktı. 

“Gazetenden bir şey düştü. Sanırnın bir reklam broşürüydü.” 

“Düştü mü?” 

“Düştüğünü sen de çok iyi biliyorsun. Bana bir dakika izin ver.” 

Kalktı, yaya kaldırımından geçti, eğildi (Ralph, kalçalarının ol- 
dukça geniş olmasına rağmen bacaklarının, artık altmış sekizinde ol- 
ması gereken bir kadın için hâlâ hayran olunacak kadar biçimli ol- 
duğuna dikkat etti) ve broşürü yerden aldı. Elinde broşürle banka ge- 
ri döndü ve oturdu. 

“İşte,” dedi. “Artık etrafı kirleten biri değilsin.” 

Ralph, içinde bulunduğu duruma rağmen gülümsedi. “Teşekkür 
ederim.” 

“Lafını etmeye bile değmez. Neskafe kuponunu kullanabilirim, 
Diet Cola kuponunu da. Kocam öldüğünden bu yana çok şişmanla- 
dım.” 

“Sen şişman değilsin Lois.” 

“Teşekkür ederim, Ralph, sen tam bir centilmensin ama konuyu 
değiştirmeyelim. Güçlükle konuşuyorsun, öyle değil mi? Aslında bi- 
raz önce hemen hemen kendinden geçmiştin.” 

“Yalnızca soluklanıyordum,” dedi Ralph, inatçı bir ifadeyle. Son- 
ra parkın içinde, beyzbol oynayan bir grup çocuğu seyretmeye koyul- 
du. 

Dört bir tarafa saldırarak ve kahkahalar atarak çok sıkı mücadele 
ediyorlardı. Ralph onların solunum sistemlerinin sağlıklı işleyişini 
kıskandı. 

“Soluklanıyordun, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Yalnızca soluklanıyordun?” 

“Lois, bozuk plak gibi çalmaya başlıyorsun.” 

“Pekâlâ, bu bozuk plak sana bir şey söyleyecek, tamam mı? Bu 
sıcakta bu yokuşu yürümeyi denemek için delirmiş olmalısın. Eğer 
yürümek istiyorsan neden daha önce yaptığın gibi düz bir yürüyüş 
yolu olan Harris Bulvarı'na çıkmıyorsun?” 

“Çünkü bana Carolyn'ı hatırlatıyor.” Ralph, ağzından çıkan sert, 
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neredeyse kaba ses tonundan hoşlanmamış ama buna engel de ola- 
mamıştı. 

“Oh, kahretsin,” dedi Lois kısaca ve Ralph'in eline dokundu. 
“Özür dilerim.” 

“Tamam.” 

“Hayır, tamam değil. Daha düşünceli olmalıydım. Ama az önceki 
bakış tarzın, bu da tamam değil. Artık yirmisinde değilsin Ralph. Kır- 
kında da değilsin. Vücudunun iyi durumda olmadığını söylemek iste- 
miyorum -senin yaşında biri için vücudunun mükemmel durumda 
olduğunu herkes fark edebilir - ama sağlığına daha çok dikkat etme- 
lisin. Carolyn da senin kendine dikkat etmeni isterdi.” 

“Biliyorum,” dedi Ralph, “ama gerçekten de...” 

İyiyim diye cümlesini bitirecekti ama başını kaldırıp Lois'in o ko- 
yu renkli gözlerine tekrar bakınca gördüğü ifade bir an için konuş- 
mayı noktalamasını imkânsız hale getirdi. Gözlerinde bezgin bir ke- 
der ifadesi vardı... yoksa bu ifade yalnızlık mıydı? Belki her ikisi de. 
Her ne olursa olsun, Ralph'in, Lois'in gözlerinde gördüğü yalnızca 
bunlar değildi. Kendisini de görmüştü. 

Kendisininkilere bakan gözler, budalaca davranıyorsun, diyordu. 
Belki her ikimiz de budalaca davranıyoruz. Yetmişindesin ve dul bir 
erkeksin, Ralph. Ben de altmış sekizindeyim ve dul bir kadınım. Da- 
ha ne kadar zaman dünyanın en yaşlı refakatçisi olan Bill McGo- 
vern'la beraber akşamları verandada oturacağız? Umarım çok uzun 
sürmez çünkü artık her ikimiz de genç sayılmayız. 

“Ralph?” diye sordu Lois aniden kaygılanarak. “İyi misin?” 

“Evet,” dedi Ralph yeniden ellerine bakarak. “Evet, kesinlikle.” 

“Yüzünde şeye benzer bir ifade vardı... şey bilmiyorum.” 

Ralph bu sıcakta yokuş tırmanmasının aklını karıştırıp karıştır- 
madığını düşündü. Çünkü bu Lois'di, her şey bir yana, McGovem'ın 
daima (sol kaşını hafif imalı bir şekilde kaldırarak) “Bizim Lois” diye 
bahsettiği kişiydi. Ve peki, tamam, vücudu hâlâ biçimliydi — düzgün 
bacaklar, güzel göğüsler ve o harikulade gözler—ve belki de 
Ralph'in onu yatağa atmaya bir itirazı olmazdı hatta Lois'in de buna 
bir itirazı olmazdı. Ama ya ondan sonra ne olurdu? Eğer Lois, 
Ralph'in okumakta olduğu kitabın içinden çıkan bir bilet parçası gö- 
recek olsaydı, Carolyn gibi hangi filmi görmeye gittiğini merak ede- 
rek Ralph'in kitapta kaldığı yeri kaybedeceğini bile bile o bilet parça- 
sını çekip alır mıydı? 

Ralph onun bunu yapmayacağını düşündü. Lois'in gözleri ger- 
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çekten harikuladeydi ve McGovem'la üçü birden evin önündeki ve- 
randada oturmuş akşam serinliğinde buzlu çay içerlerken, Ralph 
kendi gözlerini bir defadan daha çok kere Lois'in bluzunun V şek- 
lindeki yakasının içinde dolaşırken bulmuştu. Ama Ralph yetmişin- 
de bile küçük aklın büyük başı belaya sokabileceğini düşünüyordu. 
Yaşlanmak, düşüncesizce davranmayı mazur gösteremezdi. 

Ralph, Lois'in kendisine baktığının farkındaydı, kambur durma- 
mak için özel bir çaba sarfederek ayağa kalktı. “İlgilendiğin için te- 
şekkürler,” dedi. “Bir dosta yolun yukarısına kadar eşlik etmek ister 
misin ?” 

“Teşekkürler ama çarşıya gidiyorum. Gül rengi güzel yünler gel- 
miş. Bu arada oturup, otobüsün gelmesini bekleyeceğim ve sayende 
sahip olduğum kuponları zevkle karıştıracağım.” 

Ralph sınttı. “Tamam öyle yap,” dedi ve beyzbol oynayan çocuk- 
lara yeniden bir göz attı. O anda, içlerinden kızıl ve dağınık saçlı bir 
çocuk ileri fırlıyarak kendini yere attı ve toprakta kaymaya başladı... 
ve karşısında topu bekleyen çocuğa kafa üstü çarptı. Ralph o anda 
ışıkları yanıp sönen ve sirenleri ortalığı inleten ambulanslar hayal et- 
ti ama kızıl saçlı çocuk hiçbir şey olmamış gibi gülerek ayağa fırladı. 

“Beni yakalayamadın, seni beceriksiz!” diye bağırdı. 

“Yok daha neler!” diye cevap verdi top tutucu öfkeyle ama sonra 
o da gülmeye başladı. 

“Hiç tekrar o yaşta olmayı arzuluyor musun, Ralph?” diye.sordu 
Lois. 

Bunu çok düşünmüştü. “Bazen,” dedi. “Çoğu kez fazla hareketli 
görünüyor. Bu gece bizi ziyarete gel, Lois — bir süre bizimle otur.” 

“Olabilir, belki gelirim,” dedi Lois. Ralph, Lois'in o harikulade 
gözlerinin ağırlığını üzerinde hissederek ve sırtını büyük bir çabayla 
dik tutmaya çalışarak Harris Bulvarı'na doğru yola koyuldu. Duru- 
mu oldukça iyi idare ettiğini düşündü ama çok zor bir işti bu. Öm- 
ründe kendini hiç bu kadar bitkin hissetmemişti. 


2. Bölüm 


1 


Ralph, Lois'le parktaki bankta yaptığı konuşmadan bir saat kadar 
sonra Doktor Litchfield'i görmek için randevu aldı. Seksi sesli sekre- 
ter, eğer uygunsa randevuyu gelecek salı sabah saat ona verebileceği- 
ni söyledi. Ralph de kadına bunun mükemmel olduğunu söyledikten 
sonra telefonu kapattı ve oturma odasına gitti. Harris Bulvarı'na kuş- 
bakışı bakan yüksek arkalıklı koltuğuna oturdu ve Doktor Litchfi- 
eld'in ilk başlarda karısının beyin tümörünü Aspirin ve çeşitli gevşe- 
me teknikleriyle nasıl tedavi etmeye çalıştığını düşündü. Sonra da, 
tomografide çıkan kötü haberin MR'la da iyice kesinleşmesinden 
sonra Litchflield'in gözlerinde yakalamış olduğu bakışı hatırladı... o 
suçluluk ve huzursuzluk dolu bakışı. 

Yolun karşısında az sonra okula gidecek olan bir grup çocuk, şe- 
kerlemelerle donanmış oldukları halde Red Apple'dan çıktılar. 
Ralph, onların bisikletlerine atlayıp parlak ve göz kamaştırıcı öğlen 
sıcağına dalmalarını seyrederken, daha önce Doktor Litchfield'in ba- 
kışları gözünün önüne geldiğinde ne düşündüğünü hatırladı: o hu- 
zursuz bakışlar sadece kendi hayalinin bir ürünüydü. 

Olan o ki, ihtiyar dostum, Litchfield'in huzursuz görünmesini iste- 
din... ama bundan da öte, onun gözlerinde suçluluk dolu bir ifadeyle 
bakmasını istedin. 

Büyük olasılıkla Carl Litchfield mükemmel bir insan ve çok iyi bir 
doktordu ama Ralph yine de randevusunu iptal etmek için Litchfi- 
eld'in ofisini tekrar aradı. Seksi sesli sekretere az önce randevu defte- 
rini yeniden gözden geçirdiğini ve gelecek salı günü saat on'un pek o 
kadar da uygun olmadığını gördüğünü söyledi. O gün için ayak ba- 
kım uzmanıyla randevusu vardı ve bunu tamamen unutmuştu. 

“Hafızam eskisi kadar iyi değil,” dedi Ralph kadına. 

Sekreter gelecek perşembe günü saat ikiyi önerdi. 

Ralph, bunu kesinleştirmek için tekrar arayacağına söz verdi. 

Yalancı, yalancı, paçaların tutuştu, diye düşündü kendi kendine 
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telefonu kapatırken. Yavaşça, yüksek arkalıklı koltuğuna doğru yü- 
rüdü ve oturdu. Onu defterinden sildin değil mi? 

Öyle olduğunu düşünüyordu. Tabii, Doktor Litchfield bu yüzden 
üzüntüden uykusuz kalacak filan değildi. Ne de olsa onun için pros- 
tat muayenesi sırasında suratına osuracak bunaklardan biri eksilmiş 
olacaktı. 

Pekâlâ, öyleyse uykusuzluk konusuyla ilgili olarak ne yapacaksın 
Ralph? 

Yüksek sesle “Yatmadan önce yanın saat kadar sessizce otur ve 
klasik müzik dinle,” dedi. “Şu başbelası doğal ihtiyaçlar için de bir- 
kaç çocuk bezi satın al.” 

Kendini bu görüntüye gülerken bulmak onu şaşırttı. Bu gülüşte 
pek de hoşlanmadığı isterik bir yan vardı -işin doğrusu bu, lanet 
olası, insanın tüylerini ürperten bir gülüştü — ama gülmesini durdura- 
bilmesi yine de vakit aldı. 

Hamilton Davenport'un önerisini bir deneyecekti (yalnız çocuk 
bezleri hariç), tıpkı iyi niyetli insanların kendisine söyledikleri birçok 
kocakarı yöntemini denemiş olduğu gibi. Bu düşünce, ona anlatılan 
ilk yöntemi anımsattı ve bu da bir kez daha gülmesine neden oldu. 

McGovermr'ın fikriydi bu. Bir akşam Ralph, elinde şehriye paketi 
ve spagetti sosuyla Red Apple'dan döndüğünde, McGovern veranda- 
da oturduğu yerden üst kat komşusuna şöyle bir bakmış ve başını ke- 
derli bir şekilde sallayarak cık-cık diye bir ses çıkartmıştı. 

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Ralph onun yanındaki san- 
dalveye otururken. Hava giderek kararıyordu. Yolun biraz aşağısın- 
İz kot pantolon ve üzerine bol gelen beyaz bir tişört giymiş olan kü- 
zc >r kız çocuğu, ip atlıyor ve şarkı söylüyordu. 

-5e>at göründüğün anlamına geliyor,” dedi McGovem. Başın- 
zc 72-253 şapkasını eliyle geriye doğru itti ve Ralph'e daha dik- 
(- ze “Hâlâ uyuyamıyor musun?” 


ismi 


Hii -vzyorum,” diye onayladı Ralph. 


MG > —üddet sessiz kaldı. Yeniden konuştuğunda ses 
tonu çox &s—5 “Caan. viski,""dedi. 
“Anlamaz 7 


“Uykusuzluğunua cevabı Ralph. Viskiyle banyo yap demiyorum, 
buna hiç gerek yok. Yalnızca bir yemek kaşığı balı, yarım bardak vis- 
kiyle karıştır ve yatmadan on beş yirmi dakika kadar önce bir dikişte 
iç.” 

“İşe yarar mı?” diye sordu Ralph ümitle. 
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“Bütün söyleyebileceğim, bende işe yaradığı. Kırkımı geride bı- 
raktığım sıralarda uykuyla ilgili ciddi problemlerim vardı. Geriye dö- 
nüp baktığımda sanırım o dönem benim orta yaş krizimdi diye düşü- 
nüyorum - altı ay süren bir uykusuzluk ve kelleşen tepemden dolayı 
bir yıl boyunca süren bir depresyon.” 

Her ne kadar başvurduğu kitapların hepsi de uykusuzluğu tedavi 
etmek için bu kafa çekme işine gereğinden fazla önem verildiğini 
söylese de — ki gerçekte de bu yol, sorunu çözmek yerine genellikle 
daha da kötüleştirirdi — Ralph bunu aynen denedi. Hiçbir zaman çok 
fazla içen biri olmamıştı, bu nedenle McGovem'ın önerdiği yarım 
bardaklık dozajı çeyrek bardağa indirerek işe başladı, ama bir hafta 
sonra hiç gevşeme olmayınca bu dozajı bir bardağa çıkardı... sonra 
da ikiye. Bir sabah saat dördü yirmi iki geçe berbat bir baş ağrısıyla 
uyandı ve on beş yıldır ilk defa akşamdan kalma olduğunu fark etti. 

Boş dairesinde yüksek sesle “Hayat bu pislik için çok kısa,” dedi 
ve bu olay da o meşhur viski deneyiminin sonu oldu. 
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Ralph sokağın karşısındaki Red Apple'a girip çıkan düzensiz 
müşteri akınını seyrediyordu. Tamam diye düşündü. Durum şu: 
McGovern berbat göründüğünü .söylüyor, bu sabah Lois Chasse'in 
ayaklarının dibinde neredeyse bayılıyordun ve Eski Aile Doktorun- 
dan aldığın randevuyu da birkaç saat önce iptal ettin. Sırada ne var? 
Yani bu durumun böyle devam etmesine izin mi vereceksin? Durumu 
kabullenip, her şeye boş mu vereceksin? 

Bunun kaderin bir cilvesi olduğu düşüncesinin Doğu'ya özgü bir 
çekiciliği, büyüsü vardı, ama sabahın köründe uzun saatlere dayan- 
mak için bu çekicilikten ve büyüden daha fazlasına ihtiyacı olacaktı. 
Kitaplar, yeryüzünde geceleri üç-dört saatlik bir uykuyla idare eden 
insanlar olduğunu söylüyordu. Hatta sadece iki saatlik uykuyla idare 
edenler bile vardı. Bu çok küçük bir azınlıktı ama böyle insanlar var- 
dı. Ancak, Ralph Roberts bu azınlığın içinde değildi. 

Nasıl göründüğü onun için o kadar önemli değildi; bir sinema jö- 
nünü andırdığı günlerin oldukça geride kaldığını biliyordu. Ama 
kendini nasıl hissettiği önemliydi, ki artık kendini berbat hissediyor- 
du. Uykusuzluk yaşamının bütün alanlarında kendini hissettirmeye 
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başlamıştı, beşinci katta kızaran sarmısağın kokusunun er geç bütün 
apartmana yayılması gibi. Çevresinde gördüğü renkler solgunlaşma- 
ya başlamıştı; artık dünya, bir gazete fotoğrafı gibi donuk ve bulanık 
görünüyordu. , 

En basit kararları - örneğin, dondurulmuş bir yemeği mi ısıtmak 
yoksa Red Apple'dan bir sandviç mi almak gibi — vermek bile zorlaş- 
mış, neredeyse ıstırap verici hale gelmişti. Son birkaç haftadır gittik- 
çe artan bir sıklıkla kendini Dave'in video dükkânından elleri bom- 
boş eve dönerken bulmuştu. Dave'in dükkânında seyretmek istediği 
hiçbir şey olmadığından değil, çünkü çok şey vardı -ama bir Dirty 
Harry filmi ya da bir Billy Crystal komedisi veya belki de Uzay Yo- 
iwnun birkaç eski bölümünü seyretmek isteyip istemediğine karar 
veremiyordu. Başarısızlıkla sonuçlanan bu birkaç gidiş gelişten son- 
ra adeta hayal kırıklığından ve biraz da korkudan ağlayarak, kendini 
yüksek arkalıklı sandalyesine külçe gibi bırakmıştı. 

Karar verme yeteneğinin uğradığı o ürpertici felç ve erozyon, uy- 
kusuzluğuyla özdeşleşen tek sorun değildi; unutkanlık da başlamıştı. 
Çalışma hayatını, muhasebeci ve idareci olarak noktaladığı matbaa- 
dan emekli olduğundan bu yana, en azından haftada bir bazen de iki 
kez sinemaya gitmeyi alışkanlık haline getirmişti. Carolyn'ın artık 
hiçbir yere gitmekten zevk alamayacak kadar çok hastalandığı son 
yılına kadar onu da beraber götürdü. Carolyn'ın ölümünden sonra 
çoğunlukla yalnız başına gitmişti. Helen Deepneau kendisine bir iki 
defa eşlik etmişti. (Ed, ise filmlerin başını ağrıttığını ileri sürerek he- 
men hemen hiç sinemaya gitmezdi). Ralph, matinelerin saatlerini öğ- 
renmek için artık ezberlemiş olduğu numarayı çevirip, sinema salo- 
nunun telesekreterini aramaya iyice alışmıştı. Ama yaz sonlarında, 
numarayı bulmak için gittikçe artan bir sıklıkla rehberin sarı sayfala- 
rına bakarken buldu kendisini — artık son dört rakamın 1317 mi yok- 
sa 1713 mü olduğundan emin olamıyordu. 

“1715'tü,” dedi sonra. “Biliyorum, eminim öyleydi.” Ama biliyor 
muydu? Gerçekten biliyor muydu? 

Litchfieldı tekrar ara - haydi Ralph - yıkıntılar arasında eşelen- 
mekten vazgeç. Olumlu bir adım at. Ve Litchfield eğer gerçekten de 
canını sıkacak bir şey söylerse başka birini ara. Telefon rehberi dok- 
torlarla dolu; hem de her zaman olduğundan daha fazla. 

Belki bütün bunlar doğruydu ama yetmiş yaş ya şundadır ya bun- 
da yöntemiyle yeni bir doktor arayıp bulmak için belki de birazcık 
ileri bir yaştı. Yine de Litchfield'ı da tekrar aramayacaktı. 
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İşte o kadar. 

Pekâlâ, öyleyse sırada ne var seni ihtiyar inatçı keçi? Birkaç koca- 
karı yöntemi daha mı? Umarım öyle değildir çünkü böyle devam eder- 
se, çok geçmeden ilaç niyetine haşlanmış kertenkele gözü ve kurbağa 
dili suyu içeceksin! 

O anda aklına gelen çare sıcak bir günde esen serin bir rüzgâr gi- 
biydi... ve komik denecek derecede de basitti. Bu yaz kitaplarda 
yaptığı bütün araştırmalar bir çözüm bulmaktan çok sorunu anlama- 
ya yönelikti. Sıra cevapları bulmaya geldiğinde ise, kitapların işe ya- 
ramayacakları, ya da yalnızca kısa bir süreliğine işe yarayacakları ko- 
nusunda emin olduğundan, neredeyse yalnızca viski ve bal gibi mo- 
dası geçmiş kocakarı ilaçlarına bel bağlamıştı. Kitaplar, uykusuzluk- 
la başa çıkmak için oldukça güvenilir birkaç metot tavsiye ediyorsa 
da, aslında Ralph'in denediği tek yol en basit ve en akla yatkın ola- 
nıydı: akşamları yatağa daha erken bir saatte gitmek. Bu çözüm de 
işe yaramamıştı — on bir buçuğa kadar filan öylece uyanık olarak yat- 
mıştı, sonra her gün daha erken bir saatte uyanmak üzere uykuya 
dalmıştı — ama başka bir çözüm işe yarayabilirdi. 

Her ne olursa olsun bir denemeye değerdi. 
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Ralph, o öğleden sonra arka bahçede her zamanki gibi ölesiye ça- 
lışmak yerine şehirdeki kütüphaneye indi ve daha önce de karıştır- 
mış olduğu bazı kitapları gözden geçirdi. Genel kanıya göre; eğer da- 
ha erken uyumak yaramadıysa, daha geç uyumak işe yarayabilir gibi 
gözüküyordu. Ralph, her ihtimale karşı fazla da ümitlenmeyerek eve 
gitti (daha önceki deneyimlerinden ders alarak bu defa otobüse bin- 
di). Bu çare işe yarayabilirdi, eğer yaramazsa, en azından Bach, Beet- 
hoven veya William Ackerman dinlerdi. 

Kitaplardan birinin “gecikmiş uyku” olarak adlandırdığı bu tekni- 
ği denemek için attığı ilk adım gülünç bir sonuç verdi. Pencerenin 
yanında duran yüksek arkalıklı sandalyesine ne zaman oturmuş ol- 
duğu ya da ekranında, yalnızca karlı bir görüntü olan televizyonun 
neden açık olduğu hakkında en ufak bir fikri olmaksızın, sırt ve bo- 
yun ağrısıyla, artık olağan olan saatinde uyandı (oturma odasındaki 
şöminenin üzerinde duran dijital saat 3.45'i gösteriyordu.) 


58 STEPHEN KING 


Ensesini ovuşturarak başını temkinli bir şekilde geriye doğru attı- 
ğı sırada olanlar anladı. En azından saat üçe, belki de dörde kadar 
oturmayı planlamıştı. Sonra ağır ağır yatmaya gidecek ve kelimenin 
tam anlamıyla uyuyacaktı. En azından, planı buydu. Ama onun yeri- 
ne, Harris Bulvarı'nın Akıl Almaz Uykusuz'u, gece geç saate kadar 
oturmanın neye benzediğini görmek için, bütün gece uyanık kalma- 
ya çalışan ufak bir çocuk gibi, televizyon şovmeni Jay Leno'nun 
programının açılış monoloğunu izlerken uykuya dalmıştı. Ve tabii ki 
sonra da bu macerayı o Allah'ın belası sandalyede uyanarak noktala- 
mıştı. Televizyonda günlük siyasi yorumlar yapan Joe Friday'in tanı- 
mıyla, sorun gene aynı sorundu, yalnızca mekân değişmişti. 

Ralph her şeye rağmen ümidini kaybetmeyerek ağır ağır yatmaya 
gitti, ama uyuma dürtüsünden (ya da ihtiyacından) eser kalmamıştı. 
Bir saat boyunca uyanık yattıktan sonra, bu sefer sertleşmiş ensesine 
destek yapmak üzere elinde bir yastık ve yüzünde acıklı bir gülümse- 
me olduğu halde, yeniden yüksek arkalıklı sandalyesine geri dön- 
müştü. 
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Eresi gece yaptığı ikinci denemede gülünecek hiçbir şey yoktu. 
= zamanki saatinde on bir yirmide, tam televizyon spikeri bir son- 
=c r-— hava durumu raporunu verirken uyku bastırmaya başla- 
=s er” bu sefer Whoopi'nin programı (her ne kadar Whoopi 
zr iż olan Roseanne Arnold'la söyleşirken başı neredeyse 
Ale 25S i2 ve bu programdan sonra başlayan gece sineması 
bourz 5. mez -anle başarıyla mücadele etti. Ellili yıllardan kal- 
ma eski ör Ale Murphy filmiydi oynayan ve filmde Audie, Pasi- 
fik'teki savaşı neisse tek başına kazanıyordu. Bazen Ralph'e öyle 
geliyordu ki yerel teigvizyon kanalları arasında sabahın önemsiz sa- 
atlerinde yayınlanan filmlerde ancak Audie Murphy veya James Bro- 
lin gibi artık önemsiz olan oyuncuların starlaştınlabileceği konusun- 
da, adı konmamış bir kural vardı. 

Son Japon üssü de uçurulduktan sonra, Kanal 2'nin yayını bitti. 
Ralph bir başka film arayarak diğer kanallar arasında gezindi ama 
karlı bir görüntüden başka hiçbir şey bulamadı. Alt kattaki komşusu 
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Bill veya yolun aşağısında oturan Lois gibi kendisinin de kablolu ya- 
yını olsaydı, bütün gece film seyredebileceğini düşünüyordu; bunu, 
yeni yılda yapılacak işler listesine koyduğunu hatırladı. Ama ardın- 
dan Carolyn ölmüştü ve kablolu yayın ona bir daha o kadar önemli 
gözükmemişti. 

Resimli Spor dergisinin bir nüshasını buldu ve akreple yelkovan 
sabahın saat üçünü gösterene dek sürekli saate bakarak, gazeteyi ilk 
okuyuşunda tamamen gözünden kaçan, bayanlar tenis maçları üzeri- 
ne yazılan bir makaleyi ağır ağır okumaya başladı. Bunun işe yaraya- 
cağına tamamen ikna olmuştu. Göz kapakları o kadar ağırlaşmıştı 
ki, sanki beton gibiydiler. Tenis üzerine yazılan makaleyi dikkatle 
kelime kelime okuyordu ama, yazarın neden bahsetmekte olduğun- 
dan zerre kadar haberi yoktu. Bütün cümleler aklında kalmaksızın 
kozmik ışınlar gibi beyninin içinden vızıldayarak geçiyordu. 

Bu gece uyuyacağım - gerçekten uyuyacağımı sanıyorum. Aylardır 
ilk kez güneş benim yardımım olmaksızın doğmak zorunda kalacak 
ve bu yalnızca güzel değil, dostlar ve komşular; bu müthiş bir şey. 

Derken saat üçten kısa bir süre sonra o memnuniyet verici uyku 
hali kaybolmaya başladı. Bir şampanya mantarının birdenbire patla- 
yıp gitmesi gibi kaybolmadı; daha çok, kumun ince delikli bir elek- 
ten süzülmesi ya da suyun kısmen tıkalı bir kanaldan akıp gitmesi gi- 
biydi. Ralph olup biteni anladığında ise, hissettiği şey panik değildi, 
ama bezginlikle birleşen bir yılgınlıktı. Bu duygu umudun tam karşıtı 
olarak tanıdığı duyguydu ve saat üçü çeyrek geçe terliklerini sürüye- 
rek yatak odasına gittiğinde, o ana dek hayatında hiç bu kadar bü- 
yük bir depresyon geçirdiğini hatırlayamıyordu. Bu duygunun içinde 
boğuluyormuş gibi bir hisse kapılmıştı. 

“Lütfen Tanrım, yalnızca kestireyim,” diye fısıldadı ışığı kapatır- 
ken, ama bunun karşılıksız kalacak bir temenni olduğundan son de- 
rece emindi. 

Gerçekten de öyle oldu. O ana dek yirmi dört saattir uyanık ol- 
masına rağmen, saat dördü çeyrek geçerken uyku halinin bütün ka- 
lıntıları zihnini ve bedenini çoktan terk etmişti. Yorgundu, evet — 
hayatında daha önce hiç olmadığı kadar ve adamakıllı yorgundu — 
ama yorgun olmakla uykulu olmanın zaman zaman ayrı kutuplar ol- 
duğunu keşfetmişti. Uyku, insanın o ayrılamaz parçası, ezelden beri 
insanoğlunun en iyi ve en sadık dostu, onu gene terk etmişti. 

Saat dört civarında Ralph yattığı yataktan nefret etmeye başlamış- 
tı, uyuyamayacağını anladığı zamanlarda hep olduğu gibi. Önü tam 
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iliklenmemiş pijamasının altından çıkan kırlaşmış tüylerini kaşıyarak 
ayaklarını yere doğru sallandırdı. Yeniden terlikleri giydi ve Harris 
Bulvarı'nı seyrettiği oturma odasına ayaklarını sürüye sürüye geri 
döndü. Harris Bulvarı, şu anda büyük bir tiyatro sahnesi gibi duru- 
yordu. Tek aktörü ise Strawford Parkı yönünde Harris Bulvarı'ndan 
yavaş yavaş aşağıya doğru inen başıboş bir köpekti. Sağ arka bacağı- 
nı olabildiğince yukarıya kaldırmış, diğer üç ayağı üzerinde topalla- 
yarak yürüyordu. 

“Selam Rosalie,” diye mınldandı Ralph bir eliyle gözlerini ovuş- 
tururken. 

Bir perşembe sabahıydı ve Harris Bulvarı'nda çöp toplama gü- 
nüydü. Bu nedenle ara sıra civarda dolaşan ve aşağı yukarı son bir 
senedir artık mahallenin demirbaşı haline gelen Rosalie'yi görmek 
onu şaşırtmadı. Sokaktan aşağıya doğru ağır ağır, hiç acele etmeden 
yürüyor, bir bitpazarının gedikli müşterisi gibi çöp tenekelerini araş- 
tırarak ilerliyordu. 

Bu sabah her zamankinden daha fazla topallayan ve Ralph'in 
kendini hissettiği kadar yorgun görünen Rosalie iri bir sığır kemiği 
buldu ve ağzında kemik olduğu halde koşarak uzaklaştı. Ralph onun 
gözden kayboluşunun ardından ellerini göğsünde kavuşturup, Harris 
Bulvarı'nı seyretti. Turuncu sokak lambalarının ışığında, bu sessiz 
sokak sanki gerçek değilmiş de, akşam temsili sona erip bütün oyun- 
cular evlerine döndükten sonra terk edilmişliğine bürünen bir tiyatro 
dekoruymuş gibi görünüyordu. 

Sonra Ralph Roberts, son zamanlarda birçok kez sabahın erken 
saatlerini geçirmiş olduğu yüksek arkalıklı sandalyesine oturdu. Ay- 
dınlığın ve hareketin aşağıdaki cansız dünyayı kuşatmasını bekledi. 
Nihayet ilk insan oyuncu - yani gazete dağıtıcısı Pete — Raleigh mar- 
ka bisikletiyle sağ taraftan sahneye girdi. Omzuna çaprazlamasına 
asılı çantasından çıkardığı rulo şeklinde katlanmış gazeteleri atarak 
ve hedeflemiş olduğu verandalara da belli bir titizlikle isabet ettire- 
rek bisikletini yolun yukarısına doğru sürdü. 

Ralph onu bir süre seyretti, sonra sanki uzun bir yol kat edip de 
çok derinlerden gelmişçesine içini çekti ve çay yapmak için ayağa 
kalktı. 

“Burcumda, bu Allah'ın belası durumla ilgili bir şey okuduğumu 
hiç hatırlamıyorum,” dedi derinlerden gelen bir sesle. Sonra mutfak 
lavabosundaki musluğu açtı ve çaydanlığı doldurmaya başladı. 
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O uzun perşembe sabahı ve daha da uzun olan perşembe öğleden 
sonrası Ralph Roberts'a iyi bir ders verdi: Tüm yaşamı boyunca en 
azından altı yedi saat uyuma hakkına sahip olduğu gibi bir yanılgıya 
kapılıp, gecede üç dört saatlik uykuya dudak bükmemeyi öğretti. Bu 
ayrıca olası korkunç bir geleceğin de habercisiydi. Eğer durumda ge- 
lişme olmazsa zamanının çoğunu kendini böyle berbat hissederek 
geçirebilirdi. Belki de zamanının tümünü! Biraz olsun kestirmek için 
saat onda ve sonra saat birde uyumayı denedi, kısa bir tilki uykusu 
bile yeterdi çünkü yanın saatlik bir uyku onu kendine getirebilirdi - 
ama gözünü bile kırpmadı. Son derece yorgundu ve hiç uykusu yok- 
tu. 

Saat üç gibi kendisine bir fincan hazır çorba yapmaya karar ver- 
di. Çaydanlığı soğuk suyla doldurarak ocağın üstüne koydu. Çeşitli 
baharatların ve çeşit çeşit hazır yemek paketlerinin bulunduğu mut- 
fak dolabını açtı. Sadece sıcak su eklenerek hazırlanan bu yemekleri 
sanki sadece astronotlar ve yaşlı erkekler yiyordu. 

Konserve kutularını ve şişeleri amaçsızca kenara itti ve sonra 
sanki çorba paketlerinin, dolapta kendi oluşturduğu boşlukta büyülü 
bir şekilde ortaya çıkmalarını bekler gibi bir süre dolabın içine baka- 
kaldı. Hazır çorbalar ortaya çıkmayınca, dolabın içini tekrar karıştır- 
maya başladı ve sonra, artık olağan yüz ifadesi haline gelen (neyse ki 
Ralph bunu bilmiyordu) aptalca bir şaşkınlıkla bakındı. 

Çaydanlık fokurdamaya başladığında, onu yanmayan ocakların 
birinin üstüne koyup, dolaba tekrar bakmak üzere geri döndü. So- 
nuncu hazır çorbasını dün ya da önceki gün içmiş olmalıydı, böyle 
bir şeyi yaptığını hiç de hatırlamıyordu oysa. 

“Buna şaşırmak gerekir mi?” diye sordu açık dolaptaki kutulara 
ve şişelere. “Öyle yorgunum ki kendi adımı bile hatırlamıyorum.” 

Evet, Hatırlayabiliyorum, diye düşündü. Benim adım Leon Red- 
bone. İşte bu kadar! 

Bu bir şakaydı tabii ki, dudaklarında hafif bir tebessüm hissetti. 
Banyoya gidip saçlarını taradı ve sonra aşağı indi. Karşınızda Audie 
Murphy, mühimmat ele geçirmek için düşman topraklarına gidiyor, 
diye içinden geçirdi. İlk hedef: bir kutu pirinçli tavuk çorbası. Eğer bu 
hedefin yerini belirleyip ele geçirmem imkânsızsa, ikinci hedefe yöne- 
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leceğim: Şehriyeli Biftek. Bunun rizikolu bir görev olduğunu biliyo- 
rum ama... 

“... ama ben en iyi tek başıma çalışının,” diye bitirdi verandaya 
çıkarken. 

Yaşlı Bayan Perrine tesadüfen yoldan geçiyordu ve Ralph'e sert 
bir ifadeyle baktı ama bir şey söylemedi. Ralph, kadının kaldırımda 
biraz yol almasını bekledi — bu öğle sonrası hiç kimseyle, hele, sek- 
sen ikisinde olmasına rağmen en sıkı komando kampında bile zevkle 
yapacak bir iş bulacak Bayan Perrine'le hiç konuşacak hali yoktu. 
Kadının yeterince uzaklaştığından emin olana kadar, verandanın sa- 
çağındaki askıdan sarkan sarmaşığı inceliyormuş gibi yaptı, sonra 
Harris Bulvarı'ndan geçip Red Apple'a gitti. Günün gerçek sıkıntıla- 
nnın başladığı yere. 
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Mağazaya girdiğinde aklı başansızlıkla sonuçlanan geç uyuma 
deneyine takılmıştı. Kütüphanede okuduğu metinlerdeki öğütlerin, 
tanıdıklarının ısrarla tavsiye ettiği kocakarı ilaçlarından bir farkı ol- 
madığını düşünüyordu. Pek hoş bir fikir değildi ama kendi aklı (ya 
da aslında bu ağır işkenceden sorumlu olan güç) ona çok daha ber- 
bat bir mesaj göndermişti: Bir uyku penceren var, Ralph. Eskiden ol- 
duğu kadar büyük değil ve her geçen hafta daha da küçülüyor ama 
elinde olanla yetinsen iyi edersin çünkü küçük bir pencere, hiç pence- 
re olmamasından iyidir. Şimdi bunu anlıyorsun, değil mi? 

“Evet,” diye mırıldandı Ralph, parlak kırmızı renkli hazır çorba 
paketlerinin bulunduğu yere doğru ilerlerken. “Çok iyi anlıyorum.” 

Öğle vardiyasında işbaşı yapan kasiyer Sue, neşeyle güldü. “Ban- 
kada çok paran olsa gerek, Ralph,” dedi. 

“Anlamadım?” Ralph geri dönmedi; kırmızı kutuları inceliyordu. 
Soğan oradaydı... ayıklanmış bezelye... şehriyeli biftek... peki ama 
pirinçli tavuk çorbası hangi cehennemdeydi? 

“Annem kendi kendine konuşan insanların Aman Tanrım! dedik- 
lerini söylerdi hep.” 

Ralph bir an kasiyerin, yorgun belleğinin hemen kavrayamayaca- 
ğı kadar karmaşık bir cümle söylediğini sandı. Sanki kendi kendine 
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konuşan insanların Tann'yı nasıl buldukları gibi bir şey söylemiş ve 
o sırada bir çığlık atmıştı. Tam bu anda Ralph alt raflardaki kutulara 
bakmak için çömelmişti. Bu çığlık onu ayakları üzerine öylesine hız- 
la doğrulttu ki dizleri çatırdadı. Dirseğiyle çorba raflarının üst tarafı- 
na çarpıp yanm düzine kırmızı çorba paketini koridora devirerek 
dükkânın ön tarafına doğru ilerledi. 

“Sue? Ne oldu?” diye sordu. 

Sue oralı olmadı. Yumruk haline getirdiği ellerini dudaklarına 
bastırmış, yumruklarının üstünden, kocaman kahverengi gözleriyle 
kapıdan dışarı doğru bakıyordu. “Tanrım, kana bakın!” diye boğuk 
bir sesle haykırdı. 

Ralph, bir iki Lipton kutusunu daha koridora devirerek döndü ve 
Red Apple'ın kirli vitrin penceresinden dışarı baktı. Gördüğü şey ne- 
fesini kesti ve Red Apple'a doğru sendeleyerek gelen kanlar içindeki 
dövülmüş kadının Helen Deepneau olduğunun farkına varması bir- 
kaç saniye sürdü. Ralph, her zaman Heler'in şehrin batı yakasındaki 
en güzel kadın olduğunu düşünürdü ama bugün pek güzel denecek 
bir tarafı yoktu. Gözlerinden biri şişip kapanmıştı; sol şakağında de- 
rin bir yara izi vardı; dolgun dudakları ve yanakları kanlar içindeydi. 
Burnundan hâlâ kan sızıyordu. Yalnızca bakan ama hiçbir şey gör- 
müyor gibi görünen sağlam gözüyle Red Apple'ın park yerinden ka- 
pıya doğru sarhoş gibi sallanarak yürüdü. 

Görüntüsünden daha da korkunç olan ise, Natalie'yi tutuş biçi- 
miydi. Ürküp yaygarayı basmış bebeği, on-on iki yıl önce liseye gi- 
derken kitaplarını taşıdığı gibi bir kalçasının üstünde tutuyordu. 

“Aman Tanrım çocuğu düşürecek!” diye bağırdı Sue ama kapıya 
Ralph'den on adım daha yakın olmasına rağmen, yerinden kıpırda- 
yamadı — ağzına bastırdığı elleri ve faltaşı gibi açılmış gözleriyle oldu- 
ğu yerde kalakaldı. 

Ralph artık kendini yorgun hissetmiyordu. Koridoru hızla geçip 
kapıyı yıkarcasına açarak dışarı koştu. Helen kalçasını buzdolabına 
çarptığı sırada—neyse ki Natalie'nin bulunduğu taraf değildi — 
Helen'i omuzlarından tutmak için tam zamanında yetişti ve onun ye- 
re yıkılmasını önledi. 

“Helen! diye bağırdı. “Tanrım, Helen, ne oldu?” 

“Ham? Sen misin?” diye sordu Helen, sinemaya gitmek için bazen 
eşlik edip Mel Gibson'ın ardından ağlayan o hayat dolu genç kadının 
sesine hiç de benzemeyen, kederli sesiyle. Sağlam gözü ona doğru 
döndü Ralph aynı tarifsiz kederi o gözün içinde de gördü. Bırakın ne 
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olduğunu, nerede veya hangi zamanda olduğunu, hatta kim olduğunu 
bile bilmediğini anlatan bir bakıştı bu. “Ham? Ralph? Kimsin?” 

Bebek kaydı. Ralph, Helen'i bırakıp Natalie'ye doğru atıldı tulu- 
munun askısından yakalamayı başardı. Nat bağırdı, ellerini salladı ve 
kocaman koyu mavi gözleriyle Ralph'e baktı. Ralph, tuttuğu askı yır- 
tılmadan hemen önce diğer eliyle Nat'ı bacakları arasından tuttu. 
Ağlayan bebek bir süre, denge aletinin üstündeki bir jimnastikçi gibi 
Ralph'in eli üstünde dengede durdu. Ralph, giysilerinin üstünden be- 
beğin altını ıslatmış olduğunu fark edebiliyordu. Sonra diğer elini 
uzatıp onu göğsüne gelecek biçimde kucakladı. Kalbi hızla çarpıyor- 
du. Bebek kollarında güvende olmasına rağmen, hayalinde sürekli 
olarak onun kayıp, incecik saçlı başını, izmarit dolu kaldırıma çarp- 
tığını görüp durdu. 

“Ham, sen misin? Ral?” diye sordu Helen. Natalie'yi Ralph'in 
kollarında gördü ve sağlam kalan gözüne canlı bir ifade geldi. Helen 
ellerini çocuğa doğru uzattı ve Ralph'in kollarındayken Natalie de 
minik elleriyle bu hareketi taklit etti. Sonra Helen sendeledi, binanın 
yan tarafına çarptı geri doğru bir adım attı. Bir ayağı diğerine takıldı 
(Ralph, onun beyaz küçük spor ayakkabılarındaki kan lekelerini 
fark etti; Ralph'in gördüğü gri dünyaya birdenbire renkler geri dön- 
müştü. Her şey inanılmaz şekilde parlaklaşmıştı; en azından geçici 
olarak) ve Sue, sonunda dışarı çıkmak için o anı seçmemiş olsaydı 
düşecekti. Helen açılan kapıya yaslandı ve bir sarhoşun lamba dire- 
ğine yaslanması gibi kapıya dayanarak, oracığa yığıldı kaldı. 

“Ral?” Gözlerindeki ifade şimdi biraz daha keskindi ve Ralph bu- 
nun. merak değil inanmazlık olduğunu gördü. Helen derin bir nefes 
aldı ve dudaklarından anlaşılır kelimeler çıkması için çabaladı. “Ve- 
ve-rin. Be-bee-ği-mi verin. Be-bee-ği. Baa-na Nahalii... ve-rin.” 

“Henüz değil, Helen,” dedi Ralph. “Ayaklarının üzerinde dura- 
cak kadariyi durumda değilsin şimdi.” 

Sue hâlâ kapının öteki tarafında, Helen düşmesin diye kapıyı tu- 
tuyordu. Kızın yüzü sararmıştı, gözleri yaşlarla doluydu. 

Ralph “Gel buraya,” diye bağırdı. “Onu kaldır.” 

“Yapamam!” diye zırladı Sue. “Her yeri ka... kan içinde” 

“Oh, Tanrı aşkına, kes şunu! Bu Helen! Bizim Helen Deepneau!” 
dedi Ralph. 

Ve Sue bunu zaten bilmesi gerektiği halde, ancak Helen'in adını 
duyunca kendine gelip isteneni yaptı. Açık kapının yanından çekildi 
ve Helen yeniden geriye doğru yalpaladığında, Sue bir kolunu omzu- 
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na dolayıp ona sımsıkı sarıldı. Gözlerindeki o inanmayan şaşkınlık 
ifadesi Helen'in yüzünde kaldı. Ralph'in bu duruma dayanması gide- 
rek güçleşiyordu. Midesine ağrılar saplanmaya başladı. 

“Ralph? Ne oldu? Kaza mı?” diye bir ses duydu. 

Başını çevirdi ve park yerinin kenarında duran Bill McGovern'ı 
gördü. Bill'in üzerinde, yenlerinde hâlâ ütü izleri olan kareli mavi 
gömleği vardı ve uzun parmaklı ellerinden birini gözlerine siper yap- 
mak için kaldırmıştı. Tuhaf görünüyordu, sanki çıplak gibiydi ama 
Ralph'in bunun nedenini düşünecek zamanı yoktu; peşpeşe çok faz- 
la şey olup bitiyordu. 

“Kaza değil,” dedi. “Dövülmüş. Gel buraya, çocuğu al.” 

Natalie'yi, önce onu almak istemeyen sonra da almak zorunda 
kalan McGovem'a uzattı. Natalie hemen yeniden feryadı bastı. Eline 
içi dolmuş bir kusmuk torbası verilmiş gibi görünen McGovern, Na- 
talie'yi kol mesafesinde kendinden uzakta tuttu. Arkasında, öteki so- 
kaktaki sahadan oyun sonrası eve dönen çoğu beyzbol giysileri için- 
deki çocuklardan, yaşları on beş-on dokuz arasında oluşan küçük 
bir kalabalık toplanmaya başlıyordu. Helen'in kan içindeki şişmiş 
yüzüne açgözlü bir merakla bakıyorlardı ve Ralph, İncil'de; Nuh'un 
sarhoş olduğu zamanı anlatan hikâyeyi düşünür buldu kendini — 
yüzünü çadırında çıplak yatan Nuh'tan başka yana çeviren iyi evlat 
ve onu seyreden kötü evlat hikâyesini... 

Ralph, Helen'i tutan Sue'nun kolunun yerine usulca kendi kolu- 
nu yerleştirdi. Helen'in sağlam gözü ona doğru döndü. Bu kez adını 
daha anlaşılır, daha olumlu bir şekilde söyledi ve onun bulanık se- 
sinde duyduğu minnettarlık, neredeyse Ralph'i ağlatacaktı. 

“Sue... bebeği al. Bill bebeği tutamıyor,” dedi. 

Sue, bebeği aldı ve Nat'ı usulca, kollarının arasında bağrına bastı. 
McGovem ona memnuniyetle gülümsedi ve Ralph birden onun görü- 
nüşünde neyin eksik olduğunu fark etti. McGovem'ın kafasında bur- 
nunun kemerindeki yağ kisti kadar onun bir parçası olan (en azından 
yazın) Panama şapkası yoktu. 

“Hey, bayım, ne oldu?” diye sordu beyzbolcu çocuklardan biri. 

“Sizi ilgilendiren bir şey yok,” dedi Ralph. 

“Kadın Riddick Bowe ile boks yapmış gibi görünüyor.” 

“Yoo, Tyson ile,” dedi diğer beyzbolcu çocuklardan biri; inanıl- 
maz bir şekilde, gülüyorlardı. 

“Defolun buradan!” diye bağırdı Ralph, birden köpürerek. “Çe- 
kin arabanızı! Kendi işinize bakın!” 
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Geriye doğru birkaç adım attılar ama kimse orayı terk etmedi. 
Burada kan vardı ve üstelik bu bir film sahnesi de değildi. 

“Helen, yürüyebilecek misin?” 

“Eeet,” dedi. “Galiba... Sanırım.” 

Ralph onu dikkatle açık kapıdan, Red Apple'a soktu. Helen yaşlı 
bir kadın gibi ayaklarını yerde sürüyerek ağır ağır hareket ediyordu. 
Ter ve adrenalin kokusu koltuk altlarından süzülüyordu. Ralph mi- 
desinin yeniden alt üst olduğunu hissetti. Kokudan değildi, gerçek- 
ten değildi; bunun nedeni, Helen'i, dün çiçekleriyle ilgilenirken ko- 
nuştuğu oldukça çekici kadınla bağdaştırma çabasıydı. 

Ralph birden düne ilişkin başka bir şey daha hatırladı. Helen, 
çok kısa mavi şortunu giymişti ve bacaklarında birkaç çürük izi 
Ralph'in gözüne çarpmıştı — sol baldırının üst taraflarında büyük sa- 
nmtrak bir leke, sağ baldırında daha taze ve daha koyu renk bir iz. 

Ralph, Helen'i yazar kasanın arkasındaki küçük büroya doğru 
götürdü. Köşeye yerleştirilmiş dışbükey güvenlik aynasına baktı ve 
McGovem'ın Sue'ya kapıyı açtığını gördü. 

“Kapıyı kilitle,” dedi omzunun üstünden. 

“Yoo, Ralph, bunu yapamam...” dedi, Sue. 

“Yalnızca bir iki dakikalığına,” dedi Ralph. “Lütfen.” 

“Tamam... peki.” 

Ralph, Helen'i çalışma masasının arkasındaki sert plastik sandal- 
yeye oturturken çevrilen anahtarın tıkırtısını duydu. Telefonun ahi- 
zesini kaldırdı ve 911 Polis İmdat numarasını çevirdi. Telefon çalma- 
ya başlamadan önce, Helen kana bulanmış eliyle uzanıp telefonun 
kapanma tuşuna bastı. 

“Yoo... Ral.” Güçlükle yutkunup yeniden inledi. “Yapma.” 

“Evet,” dedi Ralph. “Yapacağım.” 

Helen'in. sağlam gözünde gördüğü şey, bu kez korkuydu artık, 
keder filan değildi. 

“Hayır,” dedi. “Lütfen, Ralph. Yapma.” Ona doğru baktı ve elleri- 
ni yeniden uzattı. Dövülmüş yüzündeki aciz, yalvaran bakış Ralph'in 
dehşetle irkilmesine neden oldu. 

“Ralph?” diye seslendi Sue. “Bebeği istiyor.” 

“Biliyorum. Ver hadi.” 

Sue, Natalie'yi Helen'e uzattı ve Ralph, bir yaşını henüz doldur- 
mamış olan bebeğin, kollarını annesinin boynuna dolayıp yüzünü 
onun omzuna yaslamasını izledi. Helen, Natalie'nin başını öptü. Bu- 
nu yaparken canı yandığı belliydi ama yine de öptü. Ve sonra aynı 
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şeyi tekrar yaptı. Ona bakarken Ralph, Helen'in ensesindeki hafif kı- 
rışıklıklara kir gibi dolan kanı görebiliyordu. Buna bakarken, yine 
kızgınlıktan nabız atışlarının yükseldiğini hissetti. 

“Ed yaptı, değil mi?” diye sordu. Elbetteki oydu — eğer tamamen 
yabancı biri tarafından dövülmüş olsaydı birisi 91 1'i aramaya çalışır- 
ken telefonun kapatma düğmesine basmazdı - ama Ralph yine de 
bunu sormak zorunda hissetmişti kendini. 

“Evet,” dedi Helen. Sesi bir fısıltı gibiydi. Bu sırrı itiraf ederken 
dudaklarından dökülen sözler, bebeğinin incecik saçlarının içinde 
dağıldı. “Evet, Ed'di. Ama polisi aramamalısın.” O sırada yukarı doğ- 
ru baktı, sağlam gözü korku ve perişanlıkla doluydu. “Lütfen polisi 
arama, Ralph. Natalie'nin babasının hapse gireceğini düşünmeye da- 
yanamıyorum...” 

Helen'in gözleri yaşla doldu. Natalie bir süre şaşkınlıkla etrafa 
bakındı, sonra o da annesiyle birlikte ağlamaya başladı. 
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“Ralph?” diye sordu McGovem çekinerek. “Gidip ona Aspirin ya 
da başka bir şey getireyim mi?” 

“Getirmesen daha iyi olur,” dedi. “Nesi olduğunu, yarasının ciddi 
olup olmadığını bilmiyoruz.” Gözleri kaydığında, karşısında hiç gör- 
mek istemediği bir görüntüyü buldu: bir sürü meraklı yüz vitrin bo- 
yunca sıralanmıştı. Bazıları camdaki yansımayı kesmek için elleriyle 
yüzlerine gölge yapıyordu. 

“Peki şimdi ne yapacağız?” diye sordu Sue. Şaşkın şaşkın insan- 
lara bakıyor ve Red Apple işçilerinin giymek zorunda oldukları iş tu- 
lumunun kenarını çekiştiriyordu. “Eğer şirket mesai saatlerinde ka- 
pıları kilitlediğimi öğrenirse, işten atıldım demektir.” 

Helen, Ralph'in eline dokundu. “Lütfen, Ralph,” diye tekrarladı 
ama şişmiş dudaklarından çıkan Lüüfen, Raff kelimeleriydi. “Kimse- 
yi arama.” 

Ralph ona tereddütle baktı. Hayatında yara bere içinde birçok 
kadın görmüştü ve açıkçası (çoğu olmasa da) bir ikisi de Helen'den 
daha beter bir şekilde dövülmüşlerdi. Ama onlar Ralph'e böylesine 
korkunç görünmemişti. Ralph'in ahlak değerlerinin oluştuğu yıllar, 
evliliğin kapalı kapıları ardında karı ile koca arasında olan bitenin 
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onların kendi bilecekleri bir iş olduğuna inanılan yıllardı. Bu anlayış 
karısını yumruklayan adamı ve kocasının başının etini yiyen kadını 
da kapsıyordu. İnsanları istediğiniz gibi davranmaya zorlayamazdı- 
nız ve işlerine burnunuzu sokmak - iyi niyetle bile olsa — çoğu za- 
man dostları birbirine düşman ederdi. 

Ama sonra, Helen'in araba parkını sendeleyerek geçerken Nata- 
lie'yi tutuş şeklini düşündü; okul kitabı gibi rasgele, bir kalçasının 
üstünde. Öyle bir durumdaydı ki bebeği park yerinde veya Harris 
Bulvarı'nı karşıdan karşıya geçerken düşürmüş olsaydı, bunun farkı- 
na bile varmazdı. Ralph, Helen'in evden çıkarken bebeği almasına 
neden olan şeyin içgüdüsel bir koruma duygusu olduğunu tahmin et- 
ti. Natı, kendisini böylesine fena halde dövüp, yalnızca tek gözüyle 
görebilecek ve sadece kesik kesik hecelerle konuşacabilecek hale ge- 
tiren adamla bırakmak istememişti. 

Ralph'in aklına başka bir şey daha geldi; yılın ilk aylarında Ca- 
rolyn'ın ölümünü izleyen günlerle ilgili bir şey. O günlerde Ralph'in 
kendisi bile, üzüntüsünün derinliğine şaşırmıştı — Carolyn'ınki bekle- 
nen bir ölümdü eninde sonunda; Carolyn daha hayattayken Ralph 
duyduğu acının çoğunun üstesinden geldiğine inanmıştı — ve yaşadığı 
bu üzüntü yüzünden cenaze işlemleri konusunda eli ayağı birbirine 
dolaşmıştı. Brookings-Smith cenaze hizmetlerini aramayı başarmıştı 
ama ölüm ilanı formunu Derry News'dan alan ve doldurmasına yar- 
dım eden, onunla birlikte tabut almaya giden (ölümden ve onunla il- 
gili şeylerden nefret eden McGovern ortalarda hiç görünmemişti), 
üzerinde Sevgili Eşim yazan mezar taşını seçmesine yardım eden hep 
Helen'di. Ve elbette, sonradan Frank'in Yeri'nden sandviç, alkolsüz 
içki ve Red Apple'dan bira alıp getirerek küçük bir cenaze yemeği 
düzenlenmesini sağlayan yine Helen'di. 

Ralph'in hiçbir şeyin üstesinden gelemediği zamanlar, Helen'in 
onun için yaptığı şeylerdi bunlar. Helen şu anda karşı çıksa bile 
Ralph'in ona karşı duyduğu minnet borcunu ödemek için şimdi en 
iyi zaman değil miydi? 

“Bill?” diye sordu. “Sen ne düşünüyorsun?” 

McGovern bakışlarını Ralph'den, plastik sandalyede harap yüzü- 
nü yere eğmiş halde oturan Helen'e çevirdi ve sonra tekrar Ralph'e 
baktı. Cebinden bir mendil çıkarıp sinirli sinirli dudaklarını kurula- 
dı. “Bilmiyorum. Heleni çok severim ve doğru olanı yapmak isterim 
— bilirsin yaparım da -ama böyle bir şey... neyin doğru olduğunu 
kim bilebilir?” 
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Ralph, yapmak istemediği bir iş söz konusu olduğunda ya da git- 
mek istemediği bir yere çağrıldığında dırdır etmeye başladığı zaman, 
Carolyn'ın kendisine söylediği bir sözü hatırladı birden: Cennete gi- 
den yol uzundur, tatlım, küçük şeyleri büyütme. 

Yeniden telefona uzandı ve bu kez Helen bileğini tutmak için 
uzandığında Ralph onun kolunu tutup kenara itti. 

“Derry Polis Karakolunu arıyorsunuz,” dedi banda kayıtlı bir ses. 
“Acil durum hizmetleri için bire, polis hizmetleri için ikiye, bilgi al- 
mak için üçe basın.” 

Ralph birden üçüne birden gereksinim duyduğunu farketti, bir an 
tereddüt etti ve sonra ikiye bastı. Telefon çaldı ve bir kadın sesi, “Bu- 
rası 911 Polis İmdat, size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi. 

Ralph derin bir nefes aldı ve şöyle dedi, “Ben Ralph Roberts. So- 
kağın yukarısında oturan komşumla birlikte Harris Bulvarı'ndaki 
Red Apple'dayım. Adı Helen Deepneau. Fena halde dövülmüş.” 
Eliyle usulca Helen'in yüzünü tuttu ve Helen de başını Ralph'in 
omuzuna dayadı. Kadının teninin sıcaklığını gömleğinden hissedebi- 
liyordu. “Lütfen mümkün olduğunca çabuk gelin.” 

Telefonu kapadı, sonra Helen'in yanına çömeldi. Natalie Ralph'i 
gördü, neşeli bir çığlık attı ve sonra burnuna dostça bir düt düt yap- 
mak için uzandı. Ralph gülümsedi, onun minik avcunun içini öptü 
ve sonra Helen'in yüzüne baktı. 

“Üzgünüm, Helen,” dedi, “Ama yapmak zorundaydım. Yapmalıy- 
dım. Anlıyorsun değil mi? Yapmalıydım.” 

“Hiçbir şey anlamıyorum!” dedi Helen. Burnunun kanaması dur- 
muştu ama silmek için elini uzattığında parmaklarının dokunuşunun 
verdiği acıyla geri çekti. 

“Helen, neden yaptı? Ed ne diye seni böyle dövdü?” Ralph da- 
ha önce de Helen'de gördüğü çürükleri düşündü - sadece görünen- 
leri, belki. Belleğinde bir ipucu varsa bile şu ana kadar onu hiç fark 
etmemişti. Carolyn'ın ölümü yüzünden. Ve hemen ardından gelen 
uykusuzluk sorunu yüzünden. Ne olursa olsun, Ed'in karısını ilk 
kez hırpaladığına inanmıyordu. Bugünkü çok sert bir anlaşmazlık 
olabilirdi ama bu ilk kez olmamıştı. Buna rağmen hâlâ Ed'i böyle 
bir şeyi yaparken gözünün önüne getiremediğini fark etti. Ed'in gü- 
lümsemesini, canlı gözlerini, konuşurken ellerini durmadan salla- 
masını gözünün önüne getirebiliyordu... ama ne kadar çabaladıysa 
da, Ed'in hıncını karısından çıkarırkenki halini gözünde canlandı- 
ramadı. 
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Sonra birden bir anı canlandı, Ed'in hışımla mavi kamyoneti — 
Ford Ranger'dı galiba — kullanan adamın üzerine yürüyüp sonra da 
iri kıyım adamı tokatlaması. O anda, içi ağzına kadar dolu bir dola- 
bın birdenbire açılması gibi, o güne ait bir sürü canlı imge Ralph'in 
zihninde canlandı. Havaalanının üstünde biriken fırtına bulutları. 
Ed'in kolunu Datsun'un camından dışarı çıkarıp sallaması, sanki 
böyle yapınca giriş kapısının daha hızlı açılmasını sağlayacakmış gi- 
bi. Üzerinde Çince simgeler olan bir fular. 

Hey, hey, Susan Day, bugün kaç tane çocuk öldürdün? diye için- 
den geçirdi Ralph, yalnız zihninde duyduğu ses Ed'inkiydi ve daha 
ağzını bile açmadan Helen'in ne söyleyeceğini çok iyi biliyordu. 

“Çok aptalca,” dedi Helen kederli bir şekilde. “Bir dilekçeye imza 
attığım için bana vurdu — bütün mesele buydu. Şehrin her yerinde 
dağıtıyorlar. Önceki gün süpermarkete gireceğim sırada bana da 
uzattılar. Birileri Kadın Sığınma Evi'ne destek vermek hakkında bir 
şeyler söyledi ve bana makul geldi. Üstelik, bebek yaygarayı koparı- 
yordu, bu yüzden işte...” 

“Öylesine imzaladın gitti,” diye bitirdi Ralph usulca. 

Helen başıyla onaylayıp tekrar ağlamaya başladı. 

“Ne dilekçesi?” diye sordu McGovern. 

“Susan Day'i Derry'ye getirmek için,” dedi Ralph. “Bir feminist...” 

“Susan Day'in kim olduğunu biliyorum,” dedi McGovern rahat- 
sız bir şekilde. 

“Neyse, birkaç kişi onu burada konuşma yapması için getirmeye 
çalışıyor. Kadın Evi adına.” 

“Ed bugün eve geldiğinde keyfi yerindeydi,” dedi Helen gözyaşla- 
rı arasında. “Perşembeleri hep böyledir, çünkü o gün sadece öğlene 
kadar çalışıyor. Kitap okuyormuş gibi yapıp aslında su fıskıyesini 
seyrederek öğleden sonrayı nasıl geçireceği hakkında konuşuyor- 
du... nasıldır bilirsin...” 

“Evet,” dedi Ralph, Ed'in irikiyım adamın açtığı varile kolunu 
daldırmasını ve ardından yüzündeki şeytanca sırıtışı 

(Bana kül yutturamazsınız) 

hatırlayarak. “Evet, nasıldır bilirim.” 

“Onu biraz bebek maması almaya gönderdim...” Sesi yükseliyor- 
du, daha da üzgün ve ürkmüş bir halde. “Kızacağını bilmiyordum... 
doğruyu söylemek gerekirse, o lanet şeyi imzaladığımı neredeyse unut- 
muştum ... ve niye öyle kızdığını hâlâ bilmiyorum...ama... geri gel- 
diğinde ...” Titreyerek, Natalie'yi göğsüne bastırdı. 
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“Şşşt, Helen, sakin ol her şey geçti.” 

“Hayır, geçmedi!” Ona doğru baktı, bir gözünden yaşlar boşanı- 
yordu, diğer gözünün şişmiş kapağının altından dışarı sızıyordu. 
“Geçmedi! Neden bu kez durmadı? Bana ve bebeğime ne olacak? 
Nereye gideceğiz? Ortak çek hesabından başka hiç param yok... Bir 
işim yok... of Ralph, ne diye polisi aradın? Bunu yapmamalıydın!” 
Ve güçsüz bir yumrukla Ralph'e vurdu. 

“Bunu atlatacaksın,” dedi. “Etrafında bir sürü dostun var.” 

Ama söylediği şeyi kendisi de güç bela duydu ve Helen'in vurdu- 
gu yumruğu hiç hissetmedi. İçinde kabaran öfke tüm vücudunu sar- 
mıştı. Şakaklarında kalbinin atışını hissedebiliyordu. 

Helen “Neden durmadı” dememişti. 

Söylediği şey “Neden bu kez durmadı?” idi. 

Bu kez. 

“Helen, Ed nerede şimdi?” 

“Evde, galiba,” dedi Helen umursamaz bir şekilde. 

Ralph Helen'in omzunu sıvazladı, sonra dönüp kapıya yöneldi. 

“Ralph?” diye seslendi Bill McGovem. Tedirgin görünüyordu. 
“Nereye gidiyorsun?” 

“Ardımdan kapıyı kilitle,” dedi Ralph, Sue'ya. 

“Bunu yapabilir miyim, bilemiyorum.” Sue kuşkuyla kirli pence- 
reden içeriyi gözleyen meraklılara baktı. Şimdi sayıları daha da art- 
mıştı. 

“Yapabilirsin,” dedi Ralph. Sonra başını dikleştirdi, yaklaşan za- 
yıf bir siren sesini fark ederek. “Sesi duyuyor musun?” 

“Evet,ama...” 

“Polisler ne yapacağını sana söylerler, patronun da sana kızmaya- 
caktır — belki de her şeyi yoluna soktuğun için sana ikramiye bile ve- 
rirler.” 

“Verirse, ikramiyeyi seninle kırışırım,” dedi Sue, sonra tekrar He- 
len'e şöyle bir baktı. Sue'nun yanaklarına biraz renk gelmişti. “Vay 
canına, Ralph, söylediği doğru mu? Aptal bir kâğıt parçasını imzala- 
dı diye mi dövmüş onu gerçekten?” 

“Galiba,” dedi Ralph. Konuşması son derece mantıklıydı ama 
sanki kendi sesi bile çok uzaklardan geliyordu. Öfkesi daha yakın- 
daydı; adeta boynunu kıskaca almış ateşten bir kol gibiydi. Yeniden 
kırkında, ellisinde olabilseydim, diye düşündü, Ed'e kendi yöntemiy- 
le haddini bildirmek için. Ve bunu ne pahasına olursa olsun yine de 
deneyecekti. 
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McGovern onu omzundan yakalayıp tuttuğu sırada Ralph kapı 
tokmağını çeviriyordu. “Ne yaptığını sanıyorsun ?” 

“Gidip Edi göreceğim.” 

“Dalga mı geçiyorsun? Karşısına çıkarsan seni paralar. Helen'i ne 
hale getirdiğini görmüyor musun?” 

“Emin ol görüyorum,” dedi Ralph. Ağzından çıkan kelimeler tam 
bir tersleme değildi ama McGovem'ın elini aşağıya indirmesine yet- 
mişti. Eğer unuttuysan hatırla, yetmiş küsur yaşındasın Ralph. He- 
len'in şimdi bir dosta gereksinimi var, hastanede yan odada yattığı 
için kolayca ziyaret edebileceği işi bitmiş bir antikaya değil.” 

Bill haklıydı elbette ama bu Ralph'i daha da kızdırdı. Bu kez de, 
kızgınlığını körükleyip yargı yeteneğini bulanıklaştıran şeyin uyku- 
suzluk olduğunu düşündü ama bu hiçbir şeyi değiştirmedi. Kızgınlık 
bir bakıma rahatlamaydı. En azından her şeyin koyu grı tonlara bü- 
ründüğü bir dünyada sürüklenmekten çok daha iyiydi. 

“Eğer beni fena pataklarsa, bana birazcık Demerol verirler. Ben 
de doğru dürüst bir uyku çekerim,” dedi. “Şimdi beni rahat bırak, 
Bill.” 

Red Apple'ın önündeki park yerini hızlı bir yürüyüşle geçti. Mavi 
siren lambasıyla bir polis arabası yaklaşıyordu. Ralph meraklı seyirci 
topluluğunun — Ne oldu? İyi mi? — gibi sorularına maruz kaldı ama 
bunlara kulak asmadı. Kaldırımda duraksayıp polis arabasının park 
yerine yanaşmasını bekledi ve sonra, onu kaygıyla uzaktan takip 
eden McGovern da peşinde olduğu halde, aynı hızlı yürüyüşle Harris 
Bulvarı'nı geçti. 


3. Bölüm 


1 


Ed ve Helen, Ralph ve Bill'den dört ev aşağıda, küçük bir evde 
— kahverengi krema renkli ahşap süslemeleri olan, gören yaşlı kadın- 
ların genellikle “ah canım” dedikleri türden bir evde - yaşıyorlardı. 
Carolyn hep -onlara karşı duyduğu içten sevgiyi yansıtmasa da — 
Deepneau'ların “Sonradan Görme Yuppiler”den olduklarını söyle- 
mekten hoşlanırdı. Yenebilecekler listelerinde balık ve süt ürünleri- 
nin yer aldığı vejeteryanlardandılar, son seçimde Clinton için çalış- 
mışlardı ve arabalarının üzerinde — bir Datsun değil, şu yeni minibüs- 
lerden biri - ATOMLARLA DEĞİL AĞAÇLARLA UĞRAŞIN! ve 
KÜRKLER HAYVANLARIN ÜSTÜNDE GÜZELDİR, İNSANLA- 
RIN ÜSTÜNDE DEĞİL! yazan çıkartmalardan vardı. 

Deepneau'lar, altmışlı yıllarda satın aldıkları her plağı saklamış- 
lardı - Carolyn bunun onların en hoş özelliklerinden biri olduğunu 
düşünürdü - ve şimdi, Ralph yumrukları sıkılmış bir halde, evlerine 
yaklaşırken, Grace Slick'in bu eski plaklardan birinde eski San Fran- 
cisco ilahilerinden birini bağıra bağıra söylediğini duydu: 


“Bir hap büyütür seni, 

Bir hap küçültür seni, 

Ve annenin verdikleri, 

Hiç dokunmaz sana, 

Git Alice'e sor, tam üç metre boyunda.” 


Bu ses, minik verandadaki müzik setinden geliyordu. Bahçedeki 
su fıskıyesi fıs fıs sesleri çıkararak dönüyor, havada gökkuşağı oluş- 
turup kaldırımda ıslak bir iz bırakıyordu. Belden yukarısı çıplak olan 
Ed beton kaldırımın yanındaki bahçe sandalyesine bacak bacak üs- 
tüne atmış oturuyor, yukarıdan geçen bulutları farklı şeylere benzet- 
meye çalışan keyifli bir adamın ifadesiyle gökyüzünü seyrediyordu. 
Çıplak ayaklarından biriyle müziğe tempo tutuyordu. Kucağında 
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açık ve ters duran kitap, müzik setinden gelen müzikle uyum sağlı- 
yordu. Tom Robbins'in, Kovboy Kızlar da Blues Söylerler adlı kitabıy- 
dı. 

Görüntü hemen hemen kusursuz bir tabloyu andırıyordu; Nor- 
man Rockwell'in çizip, sonra Boş Bir Öğle Sonrası diye isimlendire- 
bileceği huzurlu bir kasaba sahnesi gibi. Bu sahneyi bozan tek şey 
Ed'in parmak eklemlerindeki ve yuvarlak John Lennon gözlüğünde- 
ki kan izleriydi. 

“Ralph, Tanrı aşkına onunla kavgaya tutuşma!” diye seslendi 
McGovern. Ralph kaldırımdan inip, bahçe fıskıyesinin soğuk duşunu 
neredeyse hiç hissetmeden, yanından geçti. 

Ed, dönüp onu gördü ve neşeyle sırıttı. “Hey, Ralph!” dedi. “Seni 
görmek ne güzel!” 

Ralph, sandalyesini altından çekip, Ed'i yere firlattığını ve Ed'in 
gözlerinin gözlük camlarının ardında şok ve şaşkınlıktan faltaşı gibi 
açıldığını hayal etti. Bu görüntü kafasında öylesine gerçekti ki, doğ- 
rulmaya çalışırken Ed'in kol saatinin camında güneşin yansımasını 
bile gördü. 

“Kendine bir bira al da gel,” diyordu Ed. “Satranç oynamak isti- 
yorsan...” 

“Bira mı? Satranç mı? Tanrım, Ed, neyin var senin?” 

Ed hemen yanıtlamadı, yalnızca Ralph'e hem ürkütücü hem de 
çileden çıkaran bir ifadeyle baktı. Utançla eğlence karışımı bir bakış- 
tı — Aaa, hay Allah - yine çöpleri dökmeyi unutmuşum tatlım demeye 
hazırlanan bir adamın bakışıydı. 

Ralph tepenin aşağısını eliyle işaret etti. Red Apple'a gelen birinci 
polis arabasına ikincisi de katılmıştı ve Ralph, açık pencerelerinden 
telsiz çağrılarının hışırtılarını zayıf olarak duyabiliyordu. Kalabalık 
biraz daha büyümüştü. 

“Polisler Helen yüzünden oradalar!” dedi, kendi kendine bağır- 
manın hiçbir yararı olmayacağını söylemesine rağmen yine de bağıra- 
rak. “Karını dövdüğün için oradalar, bu anlamana yardımcı olur 
mu?” 

“Ah,” dedi Ed, ve üzüntüyle yanaklarını ovuşturdu. “Şu mesele.” 

“Evet, o mesele,” dedi Ralph. Neredeyse öfkeden Rendin kaybet- 
miş gibiydi. 

Ed, Ralph'in gösterdiği istikametten polis arabalarına ve Red 
Apple'ın çevresine toplanmış kalabalığa merakla baktı ve tam o sıra- 
da McGovem'ı gördü. 
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“Bill!” diye bağırdı. McGovern irkildi ama Ed, buna ya dikkat et- 
medi ya da görmezlikten geldi. “Hey! Sen de çek bir sandalye! Bira 
ister misin?” 

İşte oanda Ralph, Ed'e vurup, o aptal küçük gözlüğünü kıracağı- 
nı, belki de gözüne bir cam parçasının batmasına neden olacağını an- 
ladı. Bunu yapacaktı, yeryüzündeki hiçbir şey bunu yapmasına engel 
olamazdı; son anda kafasının içinde çınlayan bir ses hariç. Son za- 
manlarda kafasının içinde sık sık Carolyn'ın sesini duyuyordu — ken- 
di kendine mırıldanmadığı zamanlar yani — ama bu seferki Carolyn'ın 
sesi değildi. Bu, ne kadar olanak dışı görünse de Trigger Vackon'un 
sesiydi. Ralph'i fırtınadan kurtarmış olduğu o günden beri yalnızca 
bir iki defa gördüğü Trigger Vachon'un. 

“Hey Ralph! Çok dikkatli ol! Bu adam tilkinin teki! Belki bilhassa 
ona vurmanı istiyor!” 

Evet, kararını verdi. Belki Ed'in istediği de buydu. Neden? Kim 
bilir? Belki suyu biraz daha bulandırmak için, belki de sadece deli- 
nin biri olduğu için. 

“Saçmalamayı kes,” dedi Ralph, sesini neredeyse bir fısıltı kadar 
alçaltarak. Ed'in dikkatinin birden ona dönmesine sevindi ve hatta 
Ed'in yüzündeki üzüntü ile eğlence arası belirsiz ifadenin kayboldu- 
ğunu gördüğüne daha çok sevindi. Bu ifadenin yerini dikkatli, tetikte 
bekleyen bir ifade aldı. Ralph bunun korkuya kapılmış tehlikeli bir 
hayvanın bakışı olduğunu düşündü. 

Ralph, Ed'e doğrudan bakabilmek için biraz yaklaşıp eğildi. “Su- 
san Day miydi? diye sordu aynı yumuşak ses tonuyla. “Susan Day ve 
kürtaj meselesi miydi?” Ölü bebekler hakkında bir şey miydi? Bu 
yüzden mi Helen'in üstüne çullandın?” 

Aklında başka bir soru vardı — Sen gerçekte kimsin, Ed? - ama bu- 
nu sormaya fırsat bulamadan, Ed uzanıp eliyle Ralph'i göğsünden it- 
ti. Ralph ıslak çimenlerin üzerine sırtüstü düştü. Ed bahçe sandalye- 
sinden fırladığı anda Ralph orada dizleri bükülmüş yatıyordu. 

“Ralph ona bulaşma!” dedi McGovem kaldırımdaki güvenli 
uzaklıktaki yerinden. 

Ralph buna kulak asmadı. Dirsekleri üzerinde, dikkatle Ed'e ba- 
karak olduğu yerde durdu. Hâlâ kızgın ve korkmuş durumdaydı, 
ama bu duyguların yerini yavaş yavaş uyanan tuhaf bir merak alıyor- 
du. Gördüğü şey delilikti — gerçek bir şeydi. Karşısındaki bir çizgi ro- 
mandaki tipik bir kötü adam değildi. Hawking Laboratuvarları'nda 
çalışan Ed Deepneau'ydu bu. Havaalanındaki piknik alanında sat- 
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ranç oynadığı ihtiyarların dediği gibi — şu yumurta kafalılardan biriy- 
di ama Demokrat parti tarafları olmasına rağmen oldukça iyi bir 
adamdı. Şimdiyse bu iyi adam tamamen kafayı yemişti ve bu, Ed di- 
lekçede karısının imzasını Kasaba Bülteni Panosu'nda gördüğünde 
başlamamıştı. Ralph bu durumun bir yıla yakındır sürdüğünü o anda 
anladı. Helen'in o güzel gülümsemesi ardında başka hangi sırları giz- 
lediğini ve gözden kaçırmış olabileceği — çürük izlerinin yanı sıra — 
hangi küçük, kötü belirtiler olabileceğini düşündü. 

Bir de Natalie'de var, diye içinden geçirdi. Neler gördü? Neler ya- 
şadı? Harris Bulvarı'ndan Red Apple'ın park yerine kadar kanlar 
içindeki annesinin kalçasının üzerinde taşınması dışında? 

Ralph'in tüyleri diken diken oldu. 

Ed bu arada Helen'in ektiği çiçeklerin üstüne basarak bir aşağı 
bir yukarı gidiyordu. Önceki yıl Ralph'in gördüğü, kızgınlıkla başını 
sallayarak oraya buraya sataşan Ed'e dönüşmüştü. 

Demek ne olup bittiğini bilmiyormuş numarası ile bu halini sakla- 
maya çalışıyormuş diye içinden geçirdi Ralph. Tıpkı kamyoneti süren 
adamla karşılaştığı zamanki haline benziyor şimdi. Küçük kümesini 
koruyan bir horoz gibi. 

Su fıskıyesinin oluşturduğu damla bulutunun içinden geçerken 
bir yumruğunu avucunun içine vurarak, “Bu tamamiyle onun hatası 
değil, bunu kabul ediyorum,” diye söylendi Ed aceleyle. Ralph, Ed'in 
göğüs kafesindeki her bir kaburga kemiğini görebiliyordu; sanki ay- 
lardır doğru dürüst yemek yememiş gibiydi. 

“Ama, aptallık bir kez belli bir seviyeye geldiğinde katlanılması 
imkânsız bir hale gelmiş demektir,” diye devam etti Ed. “Bilgi almak 
için Kral Herodes'e giden Üç Bilge gibi. Bir insan bu kadar aptal ola- 
bilir mi? Herodes'e gidip “Yahudilerin Kralı olarak doğan çocuk ne- 
rede' diye soracak kadar? Bunu Herodes'e söylüyorlar. Bunlar mı 
Bilge? Doğru mu, Ralph?” 

Ralph başıyla onayladı. Tabii, Ed. Sen öyle diyorsan öyledir, Ed. 

Ed de başıyla onayladı ve yumruğunu avucunun içine vurup su 
fıskıyesinin oluşturduğu gökkuşağı huzmeleri içinden geçerek bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya devam etti. “Rolling Stones'un şarkısı gi- 
bi — “Bak şuna, bak şuna, bak şu aptal kıza.” Bu şarkıyı hatırlamıyor- 
sun, değil mi?” diyerek güldü Ed, Ralph'e kırk camlar üstünde dans 
eden fareleri anımsatan kulak tırmalayıcı bir sesle. 

McGovern, Ralph'in yanında diz çöktü. “Gidelim buradan,” diye 
söylendi. Ralph başını salladı ve Ed tekrar onların bulunduğu yöne 
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doğru gelmeye başladığında, McGovern hızla doğrulup yeniden kal- 
dırıma geri çekildi. 

“Seni aptal yerine koyacağını sandı, öyle mi?” diye sordu Ralph. 
Hâlâ çimenlerde, dirseklerine yaslanarak oturuyordu. “Dilekçeyi im- 
zaladığını öğrenemeyeceğini sandı.” 

Ed kaldırıma çömelip Ralph'e doğru eğildi ve sessiz sinema yılla- 
rındaki kötü adam tiplerini andıran bir şekilde gibi kafasının üstün- 
de yumruklarını sallamaya başladı. “Yo yoo, hayır!” diye bağırdı. 

Jefferson Airplane'in şarkısının yerini şimdi Animals grubu almış- 
tı, Eric Burdon John Lee Hooker'ın şarkısını avaz avaz söylüyordu: 
“Bum-bum-bum-bum, mıhlayıp indiricem şimdi seni.” McGovern, 
Ed'in Ralph'e saldırmak istediğini düşünerek zayıf bir çığlık attı; ama 
Ed bunun yerine koşu pistinde çıkış işaretini bekleyen atlet gibi yere 
çömeldi. Ralph, Ed'in yüzündeki damlacıkları önce ter sandı. Sonra, 
su fıskiyesi altında dolaştığını hatırladı. Ralph, Edin sol gözlük ca- 
mındaki kan izlerine bakmayı sürdürdü. İzler dağılmıştı ve şimdi sol 
göz bebeğine kan hücum etmiş gibi görünüyordu. 

“Dilekçeyi imzaladığını öğrenmem kaderdi! Sadece kader! Bunu 
anlamadığını söyleme sakın! Zekâmla alay etme, Ralph! Yıllar geç- 
tikçe yaşlanıyor olabilirsin ama aptal değilsin. Mesele şu, bebek ma- 
ması almak için süpermarkete gittim, ne kadar da komik ama, ve be- 
bek katillerinden yana imza attığını öğrendim! Centurionlar!* Kızıl 
Kral da yanlarında! Ne olduğunu biliyor musun? Yalnızca... kırmı- 
zıyı... gördüm!” 

“Kızıl Kral mı, Ed? O da kim?” 

Ed, Ralph'e kurnazca bir bakış fırlattı. 

“Herodes, astrologların maskarası olduğunu öğrenince büyük bir 
öfkeye kapıldı. Onlardan yaklaşık olarak öğrenmiş olduğu bir do- 
ğum tarihine göre, Beytüllahm'da ve tüm yörede bulunan iki yaşın- 
dan küçük erkek çocukların hepsini öldürttü. “İncil'de, Ralph. Mat- 
ta, bölüm 2, ayet 16. Şüphe mi ediyorsun? Bunun yazılı olduğu ko- 
nusunda herhangi bir şüphen mi var?” 

“Yok. Sen öyle diyorsan, inanırım.” 

Ed başıyla onayladı. Koyu ve ürkütücü yeşil tonunda olan gözleri 
fıldır fıldır oraya buraya dönüyordu. Sonra usulca Ralph'e doğru eği- 


(*) Centurion: Eski Roma'da yüzbaşı. Kral Herodes'in emrettiği katliamı 
gerçekleştiren askerler anlamında kullanılıyor. 
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lip, bir elini onun omuzuna koydu. Sanki onu öpmeye niyetlenmiş 
gibiydi. Ralph, ter kokusunu, şimdi kokusu silikleşmiş bir traş losyo- 
nunun ve başka bir şeyin — bozuk süt gibi kokan bir şeyin — kokusu- 
nu alabiliyordu. Bunun, Ed'in deliliğinin kokusu olup olamayacağını 
merak etti. 

Işıldaklarını yakmış ama sirenini açmamış bir ambulans Harris 
Bulvarı'ndan yukarı doğru çıkmış, Red Apple'ın park yerine dönü- 
yordu. 

“Bana bak,” diye yüzüne soludu Ed. “Buna inansan iyi edersin.” 

Gözleri etrafı taramayı bırakıp Ralph'in üstünde durdu. 

“Bebekleri toptan öldürüyorlar,” dedi alçak bir sesle. “Onları an- 
nelerinin kamından çıkarıp üstü örtülü kamyonlarla şehir dışına ta- 
şıyorlar. Çoğunlukla kamyonetler. Bir düşün Ralph: şu büyük kam- 
yonetlerden birini haftada kaç kez yoldan aşağı giderken görüyor- 
sun? Arkasına muşamba gerilmiş bir kamyonet? Bu kamyonetlerin 
ne taşıdığını hiç merak ettin mi? O muşambaların altında ne olduğu- 
nu hiç merak ettin mi? 

Ed sırıttı. Gözleri fıldır fıldır döndü. 

“Ceninlerin çoğunu Newport'da yakıyorlar. Tabelada dolgu saha- 
sı yazıyor ama aslında bir ölü yakma yeri. Ancak bazılarını da eyalet 
dışına gönderiyorlar. Kamyonlarla, küçük uçaklarla. Çünkü cenin 
dokusu son derece değerli. Bunu sana yalnızca sorumlu bir vatandaş 
olarak değil ayrıca, Hawking Laboratuvarları'nın bir çalışanı olarak 
söylüyorum. Cenin dokusu... altından ... çok... daha... değerli.” 

Birden başını çevirip, Ed'in ne dediğini duymak için yine biraz 
daha yakına gelmiş olan Bill McGovem'a dikti gözlerini. 

“EVET. ALTINDAN VE ELMASTAN ÇOK DAHA DEĞERLİ” 
diye bağırdı Ed. McGovern, gözleri korkudan faltaşı gibi açılmış bir 
şekilde geri çekildi. “BUNU BİLİYOR MUSUN, SENİ İBNE BU- 
NAK?” 

“Evet,” dedi McGovern. “Eee... Sanırım biliyordum.” Kaçamak 
bir bakışla, polis arabalarından birinin Red Apple'ın park yerinden 
çıkıp onların bulunduğu yöne doğru döndüğü sokağın aşağısına bak- 
tı. “Bir yerlerde okumuş olmalıyım. Scientific American'da, belki.” 

“Scientific American!” Ed gevrek gevrek gülüp gözlerini yeniden 
Ralph’in üstüne çevirdi, Görüyorsun nelerle uğraşmak zorundayım, 
demek ister gibi. Sonra yüzü yeniden ciddileşti. “Toplu katliam,” de- 
di, “tıpkı İsa'nın zamanında olduğu gibi. Yalnız şimdi doğmamışların 
katledilmesi söz konusu. Yalnız burada değil, dünyanın her yerinde. 
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Binlercesini, milyonlarcasını doğruyorlar. Ne diye biliyor musun? 
Bu yeni karanlık çağda niye yeniden Kızıl Kral'ın huzuruna çıktık bi- 
liyor musun?” 

Ralph biliyordu. Parçaları birleştirdiğinde bulmak hiç de zor de- 
ğildi. Hele, Ed'i elleri bir kimyasal gübre fıçısının içinde, bulacağın- 
dan emin olduğu ölü bebekleri ararken görmüş olsaydınız. 

“Kral Herodes bu sefer neler olacağını önceden öğrenmiş,” dedi 
Ralph. “Bahsettiğin şey bu, değil mi? Bu her zamanki, yeni gelen 
mesih hikâyesi değil mi?” 

Ralph ayağa kalktı, biraz da Ed'in onu yeniden itip düşüreceğini 
bekleyerek, hatta itmesini umut ederek. Yeniden öfkelenmeye başla- 
mıştı. Bir delinin boş fantezilerini eleştirmek yanlış bir şeydi elbette 
ama Ralph, Helen'in böyle saçma sapan bir bok yüzünden dövülmüş 
olmasının insanı çileden çıkaran bir şey olduğunu düşündü. 

Ed ona dokunmadı, yalnızca ayakları üstünde doğrulup, ellerinin 
tozunu silkeledi. Yine sakinleşiyor gibiydi. Red Apple'ın park yerin- 
den çıkıp şimdi kaldırım kenarına yanaşan polis devriyesinin telsiz 
çağn sesleri yükselmişti. Ed devriyeye baktı, sonra kendini toplama- 
ya çalışan Ralph’e döndü. 

“Alay edebilirsin ama bu doğru,” dedi sakince. “Kral Herodes de- 
ğil yalnızca — Kızıl Kral. Herodes yalnızca onun insan şeklinde gö- 
rüntülerinden biriydi. Kızıl Kral, bir çayı geçmeye çalışan küçük ço- 
cuğun atlama taşı kullanması gibi bedenden bedene, nesilden nesile 
geçer ve Mesih'i arar. Onu hep elinden kaçırdı ama bu kez farklı ola- 
bilir. Çünkü Derry farklı bir yer. Bütün güç çizgileri burada kesişiyor. 
Bunun inanılması çok güç bir şey olduğunu biliyorum, ama doğru.” 

Kızıl Kral, diye içinden geçirdi Ralph. Ah, Helen, üzgünüm. Bu ne 
kadar üzücü bir şey. 

İki adam — biri üniformalı, biri sivil- polis arabasından inip 
McGovem'a yaklaştı. Ralph, uzaktan, beyaz pantolon ve beyaz kısa 
kollu gömlek giymiş sağlık görevlilerinin Red Apple'dan çıktığını se- 
çebiliyordu. Biri ameliyattan çıkmış bir hastayı tutar gibi büyük bir 
dikkatle Helen'i, diğeriyse Natalie'yi tutuyordu. 

Sağlık görevlileri Helen'in ambulansa binmesine yardım ettiler. 
Diğeri şoför mahalline doğru giderken, bebeği tutan, Helen'in ardın- 
dan arabaya bindi. Ralph sağlık görevlilerinin hareketlerinde bir pa- 
nik yerine işinin ehli insanların havasını sezdi, bu Helen açısından 
iyi bir şeydi. Belki de Ed onu çok kötü dövrmemişti, en azından bu 
seferlik... 
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Polislerin sivil olanı bulundukları yere doğru yürüyüp bir yerden 
tanıyormuş gibi, McGovem'ın yanına yaklaşmıştı. Ralph'in gençli- 
gindeki erkeklerin kız tavlamak için gittiği barlarda rastlanan tipleri 
hatırlatan iriyarı, geniş omuzlu, sarışın, bıyıklı ve kısa favorileri olan 
bir adamdı. Suratında yumuşak bir gülümseme vardı. 

Ed kolunu Ralph'in omzuna attı ve onu kaldırımdaki adamlar- 
dan bir iki adım geri çekti ve fısıltıyla “Bizi duymalarını istemiyo- 
rum,” dedi. 

“Eminim istemezsin.” 

“Bu yaratıklar... Centurionlar... Kızıl Kral'ın uşakları... onları 
hiçbir şey durduramaz. Onlar acımasızdır.” 

“Şüphesiz.” Ralph omuzunun üstünden geri baktığında, McGo- 
vemv'ın iriyarı adama Ed'i işaret ettiğini gördü. İriyarı adam başını ağır 
ağır salladı. Elleri kot pantolonunun ceplerindeydi. Yumuşak gülüm- 
semesi hâlâ yüzündeydi. 

“Bu sadece kürtaj meselesi değil, hâlâ çakmadın mı! Artık değil. 
Doğmamış bebekleri bütün annelerden alıyorlar, yalnızca esrarkeş- 
lerden ve fahişelerden değil — sekiz günlük, sekiz haftalık, sekiz ay- 
lık; Centurionlar için fark etmiyor. Hasat gece gündüz devam ediyor. 
Bir katliam. Çatılarda bebek cesetleri gördüm, Ralph... çitlerin altın- 
da... kanalizasyonda... kanalizasyon tünellerinde yüzüyorlar. Bar- 
rens'ın aşağılarında Kenduskeag'da...” 

Sahte zümrütler kadar parlak, faltaşı gibi açılmış yeşil gözleri 
uzaklara döndü. 

“Ralph,” diye fısıldadı, “bazen dünya renklerle doluyor. O gelip 
söylediğinden beri görüyorum. Ama şimdi bütün renkler siyaha dö- 
nüyor.” 

“Kim gelip söylediğinden beri, Ed?” 

“Sonra konuşuruz,” diye yanıtladı Ed. Konusu hapiste geçen bir 
filmde mahkümun gizli gizli bir şeyler anlatması gibi fısıldamıştı. Bu 
tarz bir ifade başka şartlar altında tuhaf kaçardı. 

Ed, bir talk show programı sunucusu gibi sırttıp, deliliğini, güne- 
şin geceyi def etmesi kadar ikna edici bir şekilde bertaraf etti. Bu de- 
ğişim tropikal bölgelerdeki ani hava değişikliği kadar hızlı ve tüyler 
ürperticiydi ama Ralph bu değişimde rahatlatıcı bir şey buldu yine 
de. Belki de insanlar — kendisi, McGovem, Lois ve Harris Cadde- 
sinde Ed'i tanıyan herkes— onun deliliğinin farkına varmadıkları 
için kendilerini çok fazla suçlayamazlardı. Çünkü Ed kendini iyi giz- 
lemişti; rolünü gerçekten iyi oynamıştı. O gülümsemesi Oscar ödülü- 
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ne layık bir gülümsemeydi. Böylesi garip bir durumda bile, karşılık 
vermenizi gerektirecek bir gülümseme. 

“Hey, selam!” dedi iki polise. İriyarı olan McGovem'la konuşma- 
sını bitirmişti ve her ikisi de bahçe boyunca ilerliyordu. “Birer san- 
dalye çekin, arkadaşlar!” Ed, Ralph'in yanından dolanarak polislerle 
tokalaşmak için elini uzattı. 

İriyarı olan polis, hâlâ o hafif, yumuşak gülümsemesi yüzünde ol- 
duğu halde onun elini tutup tokalaştı. “Edward Deepneau değil mi?” 
diye sordu. 

“Evet, benim.” Ed, birazcık şaşkın görünen üniformalı polisle de 
el sıkıştı ve sonra dikkatini iriyarı adamın üstünde yoğunlaştırdı. 

“Ben Komiser John Leydecker,” dedi iriyarı adam. “Bu da Me- 
mur Chris Nell. Anlaşılan küçük bir sorununuz var, bayım.” 

“Şey, evet. Sanırım doğru. Küçük bir sorun. Ya da, doğruyu söy- 
lemek gerekirse, birazcık eşeklik ettim.” Ed'in tedirgin hafif gülümse- 
mesi şaşırtıcı bir şekilde normaldi. Ralph filmlerde gördüğü tüm na- 
zik psikopatları aklından geçirdi — özellikle George Sanders böyle 
rollerde çok başarılıydı. Ed gibi zeki bir araştırmacı kimyagerin, Cu- 
martesi Gecesi Ateşi filmindeki delikanlılar gibi, çılgın gençlik döne- 
mini henüz tamamıyla atlatamamış gibi görünen bir küçük kasaba 
komiserini atlatmasının mümkün olup olmadığını merak etti. Ralph, 
Edin bunu başarmasından çok korkuyordu. 

“Helen'le imzaladığı bir dilekçe yüzünden tartışmaya başladık,” 
diyordu Ed, “ve birden ne olup bittiğini anlamadan her şey birbirine 
girdi. Ona vurduğuma inanamıyorum.” 

Ne kadar telaşlandığını - üstelik kafası karışık ve utanmış oldu- 
ğunu — belirtmek ister gibi kollarını çaresizlikle iki yana açtı. Leydec- 
ker karşılık olarak gülümsedi. Ralph'in aklı Ed ile mavi kamyoneti 
kullanan adamın geçen yazki çatışmalarına gitti. Ed irikıyım adama 
katil diye bağırıp, vurmuştu ve buna rağmen her şeyin sonunda adam 
Ed'e neredeyse saygıyla bakmıştı. Bir tür hipnozdu bu ve Ralph, şu 
an gördüğü şeyin aynı tür bir güç olduğunu düşündü. 

“Böylece işler biraz kontrolden çıktı, bana anlatmak istediğin şey 
bu mu?” dedi Leydecker sevecen bir şekilde. 

“Evet öyle oldu.” Ed, en azından otuz ikisindeydi ama kocaman 
gözleri ve yüzündeki masum ifade onu bira satın almasını zorlaştıra- 
cak kadar çocuksu gösteriyordu. 

“Dur bir dakika,” diye atıldı Ralph. “Ona inanmayın, o kaçıktır. 
Ve tehlikelidir. Daha az önce bana dedi ki...” 
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“Bay Roberts, değil mi?” diye McGovem'a sordu Leydecker, 
Ralph'i bütünüyle görmezlikten gelerek. 

“Evet,” dedi McGovern, ve bu Ralph'e dayanılmaz bir şekilde 
kendini beğenmişçe geldi. “Ralph Roberts.” 

“Hımm,” dedi Leydecker sonunda Ralph'e baktı. “Biraz sonra si- 
zinle konuşabilirim, Bay Roberts, ama şimdilik arkadaşınızın yanına 
gidip sessiz bir şekilde durmanızı istiyorum. Tamam mı?” 

“Ama...” 

“Tamam mı?” 

Kızgınlığı daha da artan Ralph, McGovem'ın durduğu yere doğru 
hışımla yürüdü. Bu Leydecker'i hiç de rahatsız etmişe benzemiyor- 
du. Memur Nell'e doğru döndü. “Müziği kapat istersen, Chris, her- 
halde o zaman ne konuştuğumuzu duyabiliriz?” 

“Evet.” Üniformalı polis müzik setinin yanına gidip düğmelerini 
inceledikten sonra, The Who'nun söylediği, kör bir langırt ustası 
hakkındaki şarkıyı yarıda keserek pikabı kapattı. 

“Galiba sesini biraz fazla açtım.” Ed koyun gibi.baktı. “Komşular 
mı şikâyet etti acaba.” 

“Oh, boşver, hayat devam ediyor,” dedi Leydecker. Başını, mas- 
mavi gökyüzünde dolaşan bulutlara doğru tebessümle kaldırdı. 

Harika, diye içinden geçirdi Ralph. Bu herif tam anlamıyla Will 
Rogers gibi hoşgörü timsali bir dedektif. Bununla birlikte, Ed, dedek- 
tif çok önemli bir gerçeği söylemişçesine başını sallıyordu. 

Leydecker elini cebine atıp küçük bir kürdan tüpü çıkarıp, Ed'e 
uzattı. Ed önce duraksayıp, sonra bir tane alıp ağzının kenarına iliş- 
tirdi. “Pekâlâ,” dedi Leydecker. “Küçük bir aile kavgası. Öyle mi?” 

Ed heyecanla başını salladı. Hâlâ içten ama biraz şaşkın gülüm- 
süyordu. “Aslında daha çok bir tartışma. Politik bir...” 

“Hı, hı,” dedi Leydecker başını sallayıp gülümseyerek, “ama daha 
fazla konuşmadan önce, Bay Deepneau...” 

“Ed deyin lütfen.” 

“Daha fazla konuşmadan önce, Bay Deepneau, size, söyleyeceği- 
niz her şeyin mahkemede aleyhinize kullanılabileceğini hatırlatmak 
isterim. Ayrıca avukat tutma hakkına da sahipsiniz.” 

Ed'in — Haydaa, ne yaptım ki ben? - diyen dostça ama şaşkın gü- 
lümsemesi bir süre dondu. Bunun yerini karşısındakini tartan sığ bir 
bakış aldı. Ralph, McGovem'a baktı; Bill'in gözlerindeki rahatlama 
ifadesi kendisiyle de aynı duyguları paylaştığını yansıtıyordu. Belki 
de Leydecker öyle sandığı kadar hödük birisi değildi. 
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“Tanrı aşkına avukatlık ne işim olabilir ki benim?” diye sordu 
Ed. Biraz yan dönüp aynı şaşkın gülümsemeyi hâlâ verandadaki mü- 
zik setinin yanında duran Chris Nell'de denedi. 

“Bilmiyorum, belki sen de bilmiyorsundur,” dedi Leydecker, hâlâ 
gülümseyerek. “Sana yalnızca bir avukat tutabileceğini söylüyorum. 
Ve eğer avukat tutacak durumda değilseniz, Derry Mahkemesi size 
bir avukat sağlayacaktır.” 

“Ama anlamıyorum...” 

Leydecker başını sallayıp gülümsüyordu. “Pekâlâ, tabii, her ney- 
se. Ama bunlar haklarınız. Size açıkladığım şekliyle haklarınızı anla- 
dınız mı, Bay Deepneau?” 

Ed bir süre donakaldı, gözleri birden faltaşı gibi açılıp sonra yeni- 
den boş boş bakmaya başladı. Ed'in hali insandan çok büyük ve kar- 
maşık bir veriyi işlemeye çalışan dar kapasiteli bir bilgisayarı andırı- 
yordu. Polisleri atlatma işinin yürümediğini anlamış gibi görünüyor- 
du. Omuzları çöktü. Boş bakışların yerini şüphe edilmeyecek kadar 
gerçek bir şekilde mutsuzluk ifade eden bir bakış aldı... ama Ralph 
yine de bundan şüpheliydi. Şüphe etmek zorundaydı; Leydecker ve 
Nell oraya varmadan önce Ed'in yüzündeki deliliği görmüştü. Bill 
McGovern da görmüştü. Ama yine de Ralph, Ed'in Helen'i dövdüğü 
için samimi olarak pişman olabileceğini düşünmeye başlamıştı. 

Evet, diye içinden geçirdi, tıpkı şu Centurionların kamyonlar do- 
lusu cenini dolgu sahasına götürdüklerine yürekten inandığı gibi. İyi 
ve kötü güçlerin, kendi kafasının içinde süregelen bir oyundaki rolü- 
nü oynamak için Derry'de toplandıklarına inandığı gibi. Diyelim ki 
Omen filminin beşinci versiyonu: Kızıl Kralın Sarayında. 

Yine de Ed Deepneau'ya karşı ihtiyatlı bir sempati duymaktan 
kendini alamıyordu. Ed, Carolyn'ı vefakâr bir şekilde Derry Hastane- 
si'nde haftada üç kez ziyaret etmiş, ona çiçekler getirmiş, çıkarken 
yanağından öpmüştü. Ölümün kokusu Carolyn'ı sardığında bile onu 
öpmeye devam etmiş ve Carolyn da memnuniyet ifade eden gülümse- 
mesiyle onun elini sıkmıştı. “Hâlâ bir insan olduğumu unutmadığın 
için teşekkür ederim,” dercesine bir gülümseme. “Bana insan gibi 
davrandığın için teşekkür ederim.” Bu, döstu olarak bildiği Ed'di ve o 
Ed'in hâlâ karşısında durduğunu düşündü - ya da yalnızca umut etti. 

“Başım belada, değil mi?” diye sordu Ed, Leydecker'e usulca. 

“Şöyle bir bakacak olursak,” dedi Leydecker, gülümseyerek, “eşi- 
nizin iki dişini kırmışsınız. Elmacık kemiğini çatlatmışsınız. Büyük- 
babamın saati üstüne bahse girerim ki bir beyin sarsıntısı geçirmiş. 
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Buna ek olarak bazı küçük kesikler, çürükler ve sağ şakağı üzerinde- 
ki o tuhaf açıklık. N'apmaya çalıştınız? Saçlarını yolmaya mı?” 

Ed, gözleri Leydecker'in yüzüne dikilmiş bir şekilde sesini çıkar- 
madı. 

“Geceyi hastanede gözetim altında geçirecek, çünkü bir bok tor- 
bası onun canını çıkarmış ve herkes o bok torbasının siz olduğunuz 
konusunda aynı fikri paylaşıyor Bay Deepneau. Ellerinizdeki ve göz- 
lüğünüzün camındaki kan lekelerini gördükten sonra benim de böy- 
le düşündüğümü söylemeliyim. Siz ne diyorsunuz bu işe? Zeki bir 
adama benziyorsunuz. Başınızın belada olduğunu düşünüyor musu- 
nuz?” 

“Ona vurduğum için üzgünüm,” dedi Ed. “Vurmak istemedim.” 

“Hı, hı, bu lafları çok duydum. Sizi ikinci derece cinayete teşeb- 
büsten tutukluyorum Bay Deepneau. Bu suç Maine Eyaleti Kanunla- 
rına göre Aile İçi Şiddet kapsamına girer. Size haklarınızı bildirdiği- 
mi bir kez daha onaylamanızı istiyorum.” 

“Evet.” Ed kısık ve mutsuz bir ses tonuyla konuştu. Şaşkın gü- 
lümsemesi gitmişti. “Evet, bunu onaylıyorum.” 

“Sizi karakola götürüp hücreye koyacağız,” dedi Leydecker. 
“Bundan sonra bir telefon görüşmesi yapabilir ve kefalet isteyebilirsi- 
niz. Chris, onu arabaya götürür müsün?” 

Nell, Ed'e yaklaştı. “Sorun çıkarmayacaksınız değil mi, Bay Deep- 
neau?” 

“Hayır,” dedi Ed aynı şekilde kısık sesle ve Ralph, Ed'in sağ gö- 
zünden bir damla yaş süzüldüğünü gördü. Ed, elinin tersiyle dalgın 
dalgın bu gözyaşını sildi. “Sorun çıkarmayacağım.” 

“Güzel!” dedi Nell memnuniyetle ve onunla birlikte devriye ara- 
basına doğru yürüdü. 

Ed, kaldırımdan geçerken Ralph'e baktı. “Üzgünüm, dostum,” 
dedi, sonra arabanın arkasına bindi. Memur Nell kapıyı kapatmadan 
önce, Ralph arabanın iç tarafında kapı kolu olmadığını gördü. 


2 


“Pekâlâ,” dedi Leydecker, Ralph'e dönüp elini uzatarak. “Ka- 
balık ettiysem özür dilerim, Bay Roberts ama bazan bu herifler ça- 
buk alevlenir türden oluyor. Özellikle de kendine hâkim görünenler- 
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den çekinmek gerek çünkü ne yapacaklarını önceden kestiremezsi- 
niz. Ben, John Leydecker.” 

“Üniversitede öğretmenlik yaptığım sırada Johnny öğrencimdi,” 
dedi McGovern. Ed Deepneau'nun bir devriye arabasına tıkılmasın- 
dan son derece rahatlamış görünüyordu. “İyi bir öğrenciydi.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Ralph, Leydecker'le el sıkı- 
şarak. “Ve kaygılanmayın. Gücenmedim.” 

“Buraya kadar gelip de onun karşısına tek başınıza çıkmakla çıl- 
gınlık etmişsiniz,” dedi Leydecker neşeli bir ifadeyle. 

“Öfkeden deliye dönmüştüm. Hâlâ da öyleyim.” 

“Anlıyorum. Bir şey olmadan atlattınız ya — önemli olan bu.” 

“Hayır. Önemli olan Helen. Helen ve bebek.” 

“Bu işin peşini bırakmam. Biz buraya gelene kadar Bay Deepneau 
ile neler konuştuğunuzu anlatın bakalım Bay Roberts... ya da size 
Ralph diyebilir miyim?” 

“Ralph lütfen.” Kısa olmasına özen göstererek, Ed ile konuşması- 
nı aktardı. Hepsini değilse de bir kısmını duyan McGovem şaşkın- 
lıktan faltaşı gibi açılmış gözlerle sesini çıkarmadan dinledi. Ralph 
ona her bakışında, Panama şapkasının Bill'in kafasında olmasını di- 
lerken buldu kendini. O olmadan daha yaşlı görünüyordu. Neredey- 
se dede gibi. : 

“Şey, bu çok acayip bir durum, değil mi?” diye vurguladı Leydec- 
ker, Ralph bitirdiğinde. 

“Ne olacak şimdi? Hapse mi gidecek? Hapse gitmemesi lazım; 
bence bir hastaneye yatırılmalı.” 

“Herhalde öyle olmalı,” diye onayladı Leydecker. “Ama ona ya- 
pılması gerekenle sonuçta yapılacak olan şey arasında çok fark var. 
Ne hapse gidecek ne de Sunnyvale Senatoryumu'na yatırılacak — bu 
tür şeyler yalnızca eski filmlerde olur. Onun için yapılmasını dileye- 
bileceğimiz en iyi şey mahkeme kararıyla terapiye gönderilmesi.” 

“Ama Helen size anlatmadı mı...” 

“Bayan bize hiçbir şey anlatmadı, biz de onu mağazada sorgula- 
maya çalışmadık. Çok acı çekiyordu, hem fiziksel hem de duygusal 
olarak.” 

“Evet, elbette acı çekiyordu,” dedi Ralph. “Ne kadar aptalım.” 

“Belki senin söylediklerini doğrulayabilir... ama doğrulamayabi- 
lir de. Bilirsin işte, aile kavgalarının kurbanları bazen içlerine kapa- 
nıp hiçbir şey söylememek gibi bir tavır alırlar. Neyse ki yeni yasa- 
ya göre bunun şu ya da bu şekilde bir önemi yok. Adam kesin ola-. 
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rak cezalandırılacak. Siz ve dükkânda çalışan bayan, Bayan Deep- 
neau'nun durumu ve onu bu duruma kimin soktuğu konusunda ta- 
nıklık yapabilirsiniz. Kurbanın kocasının ellerinde kan lekeleri ol- 
duğuna dair ben de tanıklık edebilirim. Hepsinden iyisi, adamın 
“Oh, ona vurduğuma inanamıyorum’ demiş olması. Bana uğramanı- 
zı istiyorum — sizin için uygunsa, yarın sabah belki — ifadenin tam 
olarak alınması için, ama bu yalnızca bir formalite. Aslında, bu iş 
tamam.” 

Leydecker kürdanı ağzından çıkardı, kırdı, yanda bulunan su ka- 
nalına attı ve kürdan tüpünü yeniden çıkardı. “Kürdan?” 

“Yo, teşekkürler,” dedi Ralph belli belirsiz gülümseyerek. 

“Kusura bakma. Kötü bir alışkanlık ama çok daha kötü bir alış- 
kanlık olan sigarayı bırakmaya çalışıyorum. Deepneau gibi herifler 
hakkında söylenecek tek şey var, kendi çıkarları söz konusu oldu- 
ğunda fazlasıyla zekidirler. Birini incitirler... sonra da geriye çekilir- 
ler. Eğer olay mahalline yeterince erken giderseniz — sizin yaptığınız 
gibi, Ralph — onların başlarının dimdik durduğunu ve müzik dinleye- 
rek eski hallerine dönmeye çalıştıklarını görürsünüz.” 

“Tam da öyleydi,” dedi Ralph. “Tam olarak öyleydi.” 

“Parlak zekâlıların yaptıkları bir numara - yaptıklarından dehşete 
düşmüş, üzgün, hatalarını telafi etmeye kararlı görünürler. İnandırıcı 
ve etkileyicidirler ve onların kuzu postuna bürünmüş bir kurt olduk- 
larını görmek çok zordur. Hatta Ted Bundy vakasında olduğu gibi 
yıllarca normal görünmeyi başarırlar. İşin iyi tarafı, psikopat katiller 
hakkındaki bunca kitap ve filme rağmen Ted Bundy gibi adamların 
pek fazla olmaması.” 

Ralph derin bir nefes aldı. “Ne karmaşa.” 

“Evet. Ama, onu en azından bir süre karısından uzakta tutabile- 
ceğiz. Yirmi beş dolar kefaletle akşam saatlerine doğru dışarda olur 
gerçi...” 

“Yirmi beş dolar mı?” diye sordu McGovern, aynı anda hem şok 
olmuş hem de alaycı bir ifadeyle “Hepsi bu mu?” 

“Evet,” dedi Leydecker. “Deepneau'yu ikinci derece cinayete te- 
şebbüsle suçladım, ama Maine Eyaleti'nde insanın eşini dövmesi yal- 
nızca hafif suç kapsamında.” 

“Ama yine de, kanunun yeni bir özelliği var,” dedi Chris Nell, on- 
lara katılarak. “Eğer Deepneau kefalet isterse, dava mah-kemede so- 
nuçlanıncaya kadar eşiyle hiçbir şekilde iletişim kurmamayı kabul 
etmek zorunda - eve gelemez, sokakta bile onun yanına yaklaşamaz 
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hatta onu telefonla bile arayamaz. Bunu kabul etmezse, kodesten çı- 
kamaz.” 

“Diyelim ki kabul etti ama yine de karısına gitti?” diye sordu 
Ralph. 

“O zaman onun canına okuruz,” dedi Nell, “çünkü bu ağır bir 
suçtur... ya da olabilir, eğer bölge savcısı işi biraz zorlarsa. Ama ne 
olursa olsun, aile içi şiddet faili olanlar kefalet anlaşmasını ihlal 
ederlerse, hapiste genellikle sandığınızdan uzun kalırlar.” 

“Ve umarım ziyaret anlaşmasını bozanın eşi mahkeme tarihi gele- 
ne kadar hayatta kalır,” dedi McGovemn. 

“Evet,” dedi Leydecker sertçe. “Evet, bu bazen sorun yaratıyor.” 


3 


Ralph eve geldi ve neredeyse bir saat kadar, açık televizyon karşı- 
sında boş boş bakarak oturdu. Reklamlar başladığında buzdolabında 
Coca Cola olup olmadığına bakmak için oturduğu yerden doğruldu, 
sendeledi, ayakta durabilmek için bir duvara tutunmak zorunda kal- 
dı. Bütün vücudu tepeden tımağa titriyordu ve neredeyse kusmak 
üzereydi. Bunun gecikmiş bir tepkiden başka bir şey olmadığının far- 
kına vardı, ama zayıflık ve bulantı hâlâ onu ürkütüyordu. 

Tekrar oturdu ve bir dakika kadar başını yere doğru eğerek derin 
nefes aldı ve gözlerini kapadı. Sonra ayağa kalkıp yavaşça banyoya 
doğru yürüdü. Banyo küvetini sıcak suyla doldurdu ve oturma oda- 
sındaki televizyondan öğleden sonraları başlayan Nöbetçi Mahkeme 
dizisinin sesi duyulana kadar küvetin içinde kaldı. O zamana kadar 
küvetteki su neredeyse buz gibi olmuştu ve Ralph dışarı çıktığına se- 
vindi. Kurulandı, temiz giysilerini giydi ve hafif bir akşam yemeği yi- 
yebileceğine karar verdi. McGovem'ın bir iki lokma bir şeyler atıştır- 
mak için kendisine katılmak isteyeceğini düşünerek merdivenlerden 
aşağıya seslendi, ama hiçbir yanıt alamadı. 

Ralph, yumurta haşlamak için su doldurdu ve ocağın yanındaki 
telefondan Derry Hastanesi'ni aradı. Telefona, bilgisayarın kendisini 
aktardığı Hasta Hizmetlerindeki bir kadın yanıt verdi. Ralph yanılma- 
mıştı, Helen Deepneau hastaneye kaldırılmıştı. Bilgisayardaki kayıt- 
lara göre durumu iyiydi. Hayır, kadının Bayan Deepneau'nun bebe- 
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ğiyle kimin ilgilendiği konusunda hiçbir fikri yoktu; bütün bildiği 
hasta kabul listesinde Natalie Deepneau'nun olmadığıydı. Hayır, 
Ralph, Bayan Deepneau'yu bu akşam ziyaret edemezdi ama doktoru 
öyle söylediği için değil; bunu Bayan Deepneau'nun kendisi istemiş- 
ti. 

Bunu niye yapsın ki? diye soracak oldu, sonra boşverdi. Hasta 
Hizmetlerindeki kadın muhtemelen ondan özür dileyerek, bilgisa- 
yarda bu konuda bir bilgi olmadığını söyleyecekti, ama Ralph kendi 
bilgisayarında, kafasının içindeki bilgisayarda, bunun bir yanıtı oldu- 
ğuna karar verdi. Helen ziyaretçi kabul etmiyordu çünkü utanç için- 
deydi. Olanların hiçbiri onun hatası değildi ama Ralph bunun, onun 
hislerini yine de değiştirmeyeceğinden emindi. Harris Bulvarı'nın en 
az yarısı, hakem maçı durdurduktan sonra fena halde dayak yemiş 
boksör gibi sendeleyerek dolaşırken onu görmüştü. Helen, ambu- 
lansla hastaneye götürülmüştü ve bunun sorumlusu kocası — kızının 
da babasıydı. Ralph ona bütün gece uyumasını sağlayacak bir şey 
vermiş olmalarını umut etti; sabah uyanınca her şeyin daha iyi görü- 
neceğini düşünüyordu. Daha kötüsü olamazdı. 

Lanet olsun, keşke birisi bana da gece uyumam için bir şey versey- 
di, diye düşündü. 

Öyleyse git Dr. Litchfield'e görün, seni serseri, diye hemen yanıtla- 
dı aklının diğer bir bölümü. Hasta Hizmetlerindeki kadın Ralph'e 
onun için yapabileceği başka bir şey olup olmadığını soruyordu. 
Ralph hayır dedi; hattın kapandığını duyduğunda hâlâ kadına teşek- 
kür ediyordu. 

“Güzel,” dedi Ralph. “Çok güzel.” Telefonu kapayıp eline bir ka- 
şık aldı ve usulca yumurtaları suyun içine bıraktı. On dakika sonra, 
dünyanın en büyük incileri gibi pişmiş yumurtalar tabağında, masa- 
nın başında otururken, telefon çaldı. Ralph, yemeğin başından kal- 
kıp telefonu açtı. “Alo?” 

Sessizlikte, sadece bir nefes sesi duyuldu. 

“Alo?” diye yineledi Ralph. 

Bir nefes sesi daha duyuldu, bu seferki neredeyse hıçkırık sesi 
olacak kadar yüksekti. Sonra da hattın kesilme sesi geldi. Ralph tele- 
fonu kapadı ve bir süre gözlerini dikip telefona baktı, kaşları alnında 
üç çizgi oluşturacak şekilde çatık bir şekilde. 

“Haydi, Helen,” dedi. “Yine ara. Lütfen.” Sonra masaya döndü, 
oturdu ve bekâr yemeğini yemeye başladı. 
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Telefon on beş dakika sonra tekrar çaldığında Ralph bulaşıkları 
yıkıyordu. Bu o değil, diye içinden geçirdi, ellerini bulaşık beziyle ku- 
ruladı ve telefona doğru giderken bezi omzuna attı. Yok, o olmasına 
imkân yok. Bu ya Lois ya da Bill. Ama içinden bir ses farklı şekilde 
düşünüyordu. 

“Selam, Ralph.” 

“Merhaba, Helen.” 

“Birkaç dakika önce arayan bendim.” Sesi kısıktı, sanki içkiliy- 
miş ya da ağlıyormuş gibi ve Ralph hastanede içki içilmesine izin 
verdiklerini sanmıyordu. 

“Tahmin etmiştim.” 

“Sesini duydum ve... ve yapamadım...” 

“Önemi yok. Anlıyorum.” 

“Öyle mi?” Uzun, ıslak bir şekilde burnunu çekti. 

“Sanının, evet.” 

“Hemşire geldi ve bana bir ağrı kesici verdi. Onu kullanabilirim — 
yüzüm gerçekten canımı çok yakıyor. Ama seni yeniden arayıp söyle- 
mem gerekenleri söylemeden ilacı içemezdim. Acı içime işliyor ama 
elimde değil.” 

“Helen, bir şey söylemek zorunda değilsin.” Aslında Ralph, onun 
söyleyeceklerinin tahmin ettiği şey olmasından korkuyordu... He- 
len'in, Ed'e kızamadığı için öfkesini kendisinden çıkarmasından kor- 
kuyordu. 

“Evet söylemek zorundayım. Sana teşekkür etmeliyim.” 

Ralph duvarın kenarına yaslandı ve bir süre gözlerini kapadı. Ra- 
hatlamıştı ama nasıl yanıt vereceğinden emin değildi. Oysa, elinden 
geldiğince sakin bir sesle Böyle düşündüğüne üzüldüm, Helen, deme- 
ye hazırlanmıştı. Daha bir dakika öncesine kadar Helen'in “Niye 
kendi işine bakmıyorsun!” diye çıkışacağından ne kadar da emindi. 

Ve Helen sanki Ralph'in aklından geçenleri okumuş ve daha bu 
düşüncenin cenderesinden bütünüyle kurtulamadığını ona hatırlat- 
mak ister gibi şöyle dedi, “Kayıt filandı derken ilk birkaç saati sana 
müthiş kızarak geçirdim. Kansas Caddesi'nde oturan arkadaşım 
Candy Shoemaker'ı aradım ve gelip Nat'ı aldı. Geceyi onun yanında 
geçirecek. Ne olduğunu öğrenmek istedi ama ona söyleyemezdim. 
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Burada uzanıp, sana aramamanı söylediğim halde 911'i aramana kız- 
mak istedim.” 

“Helen...” 

“Bitirmeme izin ver ki sonra hapımı içip uyuyayım. Tamam mı?” 

“Tamam.” 

“Candy bebekle çıktıktan hemen sonra — Tanrı'ya şükür ağlamadı, 
buna dayanabilir miydim, bilmiyorum - içeri bir kadın girdi. Önce 
yanlış odaya geldiğini sandım çünkü onunla daha önce tanıştığımı ha- 
tırlamıyordum. Beni görmek için geldiğini anladığımda, ona ziyaretçi 
kabul etmediğimi söyledim. Önemsemedi. Kapıyı kapatıp sol kalçası- 
nı görebileceğim şekilde eteğini sıyırdı. Aşağı doğru uzanan derin bir 
yara izi vardı, neredeyse kalçasından dizine kadar uzanıyordu. 

“Adının Gretchen Tillbury olduğunu, Kadın Sığınma Evi'nde aile 
kavgaları danışmanlığını yaptığını ve kocasının 1978 yılında mutfak 
bıçağıyla bacağını kestiğini söyledi. Alt kattaki komşusu yara üzerine 
tampon yapmasaymış, kan kaybından ölebilirmiş. Bunu duyduğuma 
çok üzüldüğümü söyledim ama bir kez daha düşünmeden onunla 
kendi durumum hakkında konuşmak istemiyordum.” Helen bir an 
duraksadı ve sonra şöyle dedi: “Ama bu bir yalandı, anlarsın. Bunu 
düşünmek için bol bol vaktim vardı çünkü Ed beni dövmeye iki yıl 
önce başlamıştı, Nat'a hamile kaldıktan hemen sonra. Ve ben bunu 
herkesten sakladım.” 

“Bunun nedenini anlayabiliyorum,” dedi Ralph. 

“Bu hanım... şey, onun gibi insanlara herhalde içine kapanık ki- 
şileri açma konusunda dersler veriyorlar.” 

Ralph gülümsedi. “Bunun, onların eğitimlerinin önemli bir kısmı 
olduğunu sanıyorum.” 

“Bunu erteleyemeyeceğimi, zor bir durumla karşı karşıya olduğu- 
mu ve bir an önce bu sorunla ilgilenmeye başlamak zorunda olduğu- 
mu söyledi. Ne yapmam gerektiğini önceden ona danışmak zorunda 
olmadığımı ya da kocası onu bir defa doğradı diye saçmalıklarını 
dinleyemeyeceğimi söyledim. Neredeyse, çenesini kapayıp gitmediği 
ve kocasına rahat vermediği için başına bunun geldiğini söyleyecek- 
tim, inanabiliyor musun? Ama gerçekten bıkmıştım, Ralph. Canım 
yanıyor... kafam karmakarışık... utanç içindeyim.” 

“Bütün bu olanlardan sonra kendini kötü hissetmen son derece 
normal bir tepki.” 

“İlişkiye geri dönersem ve Ed beni yine döverse, kendimi nasıl 
hissedeceğimi — Ed'e karşı neler hissedeceğimi değil, kendimi nasıl 
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hissedeceğimi — sordu. Sonra da, geri döndüğümde aynı şeyi Naťa 
yaparsa asıl o zaman kendimi nasıl hissedeceğimi sordu. Bu beni de- 
liye çevirdi. Hâlâ da deliye çeviriyor. Ed şimdiye kadar ona fiske bile 
vurmamıştı ve ben de kadına bunu söyledim. Başıyla onaylayıp şöyle 
dedi, “Bu vurmayacağı anlamına gelmez, Helen. Biliyorum bunu dü- 
şünmek bile istemiyorsun ama düşünmelisin. Hâlâ haklı olduğunu 
mu düşünüyorsun? Diyelim ki ona hiç vurmayacak? Bebeğinin onun 
seni dövmesini seyrederek mi büyümesini istiyorsun? Bugün gördü- 
ğü şeyleri görerek mi büyümesini istiyorsun” Ve bu söz benim kanı- 
mı dondurdu. Her yanım buz kesti sanki. Süpermarketten eve geri 
döndüğünde Ed'in nasıl göründüğünü hatırladım... yüzünün ne ka- 
dar beyaz olduğunu görür görmez neler olacağını gayet iyi biliyor- 
dum... o başını sallayış biçimi tıpkı...” 

“Bir horoz gibi,” diye mırıldandı Ralph. 

“Ne?” 

“Yok bir şey. Devam et.” 

“Onu neyin delirttiğini bilmiyordum... Artık hiç anlamıyorum 
ama beni dövmeye başlayacağını biliyordum. Çığrından çıktığında 
yapabileceğin hiçbir şey veya durdurmak için söyleyeceğin bir şey 
yoktur. Yatak odasına kaçtım ama peşimden koşup beni saçımdan 
yakaladı... saçımdan büyük bir tutam kopardı... çığlık attım... ve 
Natalie orada bebek sandalyesinde oturuyordu... orada oturmuş bi- 
zi izliyordu... ve ben çığlık attığımda, o da çığlık attı...” 

Sonra Helen yine fenalaştı ve ağlamaya başladı. Ralph alnını 
mutfak ve oturma odasının arasındaki kapı ağzına dayamış bir halde 
bekledi. Gözyaşlarını silmek için omuzunda duran havlunun ucunu 
bilinçsizce gözlerine bastırdı. 

“Neyse,” dedi Helen yeniden konuşacak duruma geldiğinde, “So- 
nunda bu kadınla yaklaşık bir saat kadar konuştum. Yaptığı işe Mağ- 
dur Danışmanlığı diyorlar, bu işi geçimini sağlamak için yapıyormuş, 
inanabiliyor musun?” 

“Evet,” dedi Ralph. “Evet. Bu gerçekten iyi bir şey, Helen.” 

“Onu yarın yine göreceğim, Kadın Sığınma Evi'nde. Oraya git- 
mek zorunda olmam ne kadar ironik bir durum değil mi? Yani, o di- 
lekçeyi imzalamasaydım...” 

“O dilekçeyi imzalamasaydın, bu kez başka bir şey olacaktı.” 

Helen iç çekti. “Evet, bu doğru olabilir. Doğru. Neyse, Gretchen 
bana, Ed'in sorunlarını çözemeyeceğimi ama kendi sorunlarımın ba- 
zılarını çözebileceğimi söylüyor.” Helen yine ağlamaya başladı, son- 
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ra derin bir nefes aldı. “Üzgünüm - bugün öyle çok ağladım ki artık 
hiç ağlamak istemiyorum. Ona Ed'i sevdiğimi söyledim. Bunu söyle- 
meye utandım ve bunun doğru olup olmadığından bile emin değilim, 
ama doğru galiba. Ona bir şans daha vermek istediğimi söyledim. 
Ona yeni bir şans vererek Natalie'yi de riske attığımı söyledi. Bu söz- 
ler bana Natalie'nin yüzünün her tarafına ıspanak bulaşmış olarak 
mutfakta oturduğu sırada, Ed bana vururken başını sağa sola sallaya- 
rak ağlamasını hatırlattı. Tanrım, o kadın gibi insanların beni köşeye 
sıkıştırmasından nefret ediyorum.” o * 

“Sana yardım etmeye çalışıyor, hepsi bu.” 

“Bundan da nefret ediyorum. Kafam çok karışık, Ralph. Muhte- 
melen bunu bilmiyordun ama çok karışık.” Telefon hattında buruk, 
acı bir gülme sesi duyuldu. 

“Bunda bir şey yok, Helen. Kafanın karşık olması son derece do- 
ğal.” 

“Çıkmadan hemen önce bana High Ridge diye bir yerden bahset- 
ti. Şu andatam bana göre bir yermiş gibi geliyor.” 

“Nedir o?” 

“Gretchen orasının bir sığınak olmadığını, dayak yemiş kadınlar 
için bir tür yurt olduğunu söyledi. Sanırım şimdi resmen bu durum- 
dayım.” Acı bir gülüş sesi bu kez ürpertici bir şekilde hıçkırarak ağla- 
ma sesine yakındı. “Oraya gidersem Natalie'yi de yanıma alabilirim 
ve bu işin asıl iyi olan yanı da bu.” 

“Nerede bu yer?” 

“Kasabada. Newport çıkışına doğru, sanırım.” 

“Evet, galiba orayı biliyorum.” 

Tabii ki biliyordu; Ham Davenport Kadın Sığınma Evi'nin propa- 
gandasını yaparken ona söylemişti. Aile danışmanlığı yapıyorlar... 
şiddete maruz kalan kadınlar ve çocuklar için... Newport şehri sınırı- 
na yakın bir yerde kadınlar için bir sığınak işletiyorlar. Birdenbire 
Kadın Sığınma Evi, her fırsatta Ralph'in karşısına çıkan bir şey ol- 
muştu. Ed olsa bunda fesatça niyetler olduğunu düşünürdü şüphesiz. 

“Şu Gretchen sıkı biri,” diyordu Helen. “Çıkmadan hemen önce 
bana, Ed'i sevmemin garip bir şey olmadığını söyledi — “öyle olması 
gerek, dedi, “çünkü aşk istediğin zaman açıp kapayabileceğin bir 
musluk değildir’ - ama benim sevgimin, hatta Ed'in Natalie'ye olan 
sevgisinin bile Ed'i yola getiremeyeceğini unutmamam gerektiğini, ne 
kadar büyük bir sevgi olursa olsun bu sevginin çocuğuma bakma so- 
rumluluğumu değiştirmediğini söyledi. Yattığım yerde bunu düşünü- 
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yorum. Galiba yatakta uzanıp her şeye kızmak daha hoşuma giderdi. 
Elbette bu kolaya kaçmaktı.” 

“Evet,” dedi Ralph, “Bunun nasıl bir şey olduğunu anlayabiliyo- 
rum. Helen, neden ilacını alıp bir süre her şeye boşvermiyorsun?” 

“Dediğini yapacağım ama önce sana teşekkür etmek istedim.” 

“Bunu yapmak zorunda olmadığını biliyorsun.” 

“Böyle olduğunu sanmıyorum,” dedi. Ralph, Helen'in sesindeki 
duygusal parıltıyı duyduğuna sevinmişti. Bu gerçek Helen'in orada 
olduğu anlamına geliyordu. “Sana kızgınlığım geçmiş değil Ralph, 
ama polisi aramamanı istediğimde beni dinlemediğine seviniyorum. 
Korktuğum bir şeydi bu, anlıyor musun? Korktuğum bir şey.” 

“Helen, ben...” Ralph'in sesi pürüzlü çıkıyordu, neredeyse çatla- 
yacakmış gibi. Genzini temizleyip tekrar denedi. “Yalnızca senin bir 
daha incindiğini görmek istemedim. Park yerinde yüzün kanlar için- 
de geldiğini gördüğümde öyle korktum ki.. 

“O andan bahsetme. Lütfen. Bahisedeisen ağlarım, artık ağlamaya 
dayanamıyorum.” 

“Pekâlâ.” Ed hakkında binlerce soru vardı aklında ama şimdi on- 
ları sormanın sırası değildi. “Yarın seni görmeye gelebilir miyim?” 

Kısa bir tereddüt oldu ve sonra Helen şöyle dedi, “Pek sanmıyo- 
rum. Kısa bir süre bile olmaz. Düşünmem ve sıraya koymam gereken 
bir sürü şey var ve bu son derece zor olacak. Seni aranın, Ralph. Ta- 
mam mı?” 

“Elbette. Tamam. Ev konusunda ne yapacaksın?” 

“Candy'nin kocası gidip kapıları kilitleyecek. Anahtarlarımı ona 
verdim. Gretchen Tillbury, Ed'in hiçbir nedenle, çek defterini almak 
yad da iç çamaşırı değiştirmek için bile eve gelmesi olasılığının olma- 
dığını söyledi. Eğer bir şeye ihtiyacı olursa, bir liste hazırlayıp evin 
anahtarını polise verecek ve polis gidip evden alacak. Sanırım Fresh 
Harbor'a gidecek. Laboratuvar çalışanları için orada bir sürü kala- 
cak yer var. Şu küçük yazlık evler. Gerçekten hoş yerler...” 

Helen'in sesinde duyduğu parıltı çoktan gitmişti. Helen o sırada 
bunalmış, ümitsiz ve çok ama çok yorgundu. 

“Helen, aradığına sevindim. İçim gerçekten rahatladı. Şimdi biraz 
uyu.” 

“Ya sen, Ralph?” dedi beklenmedik bir şekilde. “Son günlerde 
uyuyabiliyor musun?” 

Helen'in birdenbire konuyu değiştirmiş olması onu öylesine şa- 
şırtmıştı ki son derece dürüstçe olarak “Biraz... ama ihtiyacım oldu- 
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gu kadar değilmiş gibi geliyor. İşin doğrusu, ihtiyacım olduğu kadar 
değil,” dedi, lafı başka türlü kıvıramayacağını bildiğinden, yalana 
başvurmayarak. 

“Kendine iyi bak. Bugün çok cesurca davrandın, Kral Arthur öy- 
küsündeki şövalye gibiydin.” 

Bu sözler Ralph'i duygulandırdı hatta eğlendirdi. Anlık bir sahne, 
son derece gerçek bir şekilde canlandı aklında: Ralph Roberts zırhını 
giymiş bembeyaz küheylanının üstünde, Bill McGovem hemen ar- 
dında midillisine binmiş, başında Panama şapkası ve üstünde deri 
bir yelek. 

“Teşekkür ederim, ” dedi. “Sanırım bu, birilerinin gelip Lyndon 
Johnson'un başkan olduğu haberini verdiğinden bu yana bana söyle- 
nen en güzel şey. İyi bir uyku çek, tamam mı?” 

“Tamam. Sen de.” 

Helen telefonu kapadı. Ralph bir süre telefona bakakaldı, sonra 
ahizeyi yerine koydu. Belki de iyi bir uyku çekecekti. Bütün bir gün 
tüm olup bitenlerden sonra iyi bir uykuyu hak etmişti. Şimdilik aşağı 
kata inmeyi, verandada oturup, güneşin batışını, daha sonra da do- 
ğuşunu izleyebileceğini düşünüyordu. 


5 


McGovem geri dönmüştü, verandada en sevdiği sandalyeye gö- 
mülmüş, sokağın yukarısındaki bir şeye bakıyordu. Üst kat komşusu 
dışarı çıktığında hemen geriye dönüp bakmadı. Ralph onun bakışla- 
nnı izledi ve Harris Bulvarı'nın bir blok yukarısında kaldırıma park 
etmiş mavi bir minibüs gördü. Büyük beyaz harflerle DERRY TIBBİ 
HİZMETLER yazılıydı arka kapısında. 

“Merhaba Bill,” dedi Ralph, ve kendi sandalyesine çöktü. Lois 
Chasse'in uğradığında oturduğu sallanan sandalye, aralarında duru- 
yordu. Hafif bir akşam esintisi çıkmıştı, öğle sıcağından sonra son 
derece serin gelen bir esinti. Boş sandalye ağır ağır bir ileri bir geri 
sallanıyordu. 

“Selam,” dedi McGovem, Ralph'e şöyle bir gözünün ucuyla ba- 
karak. Yeniden bakışlarını aynı yere dikerek Ralph'e, “Hey, gözleri- 
nin altındaki torbaların bir çaresine baksan iyi edersin dostum, yok- 
sa yakında tanınmaz hale geleceksin,” dedi. Ralph, bunun McGo- 
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vem'ın Harris Bulvarı'nda pek meşhur olan iğneleyici sözlerinden bi- 
ri olduğunu düşündü. Arma Bill'in yüzünde gerçekten içten bir ifade 
vardı. 

“Lanet bir gündü,” dedi. McGovem'a Helem'in telefonundan 
bahsetti, onun McGovem'ın bilmesinden rahatsız olabileceği bölüm- 
leri atlayarak. Bill hiçbir zaman Helen'in gözde arkadaşlarından ol- 
mamıştı. 

“İyi olduğuna sevindim,” dedi McGovem. “Sana bir şey söyleye- 
ceğim, Ralph — Kahraman Şerif filmindeki Gary Cooper gibi sokak- 
tan yukarı doğru yürüyüşünle bugün beni çok etkiledin. Belki çılgın- 
lıktı ama aynı zamanda son derece cesurcaydı.” Duraksadı. “Doğru- 
sunu istersen, seni hayranlıkla izledim.” 

Bu on beş dakika içinde Ralph ikinci kez kahraman olarak ad- 
landırılıyordu. Bu onu rahatsız etti. “Ona öylesine kızmıştım ki so- 
nuna dek ne kadar büyük bir aptallık ettiğimi fark edemedim. Nere- 
lerdeydin, Bill? Az önce sana seslendim.” 

“Piknik alanının oraya gittim,” dedi McGovem. “Sakinleşmeye 
çalışıyordum, sanırım. John Leydecker ve öteki polis Ed'i alıp götür- 
düklerinden beri başıma ve mideme ağrılar girdi.” 

Ralph başıyla onayladı. “Benim de.” 

“Sahi mi?” McGovem şaşırmış ve biraz da şüpheci göründü. 

“Sahi,” dedi Ralph hafif bir gülümsemeyle. 

“Neyse, Faye Chapin, şu yaşlı tembellerin sıcak havalarda takıldığı 
piknik alanındaydı ve benimle satranç oynamak için bir sürü dil dök- 
tü. Bu ne biçim adam, Ralph — kendisini ünlü bir satranç ustası sanı- 
yor ama acemi bir çaylak gibi oynuyor... çenesini de hiç kapamıyor.” 

“Faye iyidir ama,” dedi Ralph sakince. 

McGovem onu duymamış görünüyordu. “Ve şu yaşlı sürüngen 
Dorrance Marstellar da oralardaydı,” diye devam etti. “Biz yaşlıysak, 
o fosilin ta kendisi. Piknik alanıyla havaalanı arasındaki çitlerde, 
elinde bir şiir kitabıyla durmuş, uçakların inip kalkmasını izliyor yal- 
nızca. Şu yanında taşıdığı kitapları sahiden okuyor mu dersin, yoksa 
yalnızca aksesuvar mı?” 

“İyi soru,” dedi Ralph ama McGovem'ın Dorrance'ı tanımlamak 
için kullandığı kelimeyi düşünüyordu — sürüngen. Bu kendisinin kul- 
lanacağı türden bir kelime değildi ama ihtiyar Dor'un tuhaf biri oldu- 
ğu şüphe götürmezdi. Bunak değildi (en azından Ralph olmadığını 
düşünüyordu); yalnızca ağzından çıkan bazı sözler biraz çarpık bir 
beynin ürünüydü ve algısı da hafiften bozuktu. 
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Geçen yaz, Ed kamyonetteki adamla sürtüştüğünde Dorrance'ın 
da orada olduğunu hatırladı. O sırada, Dorrance'ın oraya gelerek o 
karmaşaya tuhaf bir katkıda bulunduğunu düşünmüştü. Ve Dorrance 
garip bir şey söylemişti. Ralph hatırlamaya çalıştı ama başaramadı. 

McGovern, sokağın yukarısına doğru - ıslık çalan, gri işçi tulumu 
giymiş genç bir adamın, üzerinde Tıbbi Hizmetler yazan minibüsü- 
nün durduğu yere - bakıyordu. Yirmi dört, yirmi beş yaşlarında gös- 
teren ve hayatında hiç tıbbi müdahaleye ihtiyacı olmamış gibi görü- 
nen bu genç adam üstüne uzun yeşil bir tüp takılı olan iki tekerlekli 
bir arabayı itiyordu. 

“Bu boş olanı,” dedi McGovern. “Dolu olanı kaçırdın.” 

Yine iş tulumu giymiş ikinci bir genç adam, ön cephesinde sarı 
boyayla koyu pembe süslemelerin uyumsuz bir şekilde bir araya geti- 
rildiği küçük evin ön kapısından dışarı adım attı. Eli kapı kolunda 
bir süre verandada durdu, içeride birisiyle konuştuğu belliydi. Sonra 
kapıyı çekip kapadı ve aceleyle kaldırıma doğru koştu. Üzerinde tü- 
pün takılı olduğu arabayı minibüsün arkasına yerleştirmek için mes- 
lektaşına yardım etmek üzere tam zamanında yetişti. 

“Oksijen mi?” diye sordu Ralph. 

McGovem başıyla onayladı. 

“Bayan Locher için mi?” 

McGovern yine başıyla onayladı, Tıbbi Hizmetler görevlilerinin 
minibüsün kapılarını sertçe kapatmalarını, sonra da arkasında durup 
soluk ışıkta alçak sesle konuşmalarını izleyerek. “İlkokulu ve ortao- 
kulu May Locher ile birlikte okuduk. Son sınıfta o gruptan sadece 
beş kişi kalmıştık. O günlerde May 'ateşli afet” olarak bilinirdi, be- 
nim gibi heriflere de ‘hanım evladı” denirdi. Eski günlerde, kimse eş- 
cinsel tabirini kullanmazdı.” 

Ralph huzursuz ve dili tutulmuş bir halde baktı. Elbette McGo- 
verm'ın eşcinsel olduğunu biliyordu, yıllardır biliyordu ama Bill bunu 
bu akşama kadar hiç böyle açık bir şekilde söylememişti. Ralph bu- 
nu başka bir güne saklayabilmesini dilerdi... tercihen Ralph'in ken- 
disini sersem bir tavuk gibi-hissetmediği bir güne. 

“Bu bin yıl önceydi,” dedi McGovem. “Harris Bulvarı'nda karşı- 
lıklı oturacağımızı kim düşünürdü.” 

“Akciğer amfizemi var değil mi? Kulağıma gelen buydu sanırım.” 

“Evet. Giderek kötüleşen şu hastalıklardan biri. Yaşlanmak ha- 
nım evlatlarına göre değil, değil mi?” 

“Hayır, değil,” dedi Ralph ve sonra birden bunun ne kadar doğru 
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olduğunu hissetti. Sırılsıklam olmuş tenis ayakkabılarıyla içeri girdi- 
ğinde Carolyn'ı, vücudunun yarısı mutfağın içinde yarısı dışında yer- 
de yatarken bulduğunda duyduğu korkuyu düşündü... Carolyn’ bul- 
duğu yer aslında tam olarak Helen'le telefonda konuşurken durduğu 
yerdi. Carolyn'ın öldüğünü düşündüğü anda duyduğu korku, Ed De- 
epneau ile karşı karşıya gelmekle karşılaştırılamayacak bir şeydi. 

“Yaklaşık iki haftada bir kere May'e oksijen getirdiklerini hatırlı- 
yorum,” dedi McGovern. “Şimdiyse saat gibi şaşmadan her pazartesi 
ve perşembe geliyorlar. Onu ziyaret etmeye dayanabileceğim zaman- 
lar gidip onu görüyorum. Bazen ona bir şeyler okuyorum - aklına ge- 
lebilecek en sıkıcı, boktan kadın dergilerinden bir şeyler — ve bazen 
de yalnızca oturup konuşuyoruz. Ciğerlerinin sanki yosun bağlamış 
gibi olduğunu söylüyor. Çok geçmeden bir gün yine gelecekler ve o 
minibüsün arkasına boş oksijen tüpü yerine, May'i yükleyecekler. 
Onu Derry Hastanesi'ne götürecekler ve sonu böyle olacak.” 

“Sigara yüzünden mi?” diye sordu Ralph. 

McGovem'ın, o etsiz yumuşak yüzüne öylesine aykırı bir bakış 
yerleşti ki Ralph'in bunun bir hor görme olduğunu anlaması dakika- 
lar aldı. “May Perrault hayatında tek bir sigara bile içmedi. Şimdi be- 
delini ödediği şey, Corinna'da bir boya fabrikasında yirmi yıl çalış- 
mış olması ve Newport'daki başka bir fabrikada da yirmi yıl pamuk 
işçiliği yapması. O yosun bağladığını söylediği ciğerlerine yerleşen 
şey, pamuk, yün ve naylondan başka bir şey değil.” 

Derry Tıbbi Hizmetler'den iki genç adam minibüslerine binip 
uzaklaştılar. 

“Maine Eyaleti, Appalaş Dağları'nın kuzeydoğu dayanak noktası, 
Ralph — çoğu kimse bunun farkında değil ama bu doğru - ve May'in 
Appalaş Hastalığı denilen bir şeyden öleceğinin de kimse farkında 
değil. Doktorlar buna Akciğerde Tekstil Enfeksiyonu diyorlar.” 

“Bu çok kötü. Sanırım May senin için çok şey ifade ediyor.” 

McGovem acımasızca güldü. “Yoo. Onu ziyaret ediyorum, çün- 
kü May boşa geçmiş gençliğimden geriye kalan tek şey. Ona bazen 
kitap okuyorum ve her zaman onun kuru yulaflı kurabiyelerinden 
bir-iki tane mideye indiriyorum ama hepsi bu kadar. Bütün ilgim, ih- 
tiyatlı bir bencillik, seni temin ederim.” 

İhtiyatlı bir bencillik, diye içinden geçirdi Ralph. Gerçekten de ne 
kadar tuhaf bir söz. Ne kadar McGovemca bir deyiş. 

“May'i boşver,” dedi McGovern. “Herkesin dilinde dolaşan şey 
senin bu halinin ne olacağı, Ralph. Viski işe yaramadı, değil mi?” 
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“Hayır,” dedi Ralph. “Korkarın yaramadı.” 

“Sırası gelmişken, iyice içtin mi? 

Ralph başıyla onayladı. 

“Şey, gözlerinin altındaki torbalar için bir şeyler yapman gerek 
yoksa güzel Lois'i hiçbir zaman elde edemezsin.” McGovern, Ralph’ 
in bu söze karşı yüz ifadesini inceledi ve içini çekti. “Komik değildi 
galiba.” 

“Hayır. Uzun bir gündü.” 

“Özür dilerim.” 

“Önemli değil.” 

Sessizce bir süre oturdular, Harris Bulvarı'ndan gelip geçenleri 
izleyerek. Üç küçük kız sokağın karşısındaki Red Apple'ın park ye- 
rinde seksek oynuyordu. Bayan Perrine hemen yanıbaşlarında nö- 
betçi gibi durmuş, onları izliyordu. Bir beyzbol takımının armasını 
taşıyan şapkasıyla bir çocuk yanlarından geçti, walkman'inden dinle- 
diği müziğin ritmine ayak uydurarak. İki çocuk Lois'in evinin önün- 
de frizbi oynuyordu. Bir köpek havladı. Bir yerlerdeki bir kadın, kız 
kardeşini alıp içeri girmesi için Sam adındaki bir çocuğa sesleniyor- 
du. Sokağın her zamanki haliydi, ne eksik ne fazla ama hepsi 
Ralph'e tuhaf bir şekilde yanlış geldi. Bunun, Harris Bulvarı'nı son 
zamanlarda boş görmeye alışmasından kaynaklandığını düşündü. 

Ralph, McGovem'a dönüp şöyle dedi, “Bu sabah seni Red App- 
le'ın park yerinde gördüğümde aklıma gelen ilk şeyin ne olduğunu 
biliyor musun? Tüm bu olup bitenlere rağmen?” 

McGovern hayır anlamında başını salladı. 

“Şapkanın hangi cehennemde olduğunu merak ettim. Şu senin 
Panama şapkan. Onsuz çok tuhaf görünüyordun. Neredeyse çıplak. 
Yepyeni şapkamı nereye attın, ahbap?” 

McGovern elini kafasına götürdü, pembe kafatasında soldan sağa 
dikkatle taranmış bebek saçı kadar narin birkaç beyaz saç telinin ol- 
duğu yere. “Bilmiyorum,” dedi. “Bu sabah kaybettim. İçeri girdiğim- 
de hep ön kapının yanındaki masanın üstüne atarım ama orada de- 
ğil. Sanırım bu kez başka bir yerde bıraktım ve tam olarak nerede ol- 
duğunu şimdilik hatırlayamıyorum. Birkaç yıl sonra donumu bile ne- 
rede bıraktığımı hatırlayamayacağım; çünkü pantolonlarımı çıkarıp 
nereye koyduğumu hatırlayamıyorum. Hepsi muhteşem yaşlılık ala- 
metleri, değil mi, Ralph?” 

Ralph başıyla onaylayıp gülümsedi, tanıdığı tüm yaşlı insanlar 
arasında, Bill Mc Govem yaşlılık konusunda en çok şikâyet edeniy- 
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di. Geçip gitmiş gençliğini, bir generalin, büyük bir muharebenin ari- 
fesinde kendisini terk eden birkaç askerini değerlendirdiği gibi de- 
ğerlendiriyordu. Ralph'in bunu Bille söylemek gibi bir niyeti yoktu. 
Herkesin kendine özgü gariplikleri vardı; ve yaşlanmak konusunda 
dramatik bir şekilde marazi olmak da McGovern'ın garipliklerinden 
yalnızca biriydi. 

“Komik bir şey mi söyledim?” diye sordu McGovemn. 

“Neden sordun?” 

“Gülümsüyordun, bu yüzden komik bir şey söylemiş olduğumu 
sandım.” Biraz alıngan göründü, özellikle de üst kat komşusuyla so- 
kağın aşağısındaki güzel dul hakkında dalga geçmekle böbürlenen 
bir adam için; ama Ralph kendi kendine, bugünün McGovem için 
de zor bir gün olduğunu hatırlattı. 

“Seninle ilgili bir şey düşünmüyordum,” dedi Ralph. “Carolyn'ın 
da benzer şeyleri söylediğini düşünüyordum - yaşlanmanın, gerçek- 
ten güzel bir yemeğin sonunda yenen kötü bir tatlı gibi olduğunu 
söylerdi.” 

Bunun en azından yansı yalandı. Carolyn böyle bir benzetme 
yapmıştı ama o, kendisini öldürmekte olan beyin kanserini tanımla- 
mak için kullanmıştı bunu, hayatının geri kalan kısmını yaşlı biri ola- 
rak geçirmek zorunda oluşunu tanımlamak için değil. O kadar da 
yaşlı değildi; öldüğünde altmış dördündeydi ve hayatının son yedi se- 
kiz haftasına kadar, çoğu zaman kendisini yaşının yarısı kadar his- 
settiğini iddia etmişti. 

Karşıda seksek oynayan üç küçük kız, kaldırıma yaklaştılar ve 
araba gelip gelmediğini kontrol ettikten sonra el ele tutuşup sokağın 
karşısına gülerek koştular. Bir an için Ralph'e, etrafları gri bir parıl- 
tıyla çevrelenmiş gibi geldi. Yanakları, alınları ve gülen gözleri garip 
bir ışıltıyla parlıyordu. Ralph biraz ürkmüş bir halde, gözlerini bir an 
kapatıp ovuşturdu ve yeniden açtı. Üç kızın etrafında olduğunu dü- 
şündüğü gri hale yok olmuştu, bu rahatlatıcı bir şeydi ama biraz uyu- 
ması gerekiyordu. Uyumak zorundaydı. 

“Ralph?” McGovem yerinden hiç kıpırdamadığı halde, sesi ve- 
randanın öteki ucundan geliyormuş gibiydi. “İyi misin?” 

“Elbette,” dedi Ralph. “Helen ile Ed'i düşünüyordum, hepsi bu. 
Ne kadar tuhaflaştığını fark etmiş miydin, Bill?” 

McGovem kendinden emin bir ifadeyle, hayır dercesine başını 
salladı. “Bunu kesinlikle hiç fark etmedim,” dedi. “Ve zaman zaman 
Helen'de bazı çürükler gördüysem de, anlattığı hikâyelere hep inan- 
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dım. Kendimi ahmağın biri olarak görmekten hoşlanmıyorum ama 
bu konuda aldandığımı itiraf etmeliyim.” 

“Onlara ne olacak dersin? Herhangi bir tahminin var mı?” 

McGovem iç çekti ve Panama şapkasının kayıp olduğunun farkı- 
na varmadan parmak uçlarıyla başına dokundu. “Beni tanırsın, 
Ralph — ben genelde kötümserimdir. Sıradan insanların sorunlarının 
televizyon dizilerinde olduğu gibi çözülmesi pek görülmüş şey değil. 
Gerçek yaşamda, sorunlar hep geri gelir, gittikçe küçülen bir girdap 
gibi döne döne sonunda kaybolurlar. Arma aslında ortadan kaybol- 
dukları filan yoktur; kuruyup kalırlar, tıpkı güneşin kuruttuğu çamur 
gibi.” McGovem duraksadı ve sonra ekledi: “Ve bunların çoğu geri- 
de aynı iğrenç kalıntıyı bırakır.” 

“Tanrım gerçekten kötümser bir tablo,” dedi Ralph. 

McGovem omuz silkti. “Çoğu emekli öğretmen böyle kötümser- 
dir, Ralph. Öğrencilerin genç, güçlü ve her şeyin onlar için gelecekte 
farklı olacağına inanmış bir halde geldiklerini görürüz ve onların 
kendi karmaşık sorunlarını kendilerinin yaratmalarını ve sonra da 
bunların içinde debelenip durmalarını seyrederiz, tıpkı anne babala- 
rının ve büyükannelerinin, büyükbabalarının yaptığı gibi. Korkarnın 
ki Helen ona geri dönecek. Ed bir süre bir şey yapmayacak, sonra 
onu yine dövecek. Helen yine evi terk edecek. Nicky'nin yerindeki 
müzik kutusunda çalan şu aptal eski kovboy şarkıları gibi. Bazı in- 
sanların, o şarkıdan bıktıklarına karar verene kadar, o şarkıyı tekrar 
tekrar dinlemesi gerekir. Helen zeki genç bir kadın. Belki de aynı 
şarkıdan bir dize daha dinlemesi yeterli olacaktır.” 

“Ama bu dize onun duyacağı son şey olabilir,” dedi Ralph sakin 
bir şekilde. “Cuma gecesi sarhoş bir halde eve gelip, bütün parasını 
poker oyununda kaybettiği için dırdır eden karısını döven birinden 
bahsetmiyoruz burada.” 

“Biliyorum,” dedi McGovern, “ama fikrimi sordun ve ben de söy- 
ledim. Sanırım Helen'in Ed'den ayrılması gerektiğini anlaması için 
bir kere daha beraber olmaları gerekecek. Ayrıldıktan sonra da bir- 
birlerine rastlayacaklardır. Burası küçük bir kasaba.” Duraksadı, 
gözlerini kısıp sokağın aşağısına bakarak. “Şuraya bak,” dedi, sol ka- 
şını kaldırarak. “Bizim Lois. Şu güzelliğe bir bak, gece gibi.” 

Ralph, McGovem'a onun görmediği ya da görmezlikten geldiği 
sinirli bir ifadeyle dik dik baktı. McGovem ayağa kalktı, bir kez da- 
ha Panama şapkasının olmadığı yere parmak uçlarıyla dokundu. 
Sonra Lois'i kaldırımda karşılamak için basamaklardan indi. 
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“Lois!” diye bağırdı McGovern, bir dizini yere dayayıp ellerini ti- 
yatro oyuncusu gibi uzatarak. “Hayatlarımız aşkın yıldızlı bağlarıyla 
birleşsin! Kaderini benimkiyle birleştir ve bırak seni duygularımın al- 
tın arabasıyla göklere çıkarayım!” 

“Vay vay, balayından mı yoksa bir gecelik aşktan mı söz ediyor- 
sun?” diye sordu Lois, belli belirsiz gülerek. 

Ralph, McGovem'ın peşinden gelerek onu sırtından dürttü. 
“Kalk, aptal,” diyerek Lois'in elindeki küçük poşeti aldı. İçine baktı 
ve üç kutu bira gördü. 

McGovem ayakları üstüne doğruldu. “Affedersin, Lois,” dedi. 
“Yaz akşamı ve senin güzelliğinden oldu. Başka bir deyişle geçici bir 
akıl tutulması bu.” 

Lois ona gülümsedi ve sonra Ralph'e döndü. “Olanları yeni duy- 
dum,” dedi, “elimden geldiğince hızla buraya koşturdum. Bütün öğ- 
leden sonrayı Ludlow'da, bizim kızlarla poker oynayarak geçirmiş- 
tim.” Ralph'in, McGovem'ın — Kızlarla poker ha! Ne kadar harika, 
işte Bizim Lois! anlamına gelen — sol kaşının maksimum yüksekliğe 
çıktığını anlaması için dönüp bakmasına gerek yoktu. “Helen iyi 
mi?” 

“Evet,” dedi Ralph. “Şey, tam olarak değil belki — onu gece bo- 
yunca hastanede alıkoyacaklar — ama tehlikeli bir durumu yok.” 

“Ya bebek?” 

“İyi. Helen'in bir arkadaşıyla kalıyor.” 

“Şey, verandaya gelsenize, ikiniz de; ve bana her şeyi anlatın.” 
Lois ortalarına geçip ikisinin de kollarına girdi ve onları eve doğru 
yöneltti. Verandaya çıktılar, iki yaşlı silahşör, gençliklerinde sevgisi- 
ni kazanmak için birbirleriyle yarıştıkları kadınla birlikte. Lois salla- 
nan koltuğuna otururken, sokak lambaları alacakaranlıkta iki dizi 
inci gibi parlayarak Harris Bulvarı boyunca yandı. 


6 


Ralph, o gece başını yastığa koyduktan sonra çok kısa bir süreyle 
uykuya daldı ve gözleri, cuma sabahı sabah 3:30'da yeniden faltaşı 
gibi açıldı. Yeniden uykuya dalmasının mümkün olmadığını hemen 
anladı; doğruca oturma odasındaki sallanan koltuğa gitmesinin daha 
iyi olacağını düşündü. 
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Ama yatakta bir süre daha uzanır durumda kaldı, karanlığa bakıp 
gördüğü rüyayı hatırlamaya çalıştı. Beceremedi. Yalnızca içinde 
Ed'in... ve Helen'in... ve hatta gazeteci çocuk Pete'in ortaya çıkma- 
sına kadar Harris Bulvarı'nda bir aşağı bir yukarı topallayarak dolaş- 
tığını gördüğü köpeğin, Rosalie'nin, rüyasına girenler arasında oldu- 
gunu hatırlayabildi. 

Dorrance da vardı. Onu unutma. 

Evet, doğru. Ve sanki bir anahtarın kilidi açması gibi, Ralph bir- 
den, Dorrance'ın, geçen yıl Ed ile irikiıyım adamın çatıştığı sırada 
söylediği garip bir şeyi hatırladı... geçen akşam hatırlayamadığı şeyi. 
Ralph, Ed'i arabasının çarpılmış kaportasına yaslamış, kıpırdayamaz 
halde tutmaya çalışırken Dorrance 

(Ben olsam yapmazdım) 

deyip, Ralph'in ona dokunmaması gerektiğini söylemişti. 

“Ellerimi göremediğini söyledi,” diye mırıldandı Ralph, ayağını 
yataktan dışarı sallandırarak. “Söylediği buydu.” 

Olduğu yerde bir süre, başı yere eğik, parmakları gevşek bir şekil- 
de arkasında kenetlenmiş halde oturdu. En sonunda terliklerini giyip 
ayaklarını sürüyerek oturma odasına gitti. Güneşin ortaya çıkmasını 
beklemenin zamanıydı. 


4. Bölüm 
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Kötümserler, her zaman pembe gözlük takmış iyimserlerden da- 
ha mantıklı göründükleri halde, Ralph'in deneyimleri, onların çoğu 
zaman, iyimserlerden daha fazla olmasa da, yanılabildiklerini göste- 
riyordu ve Ralph, McGovem'ın Helen Deepneau konusunda yanıldı- 
ğını gördüğüne sevinmişti — “Dayak Yemiş, Kalbi Kırık Genç Kadın” 
adlı kovboy şarkısından bir dize Helen için yeterli olmuştu. 

Olaydan bir hafta sonraki çarşamba günü, Ralph, Helen'in iyi olup 
olmadığından emin olmak için, Helen'le hastanede konuşan kadının 
(adı Tillbury'ydi — Gretchen Tillbury) izini sürüp onu bulmasının iyi 
olacağına karar vermişti ki Helen'den bir mektup aldı. Adresi basitti — 
yalnızca Helen ve Nat, High Ridge - ama Ralph'in içini rahatlatması 
için yeterliydi bu. Verandadaki koltuğuna oturup zarfı açtı ve He- 
len'in eğik el yazısıyla doldurmuş olduğu iki çizgili kâğıdı çıkardı. 


Sevgili Ralph (diye başlıyordu mektup), tüm olan bitenden 
sonra sana kızgın olduğumu. düşünüyorsundur sanırın ama 
aslında değilim. Burada, ilk bir iki gün kimseyle iletişim kur- 
mamız istenmiyor — mektupla veya telefonla. Evin kuralları. 
Burayı ben de Nat da çok sevdik. Elbette sever; onunla birlik- 
te olacak en azından altı ufaklık var. Bana gelince, başımdan 
geçenleri anlayan tahmin ettiğimden çok daha fazla kadın var 
burada. Bu konuda bir sürü televizyon programı seyretmiş- 
tim — Eşlerini Kum Torbası Yerine Kullanan Erkekleri Seven 
Kadınlarla Sohbet programları türünden - ama kendi başıma 
geldiğinde, sanki daha önce kimsenin başına böyle bir şey gel- 
memiş gibi hissetmekten kendimi alamadım, sanki dünyada 
ilk benim başıma gelmiş gibi. Bunun doğru olmadığını bilme- 
nin verdiği iç rahatlığı, uzun zamandan beri başıma gelen en 


iyi şey... 
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Helen, yapması için kendisine verilen işlerden — bahçede çalış- 
mak, depo olarak kullanılan barakayı boyamaya yardım etmek, pen- 
cere kanatlarını sirkeli suyla yıkamak — ve Nat'ın yürümeyi öğrenir- 
ken başından geçen maceralardan söz ediyordu. Mektubunun geri 
kalan bölümü olan bitenler ve bu konuda ne yapmayı düşündüğüne 
ilişkindi. Ayrıca, mektubun bu bölümü, Ralph'in ilk kez, Helen'in 
gerçekten duygusal karmaşa içinde olduğunu hissettiği yerdi. Gele- 
cek için duyduğu kaygılara karşın Nat için doğru olanı yapmaya ka- 
rarlıydı... ve kendisi için de. Helen doğru olanı yapmaya hakkı ol- 
duğunu yeni keşfediyormuş gibiydi. Ralph, onun bunu anlamış olma- 
sına sevindi ama bu basit gerçeğe ulaşmak için içinden geçtiği karan- 
lık ve zor zamanları düşündüğünde üzüldü. 


Ondan boşanacağım [diye yazıyordu). Aklımın bir tarafı — 
sanki karşımda annem varmış gibi — bunu böylesine rahat bir 
şekilde söylediğimde feryat ediyor ama durumum konusunda 
kendimi aldatmaktan da bıktım. Orada bolca terapi görüyo- 
rum, insanların bir daire oluşturarak oturup bir saatte dört pa- 
ket kâğıt mendil tükettikleri türden bir şey ama olayları daha 
net görmeye yarıyor. Benim durumumda, en basit deyimiyle 
gerçek şu ki, evlendiğim adam tehlikeli bir paranoyak haline 
geldi. Bazen sevecen ve tatlı olması insanın dikkatini dağıt- 
maktan başka bir şey değil. Bana elleriyle topladığı çiçekleri 
getiren adamın şimdi bazen verandada oturup aslında orada 
olmayan biriyle, “küçük kel doktor” diye adlandırdığı bir 
adamla, konuştuğunu unutmamam gerek. Bu büyük bir hata 
değil mi? Sanırnın tüm bunların nasıl başladığı konusunda bir 
fikrim var Ralph, seninle görüştüğümde anlatacağım, gerçek- 
ten duymak istersen. 

Harris Bulvarı'ndaki eve eylül ortasına kadar (kısa bir süre 
için) dönmem gerek, iş aramak için... ama şimdilik bu kadar 
yeter, bu konu beni ölesiye ürkütüyor! Ed'den bir not aldım — 
tek bir paragraf ama yine de içimi rahatlattı - Hawking Labo- 
ratuvarları'nın Fresh Harbor'daki küçük evlerinde kaldığını, 
kefalet anlaşmasındaki benimle iletişim kurmamasıyla ilgili 
maddeye uyacağını yazıyor. Her şey için çok üzgün olduğunu 
söylüyor ama üzgünse bile bana pek öyle gelmiyor. Mektupta 
kurumuş gözyaşı damlalarının izlerini görmeyi veya içinde ku- 
lağı olan bir paket beklemiyorum, ama... bilmiyorum. Sanki 
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aslında özür dilemiyormuş da sanki sadece kayda geçsin diye 
bir şeyler yazmış gibi geliyor. Ayrıca, sorumluluklarının bilin- 
cinde olduğunu anlatmak istermiş gibi 750 dolarlık bir çek de 
iliştirmiş. Bu iyi, ama ruhsal sorunlarını çözmek için doktora 
gittiğini duysaydım herhalde daha mutlu olurdum. Onun ce- 
zası şu olmalı: on sekiz ay yoğun terapi. Grup içinde bunu 
söyledim ve şaka yaptığımı sanarak güldüler. Arma ben şaka 
yapmıyordum. 

Geleceği düşünmeye çalıştığımda bazen şu ürpertici imgeleri 
görüyorum kafamın içinde. Bizi, aşevlerinin önünde bedava 
yemek için kuyrukta beklerken veya Nat battaniyeye sarılı bir 
şekilde kollarımdayken Üçüncü Cadde evsizler sığınağının 
içinde volta atarken görüyorum. Tüm bunları düşünmeye baş- 
ladığımda titremeye başlıyorum ve bazen ağlıyorum. Biliyo- 
rum bütün bunlar aptalca; Üniversitede Kütüphanecilik bölü- 
münden mezun oldum Tanrı'ya şükür, oysa bu bir işime yara- 
mıyor. Bu kötü hayalleri görmeye başladığımda neden destek 
alıyorum biliyor musun? Red Apple'da beni kasanın arkasına 
götürüp oturttuktan sonra söylediklerinden. Bana çevremde 
birçok dostum olduğunu ve bunu atlatacağımı söyledin. En 
azından bir dostum olduğunu biliyorum. Tek bir gerçek dost. 


Mektup, Sevgiler, Helen diye imzalanmıştı. 

Ralph göz pınarında biriken yaşları sildi - son zamanlarda çok 
kolay ağlamaya başlamıştı, bu çok yorgun olmasından kaynaklanı- 
yormuş gibi görünüyordu - ve sayfanın altına, Helen'in sağ taraftaki 
boşluğa sıkıştırdığı dipnotu okudu: 


Buraya gelip beni ziyaret etmeni isterdim ama, eminim anla- 
yacağın nedenlerden dolayı erkekler burada “sınır dışı.” Bu- 
lunduğumuz yerin tam konumu hakkında bile bilgi vermemizi 
istemiyorlar! H. 


Ralph bir süre Helen'in mektubu kucağında, Harris Bulvarı'na 
bakarak oturdu. Ağustosun son günleriydi, hâlâ yazdı ama kavakla- 
rın yaprakları, rüzgâr estiğinde gümüş renginde parlamaya başlamıştı 
ve havada serinliğin ilk belirtileri vardı. Red Apple'ın penceresindeki 
tabelada şöylesyazıyordu, HER TÜR OKUL GEREÇLERİ! ÖNCE 
BURAYA BAKIN! Ve Newport kasabası sınırında, dayak yemiş ka- 
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dınların yaşama geri dönmeye çabaladıkları büyük eski bir çiftlik 
evinde, Helen Deepneau pencere kepenklerini yıkıyor, başka bir 
uzun kış için onları hazırlıyordu. 

Helen ile Ed'in ne zamandan beri evli olduğunu hatırlamaya çalı- 
şarak, mektubu dikkatle zarfına geri koydu. Altı veya yedi yıl, diye 
düşündü. Carolyn mutlaka bilirdi. Gecesini gündüzüne katarak, bü- 
yümesi için altı yedi yılını verdiğin bir ürünü kökünden sökmek için 
ne kadar cesaret gerekli? diye sordu kendine. Devam etmek ve topra- 
gın nasıl hazırlanacağını, ne zaman ekileceğini, ne kadar su konaca- 
gını ve ne zaman biçileceğini öğrenmek için harcanan bunca zaman- 
dan sonra bunlara yeniden başlamak için ne kadar cesaret gerekli? 
Yalnızca “Bu bezelyeleri terk etmek zorundayım, bezelyenin bana bir 
faydası yok, mısırı ya da fasulyeyi denesem daha iyi,” demek için ne 
kadar cesaret gerek? 

“Çok,” dedi, gözlerinin köşelerindeki yaşları silerek. “Çok fazla 
cesaret gerekiyor, en azından ben öyle düşünüyorum.” 

Birden içinden Helen'i görmek geldi, kendisi söylediği halde güç- 
lükle hatırlayabildiği, onunsa sadece duymasına rağmen çok iyi ha- 
tırladığı şeyi tekrarlamak için: İyileşeceksin, bunu atlatacaksın, çev- 
rende birçok dostun var. 

“Haydi bakalım şimdi doğru parka,” dedi kendi kendine Ralph. 
Helen'den haber almak onu ferahlatmıştı. Ayağa kalktı, mektubu ar- 
ka cebine koydu ve Harris Bulvarı'na inip, piknik alanına doğru yola 
koyuldu. Şansı varsa, Faye Chapin'i veya Don Veazie'i bulabilir ve 
biraz satranç oynayabilirdi. 


2 


Helen'den haber almasının getirdiği rahatlık bile Ralph'in uyku- 
suzluk sorununu çözmeyi başaramadı; erkenden uyanmalar devam 
etti; İşçi Bayramı geldiğinde gözlerini sabah 2: 45'te açıyordu. Ed'in 
yeniden tutuklandığı 10 Eylül gününe gelene kadar Ralph'in ortala- 
ma gece uykusu kabaca üç saate kadar inmişti. Ralph, kendisini mik- 
roskobun merceği altındaki küçük bir canlı gibi hissetmeye başlamış- 
tı. Orada tek başına duran ufak bir protozoa diye düşündü sallanan 
koltuğunda oturmuş Harris Bulvarı'na bakarken; bu espriye. gülebil- 
mek isterdi. 

İşe yarayacağı söylenen kocakarı tedavileri listesindeki tavsiyeler 
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giderek artmaya başlamıştı. Ralph bu konuda küçük bir mizah kitabı 
yazabileceğini düşündü... tabii, eğer, yeterince uyuyup derli toplu 
düşünmek mümkün olsaydı. Bu yaz sonu henüz birbirinin eşi çorap- 
ları giymeyi başarabiliyordu ama aklı, Helen'in dayak yediği gün 
mutfak dolabında hazır çorba bulma çabalarına takılıyordu. O za- 
mandan beri bir daha aynı duruma düştüğü hiç olmamıştı, çünkü her 
akşam en azından birkaç saat uyumuştu, ama Ralph eğer bir gelişme 
kaydedemezse uykusuzluğun yeniden aynı raddeye - belki de daha 
ötesine varmasından çok korkuyordu. Bazen (genellikle sabahın 
dört buçuğunda sallanan koltuğunda otururken) beyninin kuruduğu- 
nu hissetmeye başladığına yemin edebileceği zamanlar oluyordu. 

Tedaviler son derece ciddi görünenlerden gülünç olanlara kadar 
çok çeşitliydi. Bunlardan ciddi görünenlerine en iyi örnek, St. Paul'de 
Minnesota Uyku Araştırmaları Enstitüsü'nün mucizelerinin reklamı- 
nı yapan renkli broşüçdü. Gülünç olanına en iyi örnek ise Nazar Bon- 
cuğuydu, süpermarketlerde magazin gazeteleriyle birlikte satılan çok 
amaçlı bir muska. Red Apple'daki kasiyer kız Sue bunlardan birini 
alıp bir gün öğleden sonra Ralph'e vermişti. Ralph, (yaşamına bir po- 
ker fişi olarak başladığını sandığı) madalyondan ona doğru bakan kö- 
tü boyanmış mavi gözü görünce kahkahayla gülmemek için kendini 
sokağın karşısındaki evinin yanına gelene kadar zor tuttu. Sue'nun 
muskayı büyük bir ciddiyetle vermiş olması — madalyonun pahalı gö- 
rünüşlü altın bir zinciri vardı — ona epey bir para saydığını gösteriyor- 
du. Helen'i kurtardıkları günden beri Ralph'e korku ve saygıyla karı- 
şık bir duyguyla bakıyordu Sue. Bu Ralph'i rahatsız ediyordu ama bu 
konuda ne yapabileceğini bilmiyordu. Bu arada, madalyonu gömleği- 
nin altından kendisinin görebileceği şekilde takmasında bir sakınca 
olmadığını düşündü. Ama bu da uyumasına yardımcı olmadı. 

Deepneav'ların ailevi sorunları hakkında Ralph'in ifadesini aldık- 
tan sonra, Komiser John Leydecker çalışma masası koltuğunu geri it- 
miş, parınaklarını hiç de gözden kaçmayacak kalınlıkta olan ensesin- 
de birleştirmişti. McGovem'ın kendisine Ralph'in uykusuzluk hasta- 
lığından söz ettiğine değinerek konuya girdi. Ralph uykusuzluk soru- 
nu olduğunu kabul etti. Leydecker başıyla onayladı, sandalyesini ye- 
niden ileri doğru çekti, masasının üstündeki kâğıt tomarına eliyle vu- 
rup, ciddi bir ifadeyle Ralph'e baktı. 

“Petek bal,” dedi. Sesinin tonu, Ralph'e, bu işin çaresinin viski 
olduğunu söylediği zamanki McGovem'ın ses tonunu anımsattı. 
Ralph'in yanıtı da neredeyse o zamankiyle aynıydı. 
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“Affedersin, anlayamadım?” 

“Büyükbabam söylerdi,” dedi Leydecker. “Yatmadan önce biraz 
petek balı. Balmumunu biraz çiğne - çiklet çiğner gibi — sonra dışarı 
tükür. Anlar bal yaparlarken bir tür doğal sakinleştirici salgılıyorlar. 
İnsanı hemen sakinleştiriyor.” 

“Demek öyle,” dedi Ralph, bunun düpedüz saçmalık olduğunu 
düşünüp, bir yandan da söylediği her kelimeye de inanarak. “Petek 
balını nereden bulabilirim?” 

“Nutra'dan — çarşıdaki sağlıklı yiyecek satan dükkândan. Bir de- 
ne. Önümüzdeki haftaya kadar sorunların sona ermiş olacak.” 

Ralph bu deneyden hoşlandı — petek balının tadı çok hoşuna git- 
mişti-ama yine de ilk dozdan sonra 35:10'da, ikinciden sonra 
3:08'de, üçüncüden sonra 3:07'de uyandı. O zamana kadar da satın 
aldığı az miktardaki bal bitmişti ve yeni bir tane daha almak için 
Nutra'ya gitti. Petekli balın yatıştırıcı olarak değeri olmayabilirdi ama 
harika bir yiyecekti. Ralph bunu daha önce keşfetmemiş olduğuna 
hayıflandı. 

Ayaklarını atak suda dinlendirmeyi denedi. Lois ona bir katalog- 
dan gördüğü Çok Amaçlı Jel Atkı adında bir şey satın aldı - boynuna 
dolandığında arteritlere iyi geldiği ve ayrıca uyumaya da yardım ettiği 
söylenen bir şey (Ralph'e bu da iyi gelmedi, zaten hafif arteriti vardı). 
Nicky'nin Lokantasında kasadaki Trigger Vachon ile şans eseri karşı- 
laştıktan sonra, papatya çayını denedi. “Şu papatya çayı harika bir 
şey,” dedi ona Trig. “İyi bir uyku çekeceksin, Ralphie.” Ve Ralph uyu- 
du...tam sabah 2.58'e kadar. 

Bu denedikleri kocakarı tedavileriydi. Denemedikleri ise, dar ge- 
liriyle satın alabileceğinden çok fazlasına patlayan mega vitamin pa- 
ketleri, Uykucu diye adlandırılan bir yoga pozisyonu (postacı tarafın- 
dan tanımlandığı şekliyle Uykucu, Ralph'e kendi hemeroidlerine 
bakmanın en güzel yoluymuş gibi geldi) ve marihuanaydı. Ralph bu 
sonuncu şıkkın üstünde uzun süre düşündü ve sonra bunun, viski, 
petek balı ya papatya çayı kullanmanın yasadışı bir biçiminden baş- 
ka bir şey olmadığına karar verdi. Üstelik, McGovem, marihuana iç- 
tiğini öğrenecek olursa başının etini yerdi. 

Tüm bu denemeler boyunca, kafasının içinde bir ses, bütün bun- 
lardan vazgeçip ne zaman doktora gideceğini sorup duruyordu. Bu 
ses eleştirel olmaktan çok gerçekten meraklı bir sesti. Ralph ciddi 
olarak kendinden kuşkulanmaya başlamıştı. 

10 Eylül'de, Kadın Sığınma Evi'nin önünde, Yaşam Hakkı Dost- 
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ları'nın ilk gösteri yürüyüşünün olduğu gün, Ralph eczaneden uyku 
hapı almayı denemeye karar verdi... ama Carolyn'ın reçetelerini 
yaptırdığı Rexall eczanesinden değil. Orada onu tanıyorlardı, hem de 
çok iyi tanıyorlardı ve Rexall'da eczacı olarak çalışan Paul Durgin'in 
kendisini uyku hapı satın alırken görmesini istemiyordu. Bu son de- 
rece aptalcaydı belki — prezervatif satın almak için şehrin öteki ucu- 
na gitmek gibi -ama bu içindeki duyguyu değiştirmedi. Strawford 
Parkı karşısındaki Rite Aid'den hiç alışveriş yapmamıştı, gitmesi ge- 
reken yer orasıydı. Uyku hapı da bir işe yaramazsa, gerçekten dokto- 
ra gidecekti. 

Doğru mu bu, Ralph? Gerçekten gidecek misin? 

“Evet,” dedi yüksek sesle, parlak eylül güneşinde Harris Bulva- 
rı'ndan aşağı doğru yavaş yavaş yürürken. “Buna daha fazla dayana- 
mayacağım.” 

Büyük konuşuyorsun, Ralph, dedi içindeki ses şüpheyle. 

Bill McGovem ve Lois Chasse parkın dışında ayakta durmuş, ha- 
reketli bir şekilde konuşuyorlardı. Bill kafasını kaldırıp baktı, 
Ralph’i gördü ve yanlarına gelmesi için eliyle işaret etti. Ralph yüz 
ifadelerinden hoşlanmayarak yanlarına gitti: McGovem'ın yüzünde 
hararetli bir merak, Lois'inkinde endişe ve üzüntü vardı. 

“Hastanenin oralarda olan şeyden haberin var mı?” diye sordu 
Lois, Ralph onlara katılırken. 

“Hastanenin oralarda değildi, üstelik bir ‘şey’ de değildi,” dedi 
McGovem öfkeyle. “Bir gösteriydi — öyle diyorlar — ve Kadın Sığınma 
Evi'ndeydi — ki orası da aslında hastanenin arkasında. Bir sürü adamı 
hapse tıktılar — bir iki düzine kadar, ama tamolarak kaç kişi oldukları- 
nı henüz kimse bilmiyor.” 

“İçlerinden biri de Ed Deepneau'ydu!” dedi Lois heyecandan ne- 
fesi kesilmiş bir şekilde. McGovern ona sert bir bakış fırlattı. Haber- 
lerin bu bölümünü vermenin kendi işi olduğuna inandığı besbelliydi. 

“Ed!” dedi Ralph, şaşkın bir şekilde. “Ama Ed, Fresh Harbor'da"” 

“Hayır, değil,” dedi McGovern. Bugün taktığı kahverengi şapka 
ona bıçkın bir görünüm veriyordu, tıpkı kırklı yıllardaki polisiye di- 
zilerindeki gazeteciler gibi. Ralph, Panama şapkanın hâlâ kayıp olup 
olmadığını yoksa sonbahar geldiği için bir kenara mı atıldığını merak 
etti. “Bugün bir kez daha muhteşem şehir hapishanemizin hücreleri- 
ni arşınlıyor.” 

“Tam olarak ne oldu?” 

İkisi de gerçekten bilmiyordu. Bildikleri tek şey, bulaşıcı bir grip 
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salgını gibi parkta yayılan bir söylentiden başka bir şey değildi. Bu 
söylenti şehrin bu tarafında özel bir ilgiyle karşılanmıştı, çünkü Ed 
Deepneau'nun adı geçiyordu. Marie Callan, Lois'e, gösteride Kadın 
Sığınma Evi'nin taşlandığını ve göstericilerin bu yüzden tutuklandığı- 
nı söylemişti. Lois'e rastlamadan hemen önce hikâyeyi McGovem'a 
aktaran Stan Eberly'ye göre ise, göstericilerden biri — bu Ed olabilirdi 
ama ötekilerden biri de olabilir pekâlâ — hastanenin arka giriş kapısı 
ile Kadın Sığınma Evi arasındaki yürüyüş yolunda iki doktora göz 
yaşartıcı madde sıkmıştı. Bu yürüyüş yolu, aslında kamu malıydı ve 
Kadın Sığınma Evi'nin isteyenlere kürtaj da yaptığı yedi yıl boyunca 
kürtaj karşıtı göstericilerin uğrak yerlerinden biri olmuştu. 

Dinlediği bu hikâyenin her iki versiyonu da öylesine garip ve ka- 
fa karıştırıcıydı ki Ralph ikisinin de doğru olamayacağını düşündü. 
Bu belki de galeyana gelmiş bir-iki kişinin haneye tecavüzden veya 
başka nedenle tutuklanmasından başka bir şey değildi. Derry gibi 
yerlerde böyle şeyler olurdu: hikâye kulaktan kulağa dolaştıkça, pire- 
yi deve yaparlardı. 

Yine de bu sefer işin daha ciddi olduğuna dair bir korkuyu üstün- 
den atamadı, bunun nedeniyse; hem Bill'in hem de Lois'in anlattıkla- 
nnda Ed Deepneau'nun adının geçmesiydi ve Ed öyle sıradan kürtaj 
karşıtı göstericilerden değildi. Eninde sonunda bu adam Kadın Sığın- 
ma Evi'nin adı geçen bir dilekçede karısının adını gördüğü için kadı- 
nın saçını yolmuş, dişlerini kırmış, elmacık kemiğini çatlatmıştı. Bu 
adam, kendisini Kızıl Kral diye adlandıran birinin — Ralph bu ad bir 
profesyonel Amerikan güreşçisi için güzel bir ad olurdu, diye içinden 
geçirdi — Derry'de dolaştığına ve onun uşaklarının doğmamış kurban- 
larını, üstü kapalı kamyonetlerle şehir dışına taşıdıklarına cidden ina- 
nan biriydi. Ed bu gösteriye katılmışsa, olanlar, birilerinin protesto 
pankartıyla başından kazara yaralanacağı türden değildi kesinlikle. 

“Hadi benim eve gidelim,” diye Lois bir öneride bulundu aniden. 
“Simone Castonguay'ı çağıracağım. Kuzeni Kadın Sığınma Evi'nde 
gündüzleri danışmada duruyor. Orada bu sabah ne olduğunu tam 
olarak bilen biri varsa, o da Simone'dur — kuzeni Barbara'yı mutlaka 
aramıştır.” 

“Ben de tam süpermarkete doğru gidiyordum,” dedi Ralph. Ya- 
landı elbette ama küçücük bir yalan; market parktan yarın blok aşa- 
ğıda, Rite Aid'in yanındaydı. “Geri dönerken uğrayabilirim.” 

“Pekâlâ,” dedi Lois, ona gülümseyerek. “Kısa süre sonra seni ara- 
mızda görmek istiyoruz, değil mi Bill?” 
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“Evet,” dedi McGovern ve birden Lois'i kollarının arasına aldı. 
“Bu arada, biz ikimiz yalnız kalacağız. Oh, Lois bu güzel dakikalar 
nasıl da hızla geçecek!” 

Tam parkın içinde, bebek arabalarıyla dolaşan birkaç genç kadın 
onları izliyordu. Büyük bir olasılıkla, Lois'in heyecanlı hareketleri 
dikkatlerini çekmişti. Şimdi, McGovern, sahnede tango yapan kötü 
bir oyuncunun yapay havasıyla Lois'i belinden tutmuş ve geriye doğ- 
ru eğilmesine yardım ederken, annelerden biri diğerine bir şeyler 
söyledi ve ikisi birden güldü. Bu, tebeşirin karatahtada çıkardığı ses 
gibi iç gıcıklayıcı, keskin, rahatsız edici bir sesti. Şu komik yaşlı in- 
sanlara bak, diyordu kahkaha. Genç gibi görünmeye çalışan şu ko- 
mik yaşlı insanlara bak. 

“Kes şunu, Bill!” dedi Lois. Yüzü kızanyordu ve bu belki de Bill'in 
her zamanki numarasını yaptığı için değildi. Lois de parktan gelen 
kahkahayı duymuştu. Şüphesiz McGovern da duymuştu ama McGo- 
vem kendisine değil de kendisiyle birlikte güldüklerini sanıyordu. 

McGovern, Lois'i serbest bıraktı, sonra şapkasını çıkarıp sallaya- 
rak, abartılı bir şekilde eğilip selam verdi. Lois, ipek bluzunu eteği- 
nin içine tıkıştırmakla meşgul olduğundan ona pek dikkat edecek 
durumda değildi. Yüzündeki kırmızılık yavaş yavaş geçiyordu ve 
Ralph, onun oldukça solgun olduğunu ve pek iyi olmadığını gördü. 
Onun hasta olmamasını diledi. 

“Uğrayabilirsen, uğra,” dedi Lois, Ralph'e sakince. 

“Uğrayacağım, Lois.” 

McGovem bir elini Lois'in beline doladı, bu kez dostça ve sami- 
mi bir sevgi hareketiyle. Onlar izlerken, Ralph birden, bu sahneyi 
daha önce bir yerde görmüş olduğu duygusuna kapıldı. Veya başka 
bir yaşamda. McGovem elini Lois'in belinden indirir indirmez 
Ralph'in kafasında bir sahne canlandı. Sanki Fred Astaire, esmer ve 
oldukça tombul bir Ginger Rogers'ı, Jerome Kem veya Irving Ber- 
livin şarkılarının birinin eşliğinde dans edecekleri, küçük kasaba 
film setine götürüyordu. 

Tuhaf, diye içinden geçirdi, Up-Mile Hill'in aşağısındaki pazar ye- 
rine doğru dönüp giderken. Çok tuhaf. Bill McGovern ile Lois Chas- 
se'in, Fred Astaire ve Ginger Rogers'la uzaktan yakından ilgisi yok. 

Lois, “Ralph?” diye seslendi ve Ralph geri dönüp baktı. Araların- 
da bir kavşak ve neredeyse bir blok kadar bir uzaklık vardı şimdi. 
Arabalar Elizabeth Caddesi'nden aşağı yukarı geçip gidiyorlar, 
Ralph'in onları görmesini ara sıra engelliyorlardı. 
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“Ne var?” diye seslendi. 

“Daha iyi görünüyorsun! Daha dingin! Sonunda uyumaya başla- 
dın mı?” 

“Evet!” diye karşılık verdi, İyi bir nedene dayalı başka bir küçük 
yalan daha, diye içinden geçirerek. 

“Mevsimler değiştiğinde kendini daha iyi hissedeceğini söyleme- 
miş miydim sana? Az sonra görüşürüz!” 

Lois parmaklarını ona doğru uzattı ve Ralph Lois'in kısa ancak 
düzgün biçimli tırnaklarından geriye doğru akan parlak mavi çizgile- 
ri görünce şaşırdı. Uçakların havada bıraktığı izler gibi. 

Bu da ne böyle? 

Gözlerini yumdu, sonra yeniden açtı. Her şey normaldi. Lois'le 
Bill sırtları ona dönük bir şekilde Lois'in evine, sokağın aşağısına 
doğru yürüyorlardı. Parlak mavi çizgilerden hiçbir iz yoktu... 

Ralph gözlerini kaldırıma doğru kaydırdı ve Lois ile Bill'in kaldı- 
rımda yürürken artlarında izler bıraktığını gördü, eski dans dersi di- 
yagramlarındaki gibi izler. Lois'inki griydi. McGovem'ınki — daha 
geniş ama tuhaf bir şekilde zarif — zeytin yeşilinin koyu bir tonuydu. 
Kaldırımda parlıyorlardı ve Elizabeth Caddesi'nin uzak bir köşesin- 
de, şaşkınlıktan ağzı bir karış açık duran Ralph birden izlerden yük- 
selen renkli duman çizgilerini görebildiğini fark etti. Belki de duman 
değil buhardı. 

Old Cape'e giden bir belediye otobüsü, Ralph'in görüşünü bir an 
için engelledi. Geçtiğinde ise izler kaybolmuştu. Kaldırımda, soluk 
pembe bir kalp içine tebeşirle yazılmış bir aşk mesajından başka bir 
şey yoktu: SAM ve DEANIE SONSUZA DEK. 

Şu izler kaybolmadı, Ralph; onlar hiçbir zaman orada yoktu. Bu- 
nu biliyorsun, değil mi? 

Evet, biliyordu. Bill ile Lois'in Fred Astaire ve Ginger Rogers gibi 
görünmeleri bir kez kafasına girmişti: bundan yola çıkarak dans 
derslerindeki ayak izleri gibi izler hayal etmesinin tuhaf ama mantık- 
sal bir açıklaması vardı. Yine de korkutucuydu. Kalbi hızla çarpıyor- 
du ve gözlerini kapatıp sakinleşmeye çalıştığı sırada Lois'in el salla- 
yan parmaklarından süzülen parlak, mavi, jet uçağı dumanı gibi ye- 
niden kıvnlarak yükselen izleri gördü. 

Daha çok uyumalıyım, diye düşündü Ralph. Uyumak zorunda- 
yım. Uyumazsam, yakında çok garip şeyler görmeye başlayacağım. 

“Evet,” diye mırıldandı, yine eczaneye doğru yöneldiğinde. “Çok 
garip şeyler!” 
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On dakika sonra Ralph Rite Aid Eczanesi'nin önünde durmuş ta- 
vana zincirlerle asılı bir tabelaya bakıyordu. RITE AID'DE KENDİ- 
NİZİ DAHA İYİ HİSSEDERSİNİZ! yazıyordu tabelada, sanki insa- 
nın kendini iyi hissetmesinin, çok çalışan herhangi bir tüketici tara- 
fından ulaşılması gereken bir mertebe olduğunu söylemek ister gibi. 
Ralph bu konuda şüpheliydi. 

Ralph burasının perakende ilaç satışı yapan büyük bir yer oldu- 
ğuna karar verdi - daha önce alışveriş yaptığı Rexall, burasının ya- 
nında küçük bir apartman dairesi gibi kalırdı. Floresanla aydınlatıl- 
mış koridorlar upuzundu ve raflarda ve tost makinesinden bulmaca- 
ya kadar her şey vardı. Kısa bir süre etrafı inceledikten sonra, Ralph 
üçüncü koridorda hazır ilaçların çoğunun bulunduğuna ve istediğini 
burada bulabileceğine karar verdi. Yavaş yavaş MİDE İLAÇLARI ya- 
zılı bölümden geçti, kısa bir süre ANALJEZİKLER'de oyalanaı ve 
LAKSATİFLER diyannı hızla geçti. Ve sonunda LAKSATİFLER ile 
DEKONJESTANLAR arasında durdu. 

Bayanlar, Baylar işte son şansım. Bundan sonra denemek için ge- 
riye yalnızca Dr. Litchfield kalıyor ve o da balmumu çiğnememi veya 
papatya çayı içmemi önerirse, büyük bir olasılıkla onu pataklayaca- 
gım ve hemşirelerle danışma memuru bizi zor ayıracak. 

Üçüncü koridorun bu bölümündeki tabelada UYKU İLAÇLARI 
yazıyordu. 

Hiçbir zaman ilaç kullanmak taraftarı olmayan Ralph (aksi takdir- 
de buraya şüphesiz çok daha önce gelirdi), burada ne bulacağını bile- 
miyordu ama böyle güvenilmez ve neredeyse gereksiz ürün bolluğu 
değildi görmeyi umduğu şey. Kutuların üstünde göz gezdirerek (ço- 
ğunluğu yatıştıncı mavi renkteydi) isimlerini okudu. Çoğu tuhaf ve 
biraz da tehlikeli gibi göründü: Compoz, Nytol, Sleepinal, Z-Power, 
Sominex, Sleepinex, Drow-Zee. Çok amaçlı bir marka bile vardı. 

Dalga geçiyor olmalısın, diye düşündü. Bunların hiçbiri senin işi- 
ne yaramaz. Artık etrafta salaklar gibi dolaşmayı bırakmanın zamanı, 
bunu hâlâ anlamıyor musun? Kaldırımda renkli ayak izleri görmeye 
başladığında, ortalıkta salaklar gibi dolaşmayı bırakıp doktora gitme- 
nin zamanı gelmiş demektir. 

Ama tam bu sırada Dr. Litchfield'in sesini duydu, öyle net bir şe- 
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kilde duydu ki; sanki kafasının içinde bir teyp çalışmaya başlamış gi- 
biydi: Eşinizin tansiyondan kaynaklanan baş ağrıları var, Ralph - 
tatsız ve acı verici ama hayati tehlike arzetmiyor. Sanırım sorunu hal- 
ledebileceğiz. 

Tatsız ve acı verici ama hayati tehlike arzetmiyor — evet, doğru, 
adamın söylediği buydu. Ve sonra reçete defterine uzanıp, Carolyn'ın 
başındaki kanserli hücreler büyümeyi sürdürürken, hiçbir faydası ol- 
mayan bir yığın ilaçla doldurmuştu reçeteyi. Belki de Dr. Cemal hak- 
lıydı, belki daha o zaman bile çok geçti. Ama belki de Cemal yalancı- 
nın biriydi, belki yalnızca yabancı bir ülkede çalışan Hintli bir doktor- 
du, geçinmeye çalışıp ortalığı bulandırmamaya çabalıyordu. Ama öyle 
ya da böyle erken teşhisle bile Carolyn'ı kurtarıp kurtaramayacakla- 
rından Ralph emin değildi ve hiçbir zaman olamayacaktı. Gerçekten 
bildiği tek şey Litchfield'in, evliliklerinin son iki görevi önlerine kon- 
duğu andan itibaren beri ortalıktan kaybolduğuydu: Carolyn'ın görevi 
ölmek, kendisininki ise onun ölüşünü izlemekti. 

İstediğin bu mu? Litchfield'e gidip onun bir kez daha elini reçete 
defterine uzatmasını mı izleyeceksin? 

Belki bu kez işe yarar, diye düşündü kendi kendine. Aynı anda 
eli sanki kendi kendine, raftan bir kutu Sleepinex aldı. Ralph kutu- 
yu ters çevirdi, yan tarafındaki küçük yazıları okuyabilmek için göz- 
lerinden biraz uzağa tuttu ve yavaşça içindeki etkin maddelerin lis- 
tesine göz gezdirdi. Bir nefeste söylenmeyecek kadar uzun bu keli- 
meleri nasıl telaffuz edeceğini bilmiyordu, hatta hiç değilse ne ol- 
duklarına veya uyumasına nasıl yardımcı olacağına ilişkin de hiçbir 
fikri yoktu. 

Evet, diye yanıtladı içindeki ses. Belki bu kez işe yarar. Ama belki 
de asıl yanıt başka bir doktor bulmak yalnızca... 

“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu Ralph'in omzunun hemen 
arkasındaki bir ses. 

Arkasındaki adam konuşmaya başladığında Ralph adı Robin Co- 
ok romanındaki korkutucu ilaçlara benzeyen Sleepinex kutusunu 
yerine koymak üzereydi. Ralph irkildi ve bir düzine üst üste dizilmiş 
uyku ilacını yere devirdi. 

“Oh, özür dilerim — ne sakarım!” dedi Ralph, ve omzundan geri 
doğru baktı. 

“Hiç de değil. Bütünüyle benim hatam.” Ve Ralph daha yerden 
iki kutu Sleepinex ve bir kutu Drow-Zee jel kapsülünü alana kadar, 
onunla konuşan beyaz gömlekli adam ötekileri toplamış ve usta bir 
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kumarbazın poker eli dağıtması kadar hızlı bir şekilde dizmişti bile. 
Göğsüne iliştirilmiş altından kimlik rozetinde JOE WYZER, RITE 
AID ECZACISI yazılıydı. 

“Şimdi,” dedi Wyzer, ellerinin tozunu alıp Ralph'e dostça bir gü- 
lümsemeyle dönerek. “Yeniden başlayalım. Yardımcı olabilir miyim? 
Yolunuzu kaybetmişe benziyorsunuz?” 

Ralph'in ilk tepkisinin - kendi kendisiyle derin ve anlamlı bir ko- 
nuşma yaparken rahatsız edilmesinden duyduğu can sıkıntısı — yerini 
bir merak almıştı. “Şey, bilmem,” dedi, ve ilaç raflarını eliyle göster- 
di. “Bunlar gerçekten işe yarıyor mu?” 

Wyzer'ın gülümsemesi arttı. Orta yaşlı, uzun boylu, açık tenli bi- 
riydi ve ortadan ayırdığı kahverengi saçları vardı. Ralph elini uzattı ve 
Ralph'in elini büyük bir güçle kavradı. “Ben Joe,” dedi eczacı, boşta- 
ki eliyle altın rozete parmağıyla dokunarak. 

Ralph kibarca gülümsedi, dudaklarının kenarlarında küçük kaygı 
belirtileriyle. Eczacının, elini daha sert bir şekilde sıkması halinde 
elinin alçıya alınması gerekeceğinden korkuyordu. Keşke bu sorunu 
şehir merkezindeki Paul Durgin'e danışsaydım diye düşünürken bul- 
du kendini, en azından bir an için. Sonra Wyzer enerjik bir şekilde 
iki kez elini sallayıp bıraktı. 

“Ben Ralph Roberts. Sizi tanıdığıma memnun oldum, Bay Wyzer.” 

“Ben de... Şimdi, bu güzel ürünlerin etkinliğine gelince. Kendi 
tarzımda bir soru sorayım size; bir ayı telefon kulübesine pisler mi?” 

Ralph gülmekten kırıldı. “Nadiren, sanırım,” dedi yeniden bir şey 
söyleyebilecek duruma geldiğinde. 

“Doğru.” Wyzer, mavinin çeşitli tonlarında boyanmış duvardaki 
uyku ilaçlarına göz attı. “Tann'ya şükür eczacıyım, satıcı değil, Bay 
Roberts; kapı kapı dolaşarak seyyar satıcılık yapmaya çalışsaydım 
mahvolurdum. Uykusuzluk hastalığınız mı var? Bunu uyku ilaçlarını 
incelediğiniz için soruyorum ama bunu sormamın asıl nedeni çok za- 
yıf ve boş bakışlara sahip olmanız.” 

Ralph cevap verdi: “Bay Wyzer, eğer bir gece beş saatçik uyuya- 
bilsem dünyanın en mutlu adamı olurdum, dört saate de razıyım.” 

“Ne zamandır sürüyor bu durum, Bay Roberts? Ya da Ralph de- 
sem nasıl olur?” 

“Ralph lütfen.” 

“Güzel. Sen de bana da Joe de.” 

“Nisanda başladı, sanırım. Karım öldükten bir ya da bir buçuk ay 
sonra. 
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“Karınızı kaybettiğinize üzüldüm. Başınız sağ olsun.” 

“Sağ olun,” dedi Ralph ve sonra o her zaman kullandığı cümleyi 
yineledi: 

“Onu çok özlüyorum ama onun acılarının sona erdiğine sevin- 
miştim.” 

“Ama şimdi de sen acı çekiyorsun. Hmm... bakayım.” Wyzer ko- 
caman parmaklarıyla çabucak saydı. “Altı aydır sürüyor.” 

Ralph bu parmaklara şaşıp kaldı birden. Bu kez jet uçağı dumanı 
gibi bir şey yoktu ama her birinin ucu parlak gümüşsü bir dumanla 
kaplı duruyordu, içinden bakabileceğiniz bir alüminyum folyo gibi. 
Carolyn'ın geçen sonbahar bazen yakındığı hayali kokuları hatırladı — 
karanfil kokuları, kanalizasyon ve yanan jambon kokusu. Belki de 
kendisinde de beyin kanseri vardı. Belki de erkeklerde bu hastalığın 
başlangıcı başağrısı yerine uykusuzluk hastalığı olarak görünüyordu. 

Kendi kendine teşhis koymak aptalca, Ralph, peki öyleyse niye 
bundan vazgeçmiyorsun? 

Gözlerini yeniden kararlılıkla Wyzer'ın kocaman gülümseyen yü- 
züne yöneltti. Orada gümüşsü duman yok; duman izinden eser yok. 
Bundan emindi. 

“Doğru,” dedi. “Altı aydır sürüyor. Bana daha uzunmuş gibi geli- 
yor. Aslında çok daha uzun.” 

“Dikkate değer bir düzen içinde mi? Genellikle öyledir. Yani, 
uyumadan önce sağa sola dönüp duruyor musun, yoksa...” 

“Ben erken uyananlardanım.” 

Wyzer'ın kaşları yükseldi. “Sanırm bu konu hakkında iki üç ki- 
tap da okudun.” Eğer Litchfield bu tür bir laf etmiş olsaydı, Ralph 
onu küçük gördüğünü düşünürdü. Joe Wyzer'ın karşısında duyduğu 
böyle bir şey değildi, Wyzer ona gerçekten ilgi duyuyordu. 

“Kütüphanedekileri okudum ama pek fazla kitap yoktu ve hiçbi- 
rinin faydası olmadı.” Ralph duraksadı, sonra ekledi: “Gerçek şu ki, 
denediğim hiçbir şey bir işe yaramadı.” 

“Şey, sana bu konuda bildiklerimi anlatayım. Senin çoktan keş- 
fettiğin alanlara girmeye başlarsam elini kaldır. Doktorun kim, bu 
arada?” 

“Litchfield.” 

“A-ha. Ve genellikle nereden alışveriş yaparsın? Alışveriş merke- 
zindeki Halk Eczanesi'nden mi yoksa şehirdeki Rexall'dan mı?” 

“Rexall'dan.” 

“Ama bugün tanıdıklara görünmek istemiyorsun herhalde.” 
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Ralph’in yüzü kızardı... sonra gülümsedi. “Evet, onun gibi bir 
şey.” 

“A-ha. Ve sorunun hakkında Litchfleld'i görmeye gidip gitmedi- 
ğini sormama gerek yok, değil mi? Gitmiş olsaydın, patentli ilaçların 
harika dünyasını keşfediyor olmazdın.” 

“Böyle mi deniyor bunlara? Patentli ilaçlar?” 

“Böyle de denebilir — Bu pislikleri, eski mucize ilaç satıcıları gibi, 
süslü sarı tekerlekleri olan büyük kırmızı bir vagona yükleyip satmak 
çok daha rahat olurdu.” 

Ralph güldü ve Joe Wyzer'ın önlüğün önünde birikmeye başlamış 
olan parlak gümüşsü bulut, o anda dağıldı. 

“Bu tür bir satıcılık hoşuma gidebilirdi,” dedi Wyzer ufak bir sırı- 
tışla. “Pullu sütyen ve bir şalvarla dans eden çıtı pıtı bir kız da olur- 
du. Bir de banço çalgıcım olurdu. Bana göre, insanları satın alma ha- 
vasına sokmak için banço müziğinden daha uygun başka bir şey 
yoktur.” 

Wyzer ileriye laksatiflerin ve analjeziklerin olduğu yere doğru 
baktı, bu gündüz düşünün tadını çıkararak. Sonra yeniden Ralph'e 
döndü. 

“Senin gibi erken uyanan biri için, Ralph, bunların hiçbir faydası 
yok. İçkiden veya kataloglarda sattıkları suni dalga makinelerinden 
uzak dursan iyi edersin, sana baktığımda her ikisini de denemiş ol- 
duğunu tahmin edebiliyorum.” 

“Evet.” 

“Yaklaşık iki düzine diğer kocakarı tedavisiyle birlikte.” 

Ralph yine güldü. Bu adamdan çok hoşlanmaya başlamıştı. “Dört 
düzine deseydin daha yaklaşmış olurdun.” 

“Doğrusu iyi çalışmışsın, bunu itiraf etmeliyim,” dedi Wyzer ve 
mavi kutuları gösterdi. “Bu şeyler antistarinden başka bir şey değil. 
Esasında yan etkileri sayesinde satılıyor — antistaminler insanları 
uyutuyor. Şu aşağıda Dekonjestanlardaki bir Comtrex veya Benadıyl 
kutusunu dene, prospektüsünde araba veya ağır iş makinesi kulla- 
nanların almaması gerektiği yazar. Arada bir uykusuzluk çeken in- 
sanlar için Sorminex bazen işe yarar. Onların uykuya dalmasını sağ- 
lar. Ama bunlardan hiçbiri senin işine yaramaz, çünkü senin soru- 
nun uykuya dalmak değil, uyur halde kalmak... bu doğru değil mi?” 

“Doğru.” 

“Sana özel bir soru sorabilir miyim? 

“Tabii. Sorabilirsin.” 
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“Bu konuda Dr. Litchfield ile aranda bir sorun var mı? Belki de 
uykusuzluğun senin kendini aslında ne kadar berbat hissetmene ne- 
den olduğunu anlayamayacağından kuşkulanıyorsundur?” 

“Evet,” dedi Ralph memnun bir şekilde. “Onu görmeye gitmeli 
miyim sence? Anlayacağı bir şekilde açıklamaya çalışsam mı?” Bu 
soruya Wyzer elbette olumlu yanıt verecekti ve Ralph eninde sonun- 
da bir doktora başvuracaktı. Ve bu doktor Litchfield olmalıydı - 
bunu şimdi anlıyordu. Kendi yaşında, yeni bir doktora gitmeyi dü- 
şünmek delilikti. 

Hayaller gördüğünü Dr. Litchfield'e söyleyebilir misin? Lois Chas- 
se'in parmak uçlarından yükseldiğini gördüğün mavi izleri ona anla- 
tabilir misin? Kaldırımdaki, dans dersleri diyagramlarındaki gibi 
ayak izlerini? Joe Wyzer'ın parmak uçlarındaki gümüşsü şeyi? Bütün 
bunları gerçekten Litchfield'e anlatacak mısın? Anlatmayacaksan, 
anlatamayacaksan, Wyzer sana ne tavsiye ederse etsin, ne diye onu 
görmeye gideceksin? 

Bununla birlikte, Wyzer bütünüyle farklı bir yönde giderek onu 
şaşırttı. “Uyurken düş görebiliyor musun?” 

“Evet. Epey çok, aslında, bir gecede yaklaşık üç saat kadar uyu- 
duğumu göz önüne alırsak.” 

“Düzenli düşler mi — yani kavranabilir olaylardan oluşmuş ve ne 
kadar uyduruk olabilse de bir tür öykü gibi akıcı mı — yoksa sadece 
karmaşık imgelerden mi ibaret?” 

Ralph, önceki gece gördüğü bir düşü hatırladı. Kendisi, Helen 
Deepneau ve Bill McGovem Harris Bulvarı'nın ortasında üçlü frizbi 
oynuyorlardı. Helen'in ayağında iri sandalet ayakkabıları vardı; 
McGovern, üstünde bir votka şişesi deseni olan uzun kollu bir penye 
giymişti. Parlak kırmızı renkteki frizbinin üzerinde fosforlu yeşil çiz- 
giler vardı. Sonra köpek Rosalie çıkageldi. Onlara doğru topallaya- 
rak yaklaşırken birinin boynuna bağladığı solmuş mavi fular, rüzgâr- 
da uçuşuyordu. Birden havaya sıçradı, frizbiyi kaptı ve frizbi ağzında 
koşarak uzaklaştı. Ralph peşinden gitmek istedi ama McGovem şöy- 
le dedi, Sakin ol, Ralph, Noel için onlardan bir sandık dolusu var. 
Ralph ona doğru döndü, Noel'e daha üç ay olduğunu belirtmek ve o 
zamana kadar frizbi oynamak isterlerse ne halt yiyeceklerini sormak 
niyetiyle, ama daha söyleyemeden galiba ya düş bitmişti ya da başka 
bir yöne, önceki kadar canlı olmayan bir düş sinemasına dönmüştü. 

“Sorduğun şeyi yanlış anlamadıysam,” diye yanıtladı Ralph, “düş- 
lerim düzenli.” 
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“Güzel. Ayrıca bunların berrak düşler olup olmadığını bilmek is- 
tiyorum. Bir düşün berrak olması için iki koşul vardır. Birincisi, düş 
gördüğünün bilincindesindir. İkincisi, düşünü yönlendirebilirsin — 
pasif bir gözlemciden öte bir şey olursun.” 

Ralph başıyla onayladı. “Elbette. Bunların ikisi de oluyor. Aslın- 
da, son zamanlarda bir sürü düş görmeye başladım. Az önce geçen 
akşam gördüğüm bir tanesini düşünüyordum. Düşümde, zaman za- 
man yolda gördüğüm bir sokak köpeği iki arkadaşımla frizbi oynar- 
ken onu alıp kaçıyor. Oyunu bozduğu için deliye dönüyorum, dü- 
şüncelerimi kullanarak frizbiyi düşürmesini sağlamaya çalışıyorum. 
Bir tür telepatik emir, bilirsin işte.” 

Wyzer, küçük sıkkın bir gülme sesi çıkardı ama başıyla ciddi bir 
şekilde onayladı. “İşe yaradı mı peki?” 

“Bu kez değil,” dedi Ralph, “ama sanırım böyle bir şeyi diğer düş- 
lerimde başarmıştım. Yalnız emin olamıyorum, çünkü gördüğüm 
düşlerin çoğu uyanır uyanmaz silinip gidiyor.” 

“Bu herkesin başına gelir,” dedi Wyzer. “Beyin, çoğu düşleri atık 
madde olarak işler, onları son derece kısa süreyle bellekte tutar.” 

“Bu konuda çok şey biliyorsun, değil mi?” 

“Uykusuzluk vakası çok ilgimi çekiyor. Üniversitede düşler ve uy- 
ku bozuklukları arasındaki bağ hakkında iki araştırma yapmıştım.” 
Wyzer saatine baktı. “Öğle tatili. Birlikte bir fincan kahve içmek ve 
bir parça elmalı pasta yemek ister misin? Biraz aşağıda bir yer var, 
pastası muhteşem.” 

“Cazip görünüyor ama belki bana meyveli gazoz yetecek. Kahve 
tüketimimi azaltmaya çalışıyorum. 

“Anlıyorum ama bunun hiç faydası yok,” dedi Wyzer neşeyle. 
“Senin sorunun kafein değil, Ralph.” 

“Hayır, sanırım değil... ama ne öyleyse?” Bu noktaya kadar 
Ralph sesindeki kederi saklamakta son derece başarılıydı ama şimdi 
hafifçe ürpermişti. 

Wyzer omzunu sıvazladı ve içten bir ifadeyle baktı. “İşte,” dedi, 
“konuşacağımız şey de bu zaten. Haydi gel.” 


5. Bölüm 
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“Şöyle düşün,” diye yeniden başladı beş dakika sonra. Bulunduk- 
ları lokanta Ralph'in alıştığı parlak krom aksesuarlı ve yağ kokulu 
lokantalardan farklıydı, ama pastaları güzeldi, kahvesi de, Lois Chas- 
se'in yaptığı kadar güzel olmasa da -şimdiye kadar içtiği en güzel 
kahveyi Lois yapmıştı — sıcak ve koyuydu. 

“Nasıl düşüneyim? diye sordu Ralph. 

“İnsanların ömür boyu uğruna didinip durduğu bazı şeyler vardır. 
Tarih ve uygarlık kitaplarında yazılan saçmalıklar değil, en azından 
çoğu insan için bir anlam ifade eden temel şeylerden söz ediyorum 
burada. Yağmurdan korunmak için bir çatı. Başını sokacak bir ev, 
bankada iki üç kuruş birikmiş para ve üst baş. Düzenli bir cinsel ya- 
şam. Sağlıklı bir yaşam. Ama belki de tüm bunların arasında en te- 
mel olanı senin yitirmiş olduğun şey, dostum. Çünkü gece güzel bir 
uykunun yerini tutacak hiçbir şey yoktur dünyada, değil mi?” 

“İşte bunda haklısın,” dedi Ralph. 

Wyzer başıyla onayladı. “Uyku, hakkı teslim edilmemiş bir kahra- 
mandır ve fakirlerin doktorudur. Shakespeare, sağlığın sökülmüş 
yenlerini diken iplik, demiştir uykuya. Napolyon ise uykuya gecenin 
kutsal sonu demiştir. Çağımızın ünlü uykusuzlarından olayı Winston 
Churchill, uykunun, yoğun bunalımlarından kurtulduğu tek avuntu- 
su olduğunu söylemiştir. Tüm bunlara araştırmalarımda değinmiş- 

“tim. Tüm bu alıntıların ortaya çıkardığı tek şey şu: Güzel bir uyku- 
nun yerini tutacak hiçbir şey yoktur dünyada.” 

“Senin de uykusuzluk sorunun vardı, değil mi?” diye sordu Ralph 
birden. “Beni...kanatlarının altına alman...bu yüzden mi?” 

Joe Wyzer sırıttı. “Öyle mi yapıyorum sence?” 

“Sanırım, evet.” 

“Bu yorumunu kabul edebilirim herhalde. Sorduğun sorunun ce- 
vabına gelince, evet. On üç yaşımdan beri uykuya dalamama şeklin- 
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de bir hastalığım var. Bu konuda bir değil de iki araştırma birden 
yapmamın nedeni de bu.” 

“Bugünlerde nasılsın?” 

Wyzer omuz silkti. “Son bir yılı oldukça iyi geçirdim. En iyi şekil- 
de değil ama buna da razıyım. Yirmi, yirmi beş yaşındayken bir iki 
yıl boyunca, sorun oldukça vahimdi — yatağa saat onda yatardım, sa- 
at dörde doğru uykuya dalardım, yedide tekrar uyanırdım ve gün bo- 
yunca kendimi başka birinin kâbusunda rol alan bir oyuncu gibi his- 
sederek dolaşırdım.” 

Bu benzetme, Ralph'e öylesine aşina geldi ki omuzları çöktü. 

“İşte sıra sana söyleyebileceğim en önemli şeye geliyor, Ralph, iyi 
dinle.” 

“Dinliyorum.” 

“Üstünde durman gereken şey kendini çoğunlukla bombok his- 
setsen bile esas olarak iyi olduğundur. Uykular eşit yaratılmamıştır — 
iyi uyku var, kötü uyku var. Hâlâ düzenli ve belki daha da önemlisi, 
berrak düşler görüyorsan, hâlâ iyi uyuyorsun demektir. Ve bu yüz- 
den, uyku hapı senin için dünyadaki en kötü şey olabilirdi. Ve Litch- 
field'i tanırım. Fena adam değildir ama hemen ilaç yazmayı çok se- 
ver.” 

“Bu söylediğin kesinlikle doğru,” dedi Ralph, Carolyn'ı düşüne- 
rek. 

“Eczaneden buraya gelirken bana anlattıklarını Litchfleld'e anla- 
tırsan, sana benzodiazepin yazacaktır — belki Dalmane veya Restoril, 
belki Halcion veya hatta Valium. Uyursun, ama bedelini ağır öder- 
sin. Benzodiazepinler alışkanlık yapar, solunum sistemini yavaşlatır- 
lar ve en kötüsü senin ve benim gibi adamlar için REM uykusunu 
önemli ölçüde azaltır. Yani başka bir deyişle düş uykusunu. Bu ara- 
da, pastan nasıl? Elini bile sürmediğin için soruyorum sadece.” 

Ralph önündeki pastadan büyük bir lokmayı ağzına attı ve tadına 
bile bakmadan yuttu. “Güzel,” dedi. “Şimdi söyle bakalım uykunun 
iyi bir uyku olması için neden düş görmek gereksin?” 

“Eğer bunu yanıtlayabilseydim, ilaç satma işini bırakıp uyku uz- 
manı olarak yeni bir iş kurardım.” Wyzer pastasını bitirdi, tabağında 
kalan büyük kırıntıları toplamak için işaret parmağını kullandı. 
“REM uykusunda, düş gören kişi uykuda gözlerini hızla hareket etti- 
rir. Bu göz hareketlerinin düşlerle nasıl bir ilgisi olduğunu kimse bil- 
miyor. Göz hareketlerinin ‘seyretme’ veya ‘takip etme’ anlamına gel- 
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mesi pek mümkün değil. Uyku araştırmacıları, test deneklerinin da- 
ha sonra oldukça statik olarak tanımladıkları düşlerde, örneğin şirn- 
di ikimizin karşılıklı oturup konuştuğu gibi bir sahnenin olduğu ko- 
nuşma düşlerinde bile, bu hareketleri gözlemlerler. Aynı şekilde, hiç 
kimse, düzenli düşler görmekle akıl sağlığı arasında neden doğrudan 
bir ilişki olduğunu bilmiyor: uykusuzluk çeken kişi ne kadar çok düş 
görürse o kadar sağlıklı, ne kadar az düş görürse de, o kadar sağlık- 
sız oluyor.” 

“Akıl sağlığı çok geniş bir kavram,” dedi Ralph kuşkulu bir şekil- 
de. 

“Evet,” diye sırıttı Wyzer. “Bana bir iki yıl önce gördüğüm araba 
çıkartmasını düşündürüyor - AKIL SAĞLIĞINI DESTEKLEYİN 
YOKSA SİZİ ÖLDÜRÜRÜM. Neyse, bazı temel ve ölçülebilir şey- 
lerden söz ediyoruz: algılama yeteneği, insanların sorunlarını çözme 
yeteneği, ilişkileri kavrama yeteneği, bellek...” 

“Belleğim son zamanlarda kötü,” dedi Ralph. Kentte kaç tane si- 
nema olduğunu hatırlayamayışını ve son hazır çorba poşetini mutfak 
dolabında aradığı günü düşünüyordu. 

“Evet, muhtemelen kısa süreli bellek kaybından şikâyetçisin ama 
pantolonunun fermuarını açık unutmamışsın, gömleğini ters giyme- 
mişsin ve bahse girerim sana göbek adını sorsam, söyleyebilirsin. So- 
rununu küçümsemiyorum — dünyada bunu yapacak en son insan be- 
nim —ancak bir iki dakikalığına bakış açını değiştirmeni istiyorum. 
Yaşamında hâlâ son derece iyi bir şekilde faaliyet gösterebildiğin 
tüm alanları düşün.” 

“Pekâlâ. Şu berrak ve düzenli düşler - bunlar arabadaki benzin 
göstergesi gibi yalnızca insanın ne kadar iyi durumda olduğunu mu 
gösteriyor, yoksa gerçekten iyi olmasını mı sağlıyor?” 

“Kimse tam olarak bilmiyor ama her iki şekilde de etkisi olduğu- 
nu söylemek mümkün. Ellili yılların sonunda, doktorların barbitürat- 
larla deneyler yaptıkları zamanlarda, bir grup bilim adamı bizim elde 
etmek için uğraştığımız iyi bir uykuyla düşler arasında hiçbir bağlantı 
olmadığını öne sürmeye bile kalkıştı.” 

“Ve?” 

“Yapılan testler bu görüşü desteklemiyor. Düş görmeyen insanlar 
veya sık sık düşlerinin yarıda kesilmesinden yakınanlar, algılama ye- 
teneğiyle duygusal denge kaybını kapsayan bütün sorunları yaşıyor. 
Aynca gerçekötesi algılar gibi sorunlar başlıyor.” 

Wyzer'ın biraz ilerisinde, tezgâhın en ucunda, Derry News oku- 
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yan bir adam oturuyordu. Yalnızca elleri ve başının üst kısmı görü- 
nüyordu. Sol elinde oldukça gösterişli pembemsi bir yüzük vardı. 
Gazetenin baş sayfasındaki manşette KÜRTAJ HAKLARI SAVUNU- 
CUSU ÖNÜMÜZDEKİ AY DERRY'DE KONUŞMAYI KABUL ET- 
Tİ yazıyordu. Hemen altında, biraz daha küçük harflerle bir alt baş- 
lık vardı: Yaşam Hakkını Savunan Kürtaj Aleyhtarı Gruplar Protesto 
Yürüyüşü Düzenleyeceklerini İlan Ettiler. Sayfanın ortasında Susan 
Day'in renkli bir fotoğrafı yer alıyordu. Bu kullanılmış eşya satan 
İkinci El Eşya, İkinci El Giysiler dükkânının camında gördüğü pos- 
terdeki fotoğraflardan daha doğru düzgün bir fotoğraftı. Dükkanın 
camına asılı fotoğraflarda oldukça sıradan, belki de biraz kötü görü- 
nüyordu; gazetedekinde ise göz alıcıydı. Uzun, bal rengi saçları geri- 
ye doğru toplanmıştı. Gözleri siyah, zeki ve etkileyiciydi. Hamilton 
Davenport'un kötümser düşünceleri boşa çıkmış görüyordu. Susan 
Day sonunda geliyordu. 

Derken Ralph, kendisine Ham Davenport'u ve Susan Day'ı unut- 
turan bir şey gördü. 

Gazeteyi okuyan adamın parmaklarının ve birazı görünen başı- 
nın etrafında gri-mavi arası bir hale toplanmaya başlamıştı. Özellikle 
pembe akik yüzüğünün etrafında. Gözden kaybolmak yerine daha 
da parlaklaşır gibi oldu, yüzüğün taşı gerçekçi bir bilim kurgu filmin- 
deki göktaşına benzer bir şeye dönüştü. 

“Ne dedin, Ralph?” 

“Hmm?” Ralph bakışlarını gazete okuyan adamın pembe yüzü- 
günden güçlükle uzaklaştırdı. “Bilmem... konuşuyor muydum? Ga- 
liba gerçekötesinin ne demek olduğunu sordum.” 

“Yüksek duyumsal bilinç,” dedi Wyzer. “Hiçbir uyuşturucu ilaç 
almadan LSD uçuşuna geçmek gibi bir şey.” 

“Oh,” dedi Ralph, aynı parlak gri-mavi halenin, Wyzer'ın tabağın- 
daki kırıntıları ezmek için kullandığı parmağının ucunda karmaşık 
rünik harflere benzer şekiller oluşturmaya başladığını izleyerek. Ön- 
ce buza yazılmış harfler gibi göründüler... sonra sise yazılmış cümle- 
ler gibi... sonra tuhaf, nefes kesen yüz ifadeleri gibi. 

Gözünü kapayıp tekrar açtı, kayboldular. 

“Ralph, hâlâ burada mısın?” 

“Tabii, emin ol. Ama dinle, Joe —- kocakarı ilaçları ve senin ecza- 
nenin üçüncü koridorundaki ilaçlar işe yaramıyorsa ve reçeteli ilaç- 
lar iyileştireceğine daha kötü yapıyorsa, geriye ne kalıyor? Hiçbir 
şey, değil mi?” 
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“Pastanın geri kalanını yiyecek misin?” dedi Wyzer, Ralph'in ta- 
bağını işaret ederek. Soğuk gri-mavi ışık, bu sefer buğulu bir yüzeye 
yazılmış Arapça harfler gibi parmaklarının ucunda birikti. 

“Yo, hayır. Doydum. Buyur.” 

Wyzer Ralph'in tabağını önüne çekti. “Öyle hemen vazgeçme,” 
dedi. “Benimle eczaneye kadar gel de sana bir iki kişinin kartvizitini 
vereyim. Eczacı bir dostun olarak sana tavsiyem bu adamları bir de- 
nemen.” 

“Kim bu adamlar?” Wyzer pastadan kalan son parçayı yemek 
üzere ağzını açtığında Ralph şaşkına döndü. Wyzer'ın dişlerinin her 
biri yoğun bir gri parıltıyla aydınlandı. Azı dişlerindeki dolguların 
her biri minik güneş gibi parladı. Dilinin üstünü dolduran kırıntılar 
ve elma parçacıkları 

(berrak mı berrak) 

bir ışık saçıyordu. Sonra Wyzer lokmayı çiğnemek için ağzını ka- 
padı ve parıltı kayboldu. 

“James Roy Hong ve Anthony Forbes. Hong, bürosu Kansas So- 
kağı'nda olan bir akupunkturcu. Forbes, doğu yakasında yeri olan 
bir hipnozcu - Hesser Sokağı, sanırın. Ve onlara sahte doktor deme- 
den önce...” 

“Onlara sahte doktor demeyeceğim,” dedi Ralph sakince. Eliyle, 
hâlâ gömleği altında boynunda takılı olan madalyonun üstündeki 
nazar boncuğuna dokundu. “İnan bana, bunu yapmayacağım.” 

“Pekâlâ, güzel. Sana tavsiyem önce Hong'u dene. Akapunktur iğ- 
neleri ürkütücü görünür ama yalnızca birazcık acıtırlar canını ve bu 
derde iyi gelen bir yanları var. Bunun ne halt olduğunu veya nasıl ça- 
lıştığını bilmiyorum ama iki yıl önce büyük bir sarsıntı geçirdiğimde 
bana çok faydası dokunduğunu gayet iyi biliyorum. Forbes de iyiy- 
miş — öyle diyorlar — ama tercihim Hong. Çok meşgul ama belki seni 
randevularının arasına sıkıştırmasına yardımcı olabilirim. Ne der- 
sin?” 

Ralph, Wyzer'ın gözünün kenarından bir sicim inceliğinde parlak 
gri bir parıltının kayıp doğaüstü bir gözyaşı gibi yanaklarında kıvrılıp 
süzüldüğünü gördü. Karar vermesini de işte bu görüntü sağladı. “Ha- 
di gidelim öyleyse.” 

Wyzer, Ralph'in omzuna hafifçe vurdu. “Aferin sana! Hesabı öde- 
yip çıkalım burdan.” Bir madeni para çıkardı. “Hesabı kimin ödeye- 
ceğini saptamak için yazı tura atayım mı?” 
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Eczaneye dönerken yarı yolda Wyzer, Rite Aid Eczanesi ile otur- 
dukları kafeterya arasındaki boş bir dükkânın penceresine yapıştırıl- 
mış bir ilana bakmak için durdu. Ralph ise gözünün ucuyla şöyle bir 
baktı. Bu İkinci El Eşya, İkinci El Giysiler dükkânının penceresinde 
önceden gördüğü Susan Day/'le ilgili ilanın eşiydi. 

“Cinayetten aranıyor ha...” diye hayretler içinde kaldı. “İnsanlar- 
da sağduyu diye bir şey kalmamış, görüyor musun?” 

“Evet,” dedi Ralph. “Kuyruklu yaratıklar olsaydık bütün günü ken- 
di kuyruğumuzu yakalayıp ısırmaya çalışarak geçirirdik herhalde.” 

“Poster yeterince kötü,” dedi Wyzer kızgınlıkla, “ama şuna bak” 

Posterin yanındaki bir şeye işaret ediyordu, boş vitrin penceresini 
kaplamış olan toz tabakasının üzerine dışarıdan yazılmış bir şeye. 
Ralph bu kısa mesajı okumak için pencereye yaklaştı. BU KANCIĞI 
ÖLDÜRÜN yazılıydı. Kelimelerin altında Susan Day'in fotoğrafının 
sol tarafını gösteren bir ok işareti vardı. 

“Aman tanrım,” dedi Ralph duyulur duyulmaz bir sesle. 

“Evet,” dedi Wyzer. Arka cebinden mendilini çıkarıp tozun üze- 
rindeki mesajı sildi, sildiği yerde, yalnızca Ralph'in görebildiği parlak 
gümüşsü bir yelpaze şekli oluştu. 


3 


Ralph, eczanenin arkasındaki bürosuna kadar Wyzer'ın peşinden 
gitti ve sonra umumi tuvalet kabininden daha büyük olmayan bu bü- 
ronun kapı girişinde, Wyzer'ın içerideki tek mobilya olan yüksek ta- 
bureye oturup, akupunkturcu James Hong'un bürosuna telefon edişi- 
ni izledi. Wyzer, telefon konuşmasını Ralph'in da duyabilmesi için 
bir düğmeye bastı. 

Hong'un, Audra adındaki sekreteri (Wyzer'ı mesleki bağlamın dı- 
şında çok daha yakından tanıyormuş gibi görünüyordu) önce Dr. 
Hong'un Şükran Günü sonrasına kadar yeni bir hastaya bakamaya- 
cağını söyledi. Ralph'in umutsuzlukla omuzları çöktü. Wyzer — Dur 
bir dakika - dercesine elini kaldırdı ve sonra Ralph için ekim başın- 
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da randevu zamanı ayarlamak (ya da belki yaratmak) için Audra'yla 
konuşmayı sürdürdü. Ekim başına daha bir ay vardı, ama bu Şükran 
Günü'nden çok daha iyiydi. 

“Teşekkürler Audra,” dedi Wyzer. “ Bu akşam yemeğe çıkıyoruz 
değil mi?” 

“Evet,” dedi. “Şimdi şu lanet olası telefon hoparlörünü kapat, 
Joe - yalnızca senin duymanı istediğim bir şey var.” 

Wyzer hoparlörü kapatıp dinledi ve gözünden — Ralph'e muhte- 
şem inci damlaları gibi görünen - yaşlar gelene kadar güldü. Sonra 
ahizeye iki kez öpücük kondurup telefonu kapadı. 

“İşin halloldu,” dedi, arkasında randevunun tarihinin ve saatinin 
yazılı olduğu küçük beyaz bir kart uzatarak. “Ekimin dördünde, ha- 
rika değil ama elinden geleni yaptı gerçekten. Audra iyi kızdır.” 

“Güzel.” 

“Bu da Anthony Forbes'in kartı, aramak istersen.” 

“Teşekkürler,” dedi Ralph, ikinci kartı da alarak. “Sana minnetta- 

nm.” 
“Buna gerek yok ama ille de minnettarlığını ifade etmek istiyor- 
san yapman gereken tek şey, nasıl olduğunu öğrenmem için bana uğ- 
raman. Bu konuyla ilgileniyorum. Uykusuzluk için hiçbir şey salık 
veremeyecek bir sürü doktor var, biliyorsun. Hiç kimsenin bugüne 
kadar uykusuzluktan ölmediğini söylemekten hoşlanırlar, ama be- 
nim görevim sana bütün bunları anlatmak, ne zaman uğramak ister- 
sen ben buradayım.” 

Ralph onun doktorlar hakkında söylediklerinin kendisini ürküte- 
ceğinden korktu, ama kendisini son derece metin hissediyordu, en 
azından şimdilik. Gördüğü haleler de yok olmuştu — Hong'un sekre- 
terinin son olarak söylediği şeye gülerken Wyzer'ın gözlerinde olu- 
şan parlak gri parıltılar da yok olmuştu. Gördüklerinin Wyzer'ın ger- 
çekötesinden söz edişinin ve aşırı yorgunluğun getirdiği düşünsel bir 
karmaşa olduğunu düşünmeye başlamıştı. Kendini iyi hissetmesi için 
başka bir neden daha vardı — benzeri bir kötü dönemi sırasında bu 
adama yardımcı olmuş bir uzmanla randevusu vardı şimdi. Ralph, te- 
davinin güneş doğana kadar uyumasını sağladığı takdirde, bir oklu 
kirpi haline gelene kadar Hong'un kendisine iğneler saplamasına 
izin verebileceğini düşündü. 

Ve üçüncü bir şey daha vardı: şu gri haleler aslında ürkütücü de- 
Billerdi. İlginç şeylerdi. 

“Adli tıp doktoru genelde ölüm nedeni olarak uykusuzluk değil 
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de intihar yazsa bile,” diyordu Wyzer, “insanlar uykusuzluktan da 
ölüyorlar. Uykusuzluk ile alkolizmin birçok ortak yönü var, ama en 
belirgin olanı şu: her ikisi de kalp ve akıl hastalığına neden oluyor ve 
bu hastalıklar ilerlediklerinde genellikle bedeni mahvetmeden çok 
önce ruhu tamamen tahrip ediyor. Bu yüzden insanlar gerçekten uy- 
kusuzluktan ölebiliyor. Bu, senin için kritik bir dönem, kendine dik- 
kat etmen gerekiyor. Kendini gerçekten çok bitkin hissedersen, Litc- 
hfield'i ara. Beni duyuyor musun? Resmiyeti bırak şimdi.” 

Ralph yüz ekşitti. “Sanırım seni aramayı tercih ederim.” 

Wyzer sanki bunu bekliyormuş gibi başıyla onayladı. “Hong'un 
numarasının altındaki numara da benimki,” dedi. 

Ralph şaşırmış bir halde karta yeniden baktı. Orada kartta, yanın- 
da Joe Wyzer'ın adının başharflerinin bulunduğu ikinci bir numara 
vardı. 

“Hangi saatte olursa olsun fark etmez,” dedi Wyzer. “Gerçekten. 
Evde rahatsız edeceğin kimse yok, karımla 1983'te boşandık.” 

Ralph konuşmaya çalıştı, konuşamayacağını anladı. Ağzından çı- 
kan tek şey boğuk, anlamsız küçük bir sesti. Boğazına bir yumru 
oturmuş gibiydi, çabalayarak güçlükle yutkundu. 

Wyzer, onun çabaladığını gördü ve elini omuzuna koydu. “Dük- 
kânda ağlamak yok, Ralph — yağlı müşterileri kaçırıyor. Kâğıt mendil 
ister misin?” 

“Yo, iyiyim.” Sesi biraz zayıf ama duyulabilir ve son derece de 
kontrollüydü. 

Wyzer inanmayan gözlerle ona baktı. “Henüz değilsin, ama ola- 
caksın.” Wyzer'ın kocaman elinin içinde Ralph'inki adeta kayboldu 
ve bu kez Ralph kaygılanmadı. “Şimdilik, sakinleşmeye çalış. Ve 
uyuyabildiğin kadarına şükretmeyi unutma.” 

“Pekâlâ. Tekrar teşekkürler.” 

Wyzer önemli değil gibisinden başını salladı ve tezgâha doğru yü- 
rüdü. 


4 


Ralph Üçüncü koridordan çıkışa doğru yürüdü, prezervatif rafla- 
rının önünden sola döndü ve çıkartma şeklinde kapı kolunun üst ta- 
rafına içeriden RITE AID'DEN ALIŞVERİŞ ETTİĞİNİZ İÇİN TE- 
ŞEKKÜRLER yazısının yapıştırılmış olduğu kapıdan dışarı çıktı. Ön- 
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ce, gözlerini sımsıkı kamaştıran şiddetli parlaklıkta, sıradışı bir şey 
olmadığını düşündü — nihayetinde öğle vaktiydi, ve eczanenin içi 
fark ettiğinden daha karanlıktı belki de. Sonra gözlerini iyice açtı ve 
nefesi kesildi. 

Sanki yıldırım çarpmışa dönmüştü. Yüzündeki ifade, büyük güç- 
lüklerden sonra muhteşem bir kayıp şehre veya akıllara durgunluk 
veren bir doğal güzelliğe — elmastan bir kayalığa, belki döne döne 
akan bir şelaleye — bakarken bir kâşifin yüzünün alabileceği bir ifa- 
deydi. 

Ralph eczanenin girişinde duran mavi posta kutusuna irkilerek 
yaslandı, nefesi kesilerek, beyninin algılamakta olduğu harika ve 
müthiş görüntüleri anlamaya çalışırken gözleri sağdan sola mekik gi- 
bi işleyerek. 

Işık haleleri geri gelmişti, ama bu görüntüye ışık halesi demek bi- 
le azdı. Bu kez ışık her yerdeydi, şiddetli, akıcı, tuhaf ve güzel bir şe- 
kilde. 

Benzer bir şey Ralph'in başına bir kere daha gelmişti. On sekizi- 
ne girdiği 1941 yazında otostopla, Derry'den yaklaşık dört yüz mil 
uzaklıkta, New York, Poughkeepsie'ye amcasının yanına gitmişti. 
Yolda geçirdiği ikinci günün sonunda çıkan fırtında — uzun bir kuru 
ot tarlasında kullanılmaz haldeki bir kulübeye koşar adım kendini 
atmak zorunda kalmıştı. O günün fırtına başlamadan önceki kısmını 
otostop yaparak değil yürüyerek geçirdiği için kulübenin uzun süre- 
dir kullanılmayan terk edilmiş ahırında derin bir uykuya dalmıştı. 

Ertesi gün, on dört saatlik derin bir uykudan sonra uyanmış, me- 
rak içinde, nerede olduğundan bile emin olamadan, bir süre etrafına 
bakınmıştı. Uyandığı yerin yalnızca biraz karanlık, hoş kokulu bir yer 
olduğunu ve her tarafının parlak ışıklarla doluverdiğini biliyordu. 
Sonra kulübeye sığınmak için geldiğini hatırlamış ve bu tuhaf görün- 
tünün kulübenin duvarlarındaki ve çatısındaki çatlaklardan içeri gi- 
ren parlak yaz güneşinden meydana geldiğini anlamıştı — hepsi buydu. 
Ama yine de orada beş dakika boyunca, kolları, saçları kuru ot ve sa- 
manlar içinde, gözleri faltaşı gibi açılmış, merak içinde dilini yutmuş 
gibi bir halde kalmıştı. Orada, güneşin eğik ve çapraz vuran ışınların- 
da altın rengi tozların tembel tembel uçuşmasını izleyerek oturmuştu. 
Bunu kilisede olmak gibi bir duyguya benzettiğini hatırlıyordu. 

Şimdi gördüğü ise ondan on kat daha güçlü bir ışıktı. Ve en kötü- 
sü de dünyayı böyle harika bir hale getiren şeyin ne olduğunu ve çev- 
resinde neyin değiştiğini tam olarak tanımlayamıyordu. Etraftaki her 
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şey, özellikle de insanlar ışık saçıyorlardı, evet, ama bu muhteşem 
görüntünün yalnızca başlangıcıydı. Etrafındaki hiçbir şey daha önce 
böylesine parlak, böylesine apaçık ve bütünüyle var olmamıştı. Ara- 
balar, telefon direkleri, süpermarketin önündeki tekerlekli alışveriş 
sepetleri, sokağın karşısındaki apartman dairelerinin cephesi — tüm 
bunlar eski bir üç boyutlu filmdeki imgeler gibi üstüne üstüne geli- 
yordu. Witcham Sokağı'ndaki bu ölgün küçük pazar yeri, aniden bir 
harikalar diyarına dönüşmüştü ve Ralph bütün bunları seyrederken 
neyi seyrettiğinden emin değildi, gördükleri yalnızca parlak, muhte- 
şem ve inanılmaz bir şekilde gerçeğe aykırıydı. 

Tüm bu parlaklık içinde ayırdına varabildiği tek şey, bagajlarına 
alışveriş paketlerini yerleştiren veya arabalanna binip uzaklaşan, 
dükkânlara girip çıkan insanları çevreleyen ışık haleleriydi. Bu hale- 
lerin bazıları diğerlerinden daha parlaktı ama en soluk olanı bile bü- 
tün bunları ilk görmeye başladığındaki halelerin parıltısından yüz 
kat daha parlaktı. 

Evet Wzyer'ın bahsettiği şeydi bu, ona ne şüphe. Bu gerçek ötesiydi 
ve gördükleri sanki LSD almış birinin sanrılarından başka bir şey de- 
Bildi. Görmekte olduğu şey uykusuzluğun belirtilerinin ta kendisiydi, 
ne eksik ne fazla. Seyret bütün bunları Ralph ve istediğin kadar hay- 
ret et — harika bir şey - ama inanma. 

Hayret etmesini kendi kendine söylemesine gerek yoktu - ama 
her yer harikalar içindeydi. Fırın kamyoneti Wyzer'la gittikleri resto- 
ranın önündeki park yerinden geri geri çıkıyordu ve egzozundan 
açık kestane rengi — neredeyse kurumuş kan rengi — bir madde çıkı- 
yordu. Ne duman ne de buhardı bu, ama aynı anda her ikisinin özel- 
liğini de içeriyordu. Bu parlaklık yavaş yavaş kardiyografi aletinin, 
bir hastanın kalp atışlarını gösteren iniş çıkışlarını andıran hareket- 
lerle yükseldi. Ralph kaldırıma baktı ve kamyonetin lastik izlerinin 
aynı kestane renginde betona çıkmış olduğunu gördü. Kamyonet 
park yerinden çıktığı zaman hızlandı ve egzozundan çıkan hayalet 
gibi izler atardamardan fışkıran açık kırmızı kanın rengine dönüştü. 

Her yerde benzeri tuhaflıklar vardı, eğimli şekilde birbiriyle iç içe 
geçen görüntüler Ralph'e yine gençliğindeki o eski barakanın duvar- 
ları ve çatısındaki çatlaklardan sızan eğimli ışıkları hatırlattı. Ama 
asıl mucize insanlardı, ve haleler en net ve gerçekçi şekilde onların 
etrafında tanımlanmış gibi görülüyordu. 

Süpermarkette görevli bir taşıyıcı çocuk bir araba dolusu sebze- 
meyveyi itip yürürken öylesine parlak bir hale içindeydi ki sanki ha- 
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reket eden spot ışığı gibiydi. Hemen yanındaki kadının etrafındaki 
ışık kümesi onunkiyle karşılaştırıldığında soluktu, küflenmeye başla- 
mış grimsi yeşil bir peynir rengi gibiydi. 

Genç bir kız, bir Subaru arabanın açık penceresinden taşıyıcı ço- 
cuğa seslenip el salladı; sol eli hareket ederken havada pamuk şekeri 
kadar parlak pembe izler bıraktı. Bu izler ortaya çıkar çıkmaz anın- 
da tekrar kayboldular. Taşıyıcı çocuk gülümseyip el salladı; sol eli 
geride sarımsı beyaz bir yelpaze izi bıraktı. Bu Ralph'e, tropik bir ba- 
lığın yüzgeci gibi göründü. Bu da yok olmaya başladı ama diğerinden 
daha yavaş bir şekilde. 

Ralph, bu karmaşık, parlayan görüntüden epey korkmuştu ama 
sadece bir an için; sonunda korku yerini meraka, hayranlığa ve basit 
bir şaşkınlığa bırakmıştı. Bu ışıl ışıl parıltı hayatında gördüğü her 
şeyden daha güzeldi. Ama gerçek değil, diye uyardı kendisini. Bunu 
unutma, Ralph. Bunu deneyeceğine dair kendi kendine söz verdi 
ama şimdilik kendisini uyaran bu ses çok uzaklarda gibiydi. 

O sırada başka bir şey dikkatini çekti; herkesin başından çıkan 
berrak ve parlak bir çizgi vardı. Süs kurdelesi ya da renkli krepon 
kâğıdı gibi incelip gözden kaybolana kadar yukarı doğru kıvrılarak 
uzuyordu. Bazılarınınkinin gözden kaybolma noktası, başından üç 
metre yukarıdaydı; diğerlerininki yedi sekiz metreye varıyordu. Çoğu 
durumda yükselen parlak çizginin rengi ışık halesinin geri kalan kıs- 
mıyla uyuşuyordu - taşıyıcı çocuğunki parlak beyaz, hemen yanında- 
ki kadın müşterininki grimsi beyazdı örneğin — ama bazı çarpıcı istis- 
nalar vardı. Ralph, lacivert halesiyle ağır ağır yürüyen orta yaşlı bir 
adamdan yükselen pas kırmızısı bir çizgi ve açık mavi haleli bir ka- 
dından yükselen hayret verici (ve ürkütücü) derecede morumsu kır- 
mızı renkte bir çizgi gördü. Bazı durumlarda - iki veya üç, fazla değil 
- yükselen çizgiler neredeyse siyahtı. Ralph bunlardan hoşlanmadı ve 
böyle “balon ipleri” (aklında onları böyle adlandırıvermişti hemen) 
olan insanların değişmez bir şekilde sağlığı bozuk görünüşlü insanlar 
olduğu dikkatini çekti. 

Elbette öyleler. Balon ipleri sağlığın... ve bazı durumlarda hasta- 
lığın belirtisi. Altmışlı yılların sonlarında ve yetmişli yılların başların- 
da insanları şaşkına çeviren Kirlian haleleri gibiler. 

Ralph, diye uyardı başka bir ses, bu şeyleri gerçekte görmüyorsun, 
tamam mı? Yani canını sıkmak istemem, ama... 

Ama bu görüntülerin gerçek olmasının en küçük bir olasılığı yok 
muydu? İnatçı uykusuzluğuyla berrak, düzenli düşlerin birleşmesi 
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ona normal duyuların ötesindeki muhteşem bir boyutu görmesini 
sağlamış olamaz mıydı? 

Bırak bunları, Ralph, hemen şimdi. Bunu başarmalısın, yoksa so- 
nun zavallı Ed Deepneau gibi olacak. 

Ed'i düşünmesi bazı bağlantılar kurmasını sağladı — karısını döv- 
me suçundan tutuklandığı gün söylediği bir şey - ama Ralph bunu 
ayrımsamadan önce, birisi neredeyse sol dirseğinin hemen yanında 
konuştu. 

“Anne? Anne? Yine ballı fındık şekerlemesi alalım mı?” 

“Önce bir içeri girip bakalım, tatlım.” 

Önünden genç bir kadınla küçük bir çocuk el ele geçtiler. Konu- 
şan beş-altı yaşlarında bir çocuktu. Annesi neredeyse insanın gözü- 
nü kör eden parlaklıkta bir beyaz hale içinde yürüyordu. Sarı saçla- 
rından yükselen “balon ipi” de beyaz ve çok genişti — hatta buna ba- 
lon ipi yerine çok süslü hediye kutusunun üzerindeki kurdele demek 
daha doğru olurdu. İp en az on on beş metre yükseğe çıkıyor ve yü- 
rürken biraz gerisinde havada süzülüyordu. Bu, Ralph'e düğün tö- 
renlerinde yerde sürünen gelinliğin uzun kuyruğunu, duvağı ve dal- 
galı tül eteklikleri anımsattı. 

Oğlunun halesi mora çalan sağlıklı lacivertti ve ikisi yanından ge- 
çerlerken, Ralph nefes kesici bir şey gördü. Birbirlerini tuttukları elle- 
rinden bir hale sarmaşığı yükseliyordu: sarmaşığın kadından yükselen 
kısmı beyaz, çocuğunkiyse lacivert renkteydi. Yükselip solgunlaşıyor 
ve gözden kaybolurken atkuyruğu gibi bir şekil oluşturuyorlardı. 

Anne ve oğlu, anne ve oğlu, diye düşündü Ralph. Çardağa sarılan 
sarmaşık gibi birbirlerine dolanmış bu şeritlerde son derece mükem- 
mel, sembolik bir şey vardı. Onlara bakarken yüreği kıpır kıpır etti, 
evet hissettiği şey tam da buydu. Bir anne ve oğlu, beyaz ve mavi, an- 
ne ve... 

“Anne, bu adam nereye bakıyor?” 

Sarışın kadın Ralph'e şöyle bir baktı ama Ralph, kadın dönüp 
uzaklaşmadan önce onun dudaklarını ısırdığını gördü. Daha da 
önemlisi, etrafını sarmalayan parlak halenin birden karardığını, koyu 
kırmızı helezonik tonlar aldığını gördü. 

Bu korkunun rengi, diye içinden geçirdi Ralph. Ya da öfkenin. 

“Bilmiyorum, Tim. Hadi, sallanmayı bırak.” Çocuğunu daha hızlı 
yürütmeye başladı. Kadının saçları aşağı yukarı inip kalkarak, geride 
hafif gri ve kırmızı renkli yelpazeler bırakıyordu. Bunlar Ralph'e ara- 
banın ön camında sileceklerin oluşturduğu kavisler gibi göründü. 
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“Anne, yavaş ol! Çekiştirmeyi bırak!” Küçük çocuk ayak uydur- 
mak için koşturmak zorunda kalmıştı. 

Bu benim hatam, diye düşündü Ralph ve kendisinin genç anneye 
nasıl göründüğünü düşündü: bitkin yüzlü, gözlerinin altında koca- 
man torbacıklar olan yaşlı bir herif. Kamburu çıkmış bir halde, ona 
ve küçük oğluna, sanki dünyadaki en ilginç şeylermiş gibi bakarak 
orada Rite Aid eczanesinin dışındaki posta kutusunun yanında diki- 
liyordu. 

Nasıl göründüğünüzü bilseydiniz, bana anlayış gösterirdiniz, ba- 
yan. 

Kadına herhalde hayatında gördüğü en sapık herif gibi görün- 
müştü. Bu durumdan kurtulmak zorundaydı. Gerçek veya sanrı, 
önemi yoktu - sıyrılmak zorundaydı. Bunu yapmazsa, birisi ya polisi 
ya da ellerinde ağlarla onu akıl hastanesine götürecek adamları çağı- 
racaktı. Şu anda kadın doğruca marketin içindeki ankesörlü telefona 
gidiyor bile olabilirdi. 

Ralph kafasına yerleşen saprıdan nasıl kurtulabileceğini düşünü- 
yordu ki bunun gerçekleşmiş olduğunu anladı. Güzel genç anneye 
ne kadar berbat göründüğünü düşünmeye başladığı sırada o muhte- 
şem parlaklık ortadan kayboluvermişti. Gün, o yarı şeffaf, her yere 
nüfuz eden parıltıdan uzak, eski aydınlık pastırma yazı parlaklığına 
dönmüştü. Pazar yerinin otoparkına girip çıkan insanlar yine normal 
insanlar olmuştu: ışıktan haleler yok, balon ipleri yok, havai fişekler 
yok. Dükkândan alışveriş yapmak, son yaz tatiline ait fotoğraflarını 
Photo-Mat'dan almak, Wyzer'la oturdukları restoran — kafeterya ara- 
sı dükkândan hazır kahve satın almak üzere yolda gezinen normal 
insanlar. Hatta bazıları bir kutu prezervatif ya da Tann korusun, bir 
uyku ilacı almak için, gizlice Rite Aid'e giriyor bile olabilirlerdi. 

Her zamanki gibi Derıyliler günlük sıradan işlerini yapmak üzere 
ortalıkta dolaşıyorlardı. 

Ralph tuttuğu nefesini yavaşça dışarı verdi ve sakinleşmeye çalış- 
tı. Sükünet geri geldi ama umduğu gibi hızlı değil. Delilikten kıl payı 
kurtulmuş olma duygusu yoktu. Ama yine de böylesi parlak ve muh- 
teşem bir dünyada ruh sağlığını tehlikeye atmadan uzun süre yaşaya- 
mayacağını çok iyi anlamıştı; saatler süren bir orgazm gibi olurdu bu. 
Dehalar ve büyük sanatçılar nesneleri böyle görüyor olabilirlerdi 
ama bu ona göre değildi, çok fazla elektrik akunı kısa sürede sigorta- 
larını attırırdı ve ellerinde ağları olan adamlar üstüne çullandığında, 
onlarla gitmeye dünden razı olurdu. 
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Şu an hissettiği şey en basit deyimle duygusal bir iç rahatlaması 
değil, çok gençken seks yaptıktan sonra hissettiği bir çeşit hoş me- 
lankoliydi. Bu melankoli derin değildi ancak geniş bir alana yayılı- 
yordu, bedenini ve aklını geri çekilen bir selin bıraktığı zengin top- 
raklardan oluşan bir mil tabakasının kaplaması gibi. Bir daha İsa'yla 
karşı karşıya gelmek gibi insanı böyle uyaran, canlandıran kutsal bir 
şey görüp göremeyeceğini merak etti. Şansının oldukça yüksek oldu- 
ğunu düşündü... en azından bir ay sonraya kadar, James Roy Hong, 
ona iğnelerini saplamaya başlayana kadar veya Anthony Forbes altın 
saatini gözlerinin önünde sallayıp “u... yu... maya... başla... dığı- 
nı” söyleyene kadar. Ne Hong'un ne de Forbes'in uykusuzluğunu te- 
davi etmeyi başarmasının imkânı yoktu ama onlardan biri başarırsa, 
ilk güzel uykudan sonra ışıktan haleleri ve balon iplerini artık gör- 
meyeceğini düşündü. Ve sakin bir iki ay geçirdikten sonra büyük bir 
olasılıkla bunların ne olduğunu bile unutacaktı. Bildiği kadarıyla sa- 
dece bu, bir melankoliye kapılması için son derece iyi bir nedendi. 

Yola koyulsan iyi olur, dostum — eğer yeni dostun eczanenin pen- 
ceresinden bakar da senin hâlâ burada bir ahmak gibi dikildiğini gö- 
rürse, ellerinde ağlar olan adamları o çağıracak. 

“Dr. Litchfield'i çağırması daha muhtemel,” diye mırıldandı 
Ralph ve park yerinden Harris Bulvarı'na doğru geçti. 


5 


Başını Lois'in ön kapısına uzatıp seslendi, “Hey! Kimse yok mu?” 

“İçeri gelsene, Ralph!” diye karşılık verdi Lois. “Biz oturma oda- 
sındayız.” 

Ralph, Lois Chasse'in Red Apple'ın bir iki blok aşağısındaki kü- 
çük evinin Tolkien'in hikâyelerindeki sevimli ufak yaratıkların yuva- 
sına benzer bir yer olduğunu düşünürdü - derli toplu ve kalabalık, 
biraz fazla karanlık belki ama tertemiz. Minik oturma odasının tüm 
duvarları Lois'in yakınlarının fotoğraflarıyla doluydu. Televizyonun 
üstünde, onur yerini Lois'in daima “Bay Chasse” diye bahsettiği koca- 
sının renkli stüdyo fotoğrafı almıştı. 

McGovern, dizlerinin üstünde duran peynirli makama tabağıyla 
sedirde öne eğilmiş oturuyordu. Televizyon açıktı ve ekranda çarkı- 
felek büyük ikramiye için çatırdayarak dönüyordu. 
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“Biz oturma odasındayız demekle ne demek istedi?” diye sordu 
Ralph. Ancak McGovern yanıtlayamadan, Lois elinde duman tüten 
bir tabakla içeri girdi. 

“İşte,” dedi. “Otur ve ye. Simone'la konuştum ve muhtemelen 
Öğle Haberleri'nde verileceğini söyledi.” 

“Lois, bunu yapmak zorunda değildin,” dedi Ralph. Yemeği kas- 
tetmişti, ama midesi, soğan ve peynir kokusunu alır almaz bu kibarlı- 
ğa şiddetle itiraz etti. Rakun paltosu içindeki bir adamın ve sanki 
“gülelim eğlenelim haz alalım dünyadan” dercesine bakan bir kadı- 
nın fotoğraflarının arasında duran duvar saatine baktı ve on ikiyi beş 
geçtiğini görünce hayretler içinde kaldı. 

“Fazla bir şey yapmadım yalnızca kalan yemeği mikrodalga fırına 
attım,” dedi. “Bir gün, Ralph, senin için özel olarak bir yemek yapa- 
cağım. Şimdi otur.” 

“Şapkamın üstüne değil ama,” dedi McGovern, büyük ikramiye 
için dönen çarkıfelekten gözünü ayırmadan. Fötr şapkasını sedirden 
alıp uzaklaştırdı, hemen yanında yere bıraktı ve tabağındaki yemeği- 
ne döndü. “Eline sağlık, Lois.” 

“Teşekkürler.” Barbados'a gezi ve yeni bir araba kazanan yarış- 
macılardan birini izlemek için duraksadı ve sonra hızla mutfağa gitti. 
Sevinç çığlıkları atan yarışmacı yavaş yavaş ekrandan silindi ve yeri- 
ni buruşuk pijamalar içinde yatakta sağa sola dönen bir adam aldı. 
Adam doğruldu ve komidinin üstündeki saate baktı. Sabah 3:18'i 
gösteriyordu saat. 

Ralph'e artık çok aşina bir vakit. 

“Uyuyamıyor musunuz?” diye sordu bir ses sempatik bir şekilde. 
“Geceler boyunca uyanık yatmaktan bıktınız mı? Küçük, parlayan 
bir uyku hapı, uyuyamayan adamın yatak odası penceresinden ışılda- 
yarak girdi. Bu reklamdaki hap Ralph'e dünyanın en küçük uçan da- 
iresi gibi göründü ve mavi oluşuna hiç şaşırmadı. 

Ralph, McGovem'ın yanına oturdu. Her iki adam da son derece 
zayıf oldukları halde (Bill için zayıf yerine iskelet demek daha doğru 
olurdu), sedirin çoğunu kaplamışlardı. 

Lois elinde kendi tabağıyla gelip pencerenin yanındaki sallanan 
koltuğa oturdu. Çarkıfeleğin sona erdiğini gösteren yapay stüdyo alkı- 
şı ve müziğin bitmesinin ardından, bir kadın spikerin sesi duyuldu, 
“Ben Lisette Benson. Öğle Haberleri'nden özetler: Ünlü kadın hakları 
savunucusunun Derry'de konuşmayı kabul etmesi, yerel dispanserde 
protesto gösterisine neden oldu, gösteri altı kişinin tutuklanmasıyle 
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sonuçlandı. Ayrıca Chris Altoberg'den hava durumunu ve Bob McCla- 
nahan'dan spor haberlerini dinleyeceksiniz. Bizden ayrılmayın.” 

Ralph çatalına aldığı peynirli makarnayı ağzına götürdü, başını 
çevirip baktığında Lois'in kendisini izlediğini gördü. “Beğendin mi?” 
diye sordu Lois. 

“Harika,” dedi ve gerçekten de öyleydi ama o anda, konserveden 
doğruca servis yapılan yapılan soğuk bir spagettiyi de aynı şekilde 
güzel bulabileceğini düşündü. Kurtlar gibi açtı. Gördüğü halelerin 
ona çok kalori kaybettirdiği açıktı. 

“Olan biten, özetle şöyle,” dedi McGovern, öğle yemeğinin son 
kırıntılarını da ağzına atıp tabağı şapkasının yanına koyarak. “Yakla- 
şık on sekiz kişi bu sabah, insanların işe gittiği saat olan sekiz bu- 
çukta Kadın Sığınma Evi'nin önünde toplandı. Lois'in arkadaşı Si- 
mon, onların kendilerini Yaşam Hakkı Dostları diye adlandırdıkları- 
nı ama ana grubun daha çok Günlük Geçim Derdi adıyla anıldıkları- 
nı söylüyor. İçlerinden birinin Charles Pickering olduğunu söyledi, 
yani geçen yılki toplantıya yangın bombası atmak üzereyken yakala- 
nan herif. Simone'un kuzeni, polisin yalnızca dört kişiyi tutukladığı- 
nı söyledi. Sayıyı eksik söylemişe benziyor.” 

“Ed gerçekten onlarla birlikte miydi?” diye sordu Ralph. 

“Evet,” dedi Lois, “ve o da tutuklandı. En azından kimseye göz 
yaşartıcı bomba atılmadı. Bu yalnızca bir söylentiydi. Hiç kimse ya- 
ralanmadı.” 

“Bu seferlik,” diye ekledi McGovern ümitsizce. 

Ekranda Öğle Haberleri logosu Lois'in küçük televizyonunda be- 
lirdi ve bu görüntü yavaşça kaybolarak yerini Lisette Benson'a bırak- 
tı. “İyi günler,” dedi Benson. “Bu güzel sonbahar gününde haberleri 
sunuyoruz. Ünlü yazar, muhalif ve kadın hakları savunucusu Susan 
Day gelecek ay Derry Halk Merkezi'nde konuşma yapmayı kabul et- 
ti. Susan Day'in konuşma yapacağının ilan edilmesi Kadın Sığınma 
Evi önünde bir gösteri yapılmasına neden oldu, Derry Kadın Sorun- 
ları Merkezi ve kürtaj kliniği olarak faaliyet gösteren...” 

“İşte yine şu kürtaj kliniği meselesine başladılar!” diye bağırdı 
McGovern. “Tanrı aşkına!” 

“Sus!” dedi Lois, her zamanki mırıldanmasıyla değil de buyurucu 
bir ses tonuyla. McGovem ona şaşkın bir ifadeyle baktı ve sustu. 

“...John Kirkland ilk haberle Kadın Sığınma Evi'nde,” diyerek bi- 
tiriyordu Lisette Benson ve ekranda alçak, uzun, tuğla bir binanın dı- 
şında haber duruşunu almış muhabirin görüntüsü belirdi. Ekranın al- 
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tında haberin CANLI olarak verildiğini bildiren bir yazı vardı. Kadın 
Sığınma Evi'nin yan tarafında bir dizi pencere görülüyordu. İkisi kırıl- 
mıştı ve birçoğuna da kan gibi görünen kırmızı bir şey bulaşmıştı. Mu- 
habir ile bina arasına sarı polis şeridi çekilmişti; üç üniformalı Derry 
polisi ve sivil giyimli biribinanınuzak bir köşesindebirarada duruyor- 
du. Ralph, aralarında komiser John Leydecker'i de görünce şaşırmadı. 

“Kendilerine Yaşam Hakkı Dostları diyorlar, ve bu sabahki göste- 
rinin örgütlenmiş bir girişim olmadığını -yurt çapındaki kürtaj 
aleyhtarı radikal grupların yandaşlarının “Amerikanın Bir Numaralı 
Bebek Katili? dedikleri kadın eylemci Susan Day'in gelecek ay Halk 
Merkezi'nde konuşmak üzere geleceği haberinin duyulması üzerine 
oluşan öfkenin kendiliğinden patlak vermesi olduğunu iddia ediyor- 
lar. Ancak en azından bir Derıyli polis memuru bu iddianın doğru 
olmadığını düşünüyor.” i 

Yüzündeki mikrofona teslim olmuş gibi görünen Leydecker'in 
yakın çekimiyle başlayan Kirkland'in röportajı banttan veriliyordu. 

“Burada kendiliğinden patlak veren bir şey yok,” dedi Leydec- 
ker. “Bir sürü hazırlığın yapıldığı açık. Büyük bir olasılıkla, bir haf- 
tadır bu gösteri için hazırlanıp Susan Day'in buraya gelip konuşma 
yapacağı haberinin gazetelerde çıkmasını beklediler — ki bu sabah 
çıktı.” i 

Şimdi hem Kirkland’ hem de Leydecker'i alıyordu. Kirkland, 
Leydecker'e en etkileyici, haber muhabiri bakışıyla bakıyordu. “ ‘Bir 
sürü hazırlık’ derken ne demek istiyorsunuz?” diye sordu. 

“Taşıdıkları pankartların bir çoğunda Susan Day'in adı vardı. Ay- 
nca, bu pankartlar bir düzineden fazlaydı.” 

Leydecker'in röportaj yapılan polis maskesinin altından, şaşırtıcı 
bir insani duygu kaçmıştı. Ralph bunun tiksinti olduğunu düşündü. 
Leydecker, büyükçe bir delil torbasını kaldırdı ve Ralph ürkerek bir 
an, içindeki şeyin paramparça, kanlar içinde bir bebek olduğunu 
sandı. Sonra kırmızı renk veren şey her neyse, delil torbasındaki vü- 
cudun oyuncak bir bebeğe ait olduğunu anladı. 

“Bunları buraya gelirken yolda rastgeldikleri bir oyuncakçıdan 
satın almadılar,” dedi Leydecker TV muhabirine. “Bunu size garanti 
ederim.” 

Sonraki kare, kırılmış ve kırmızı boyayla boyanmış pencerelerin 
yakın çekimiydi. Kamera ağır ağır pencerelere yakın plan çekime 
geçti. Pencereler tıpkı kana bulanmış gibiydi, ve peynirli makaması- 
nın son bir iki lokmasını yemek Ralph'in içinden gelmedi. 
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“Göstericiler, yumuşak bedenlerine, polisin kırmızı gıda boyası 
ve bu renk bir şurubun karışımı sandığı bir şey şırınga edilmiş oyun- 
cak bebeklerle geldiler,” dedi Kirkland. “Susan Day aleyhtarı slogan- 
lar atarken binanın yan tarafına bebekleri fırlattılar. Pencerelerin iki- 
si kırıldı ama büyük bir hasar yok.” 

Kamera büyük bir kısmı kırılmış pencerenin bir kanadı üstüne 
odaklanarak durdu. 

“Oyuncak bebeklerin çoğu, bombardımana tanık olan memurları 
fena halde ürkütecek şekilde kana benzeyen bir maddeyi etrafa saça- 
rak parçalandı,” diyordu Kirkland. 

Kırmızı boyaya bulanmış pencere görüntüsünün yerini pantolon 
ve süveteriyle kumral saçlı güzel bir kadın aldı. 

“Ooo, bak, bu Barbie!” diye bağırdı Lois. “Aman tanrım, umarın 
Simone seyrediyordur! Arasam...” 

Sus deme sırası McGovem'daydı şimdi. 

“Çok korktum,” dedi Barbara Richards, Kirkland'e. “Önce ger- 
çekten bir şekilde bir yerlerden elde ettikleri ölü bebekleri veya ce- 
ninleri fırlattıklarını sandım. Dr. Harper koşup onların yalnızca oyun- 
cak bebek olduğunu söyledikten sonra bile hâlâ emin değildim.” 

“Slogan atıyorlardı dediniz?” diye sordu Kirkland. 

“Evet. En net olarak duyduğum “Ölüm Meleğini Derry'den Uzak 
Tutun sloganıydı.” 

Haber, şimdi yeniden Kirkland'in ayakta durduğu canlı yayına 
geçti. “Göstericiler bu sabah saat dokuz gibi Kadın Sığınma Evi'nden 
anacaddedeki Derry Polis Merkezi'ne götürüldüler. On ikisi sorguya 
çekilip serbest bırakıldı, diğer altısı etrafa zarar vermekten, hafif suç- 
lu olarak tutuklandılar. Öyle geliyor ki Derry'nin kürtaja ilişkin de- 
vam eden savaşında bir kez daha ok yaydan çıktı. Ben John Kirk- 
land, Kanal Dört haberler.” 

“Bir kez daha ok yaydan çıktı ha...” dedi McGovem ve ellerini 
yukarı kaldırıp yenilgiyi kabul etti. 

Spiker Lisette Benson yeniden ekranda göründü. “Şimdi, bu sa- 
bahki gösteride tutuklanan ve kendilerine Yaşam Hakkı Dostları di- 
yen iki kişiyle yaklaşık bir saat önce görüşen Anne Rivers’ izliyoruz.” 

Anne Rivers, anacaddedeki polis karakolunun basamaklarında, 
bir tarafında Ed Deepneau, diğer tarafında uzun boylu, keçi sakallı, 
soluk yüzlü biriyle duruyordu. Ed, İskoç kumaşı ceketi ve denizci 
pantolonuyla çok şık ve yakışıklı görünüyordu. Keçi sakallı uzun 
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boylu adam, yalnızca liberal birinin hayalinde “Maine Proleteryası” 
olarak gözünün önüne getirebileceği biri gibi giyinmişti: eski bir kot, 
soluk bir mavi iş penyesi, kırmızı, geniş pantolon askıları. Ralph şıp 
diye kim olduğunu çıkardı. İkinci El Eşya, İkinci El Giysiler dükkâ- 
nının sahibi Dan Dalton'du bu. Ralph onu son olarak gördüğünde, 
dükkân vitrininde asılı duran gitarlar ve kuş kafesi arkasında durmuş 
Senin ne düşündüğünü kim takar anlamında Ham Davenport'a elini 
sallıyordu. 

Ama elbette Ralph'in gözleri yeniden Ed'e yöneldi, şık ve her za- 
mankinden daha fazla süslenmiş olan Ed'e. 

McGovem'ın da aynı şeyleri hissettiği belliydi. “Tanrım, bunun 
bizim Ed'le aynı adam olduğuna inanamıyorum,” diye mırıldandı. 

“Lisette,” diyordu güzel sarışın muhabir. “Yanımda Edward Deep- 
neau ve Daniel Dalton var, her ikisi de Derryli ve de bu sabahki göste- 
ri sırasında tutuklandı. Bu doğru mu beyler? Tutuklandınız mı?” 

Başlarıyla onayladılar; Ed, en sade alaylı göz kırpmasıyla, Dalton, 
haşin, dudak büker kararlılıkla. Dalton'un bakışlarını Anne Rivers'ın 
üstüne dikmişti. Sanki daha önce Anne Rivers'ı başı öne eğik şekilde 
bir kürtaj kliniğine giderken görüp görmediğini hatırlamaya çalışır 
gibiydi. En azından Ralph'e böyle gelmişti. 

“Kefaletle mi serbest bırakıldınız?” 

“Kendi kefaletimizi kendimiz ödedik,” diye yanıtladı Ed. “Suçla- 
malar önemsiz düzeydeydi. Kimseyi incitmek istemedik ve sonuçta 
da kimse incinmedi zaten.” 

“Tutuklandık çünkü bu şehirdeki içinde tanrı korkusu kalmamış 
kokuşmuş iktidar sistemi ibret olsun diye bizi cezalandırmak istedi,” 
dedi Dalton. Ralph, Ed'in yüzünün bir an için kasıldığını hissetti. 
Sanki yine başladı dermiş gibi. 

Anne Rivers mikrofonu yeniden Ed'e uzattı. 

“Buradaki asıl sorun felsefi değil, pratikte olan bir şey,” dedi. “Ka- 
dın Sığınma Evi'ne koşan insanlar danışmanlık hizmetleri, terapi 
hizmetleri, göğüs kanseri için ücretsiz, erken teşhis testleri ve diğer 
benzeri hayranlık uyandıran işlevleri düşünüyorlar. Ama buranın 
başka bir özelliği daha var. Kadın Sığınma Evi'nden oluk gibi kan 
akıyor...” 

“Masum çocukların kanı!” diye bağırdı Dalton. Gözleri, uzun za- 
yıf yüzünde parladı ve Ralph can sıkıcı bir şeyin farkına vardı: Doğu 
Maine eyaletinin her yerinde insanlar bunu izliyordu ve kırmızı pan- 
tolon askılı Dalton'un bir çılgın olduğu sonucuna varırken, Ed'in 
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son derece mütevazı, mantıklı bir adam olduğunu düşüneceklerdi. 
Durum neredeyse komikti. 

Ed, yeniden konuşmaya başlamadan önce, sanki Dalton'a bir 
saygı ifadesi olarak, biraz duraladı. 

“Kadın Sığınma Evi'ndeki katliam neredeyse sekiz yıldır devam 
ediyor,” dedi Ed. “Birçok insan — özellikle Kadın Sığınma Evi'nin 
yöneticisi Dr. Roberta Harper gibi radikal feministler — bunu 'erken 
çözüm’ gibi sözlerle allayıp pullamak istiyor ama bahsettikleri şey 
kürtajın ta kendisi, sapık bir toplumun kadınlara karşı son tecavü- 
zü.” 

“Ancak, görüşlerinizi halka anlatma tarzınız kan renginde boya- 
larla dolu oyuncak bebekleri özel bir kliniğin pencerelerine atmak 
mı, Bay Deepneau?” 

Bir an - yalnızca bir an — Ed'in gözlerindeki sakin ifadenin yerini 
çok daha sert ve soğuk bir parıltı aldı. İşte o anda Ralph kendisinden 
elli kilo daha fazla gelen kamyon sürücüsüne saldırmaya hazır Ed 
Deepneau'yu gördü yine. Ralph seyretmekte olduğu şeyin bir saat 
kadar önce kaydedilmiş olduğunu unuttu ve neredeyse röportaj yap- 
makta olduğu adamın evli olduğu kadın kadar güzel olan, ince belli 
sarışın kadın muhabir için endişelendi. Dikkatli ol, genç bayan, diye 
içinden geçirdi. Dikkatli ol ve ondan sakın. Çok tehlikeli bir adamın 
yanında duruyorsun. 

Sonra Ed'in gözlerindeki soğuk parıltı kayboldu ve İskoç kumaş- 
tan ceketiyle bir kez daha içindeki sesi dinleyip hapsi boylamış sami- 
mi genç adam görünümüne büründü. Şimdi, sinirli bir şekilde dola- 
nan tek kişi, pantolon askısını büyük kırmızı lastik şerit gibi çekişti- 
rerek, sanki piknikte bir iki sandviç arar gibi çaktırmadan etrafa ba- 
kınan Dalton'du. 

“Bizim yaptığımız şey Almanların otuzlu yıllarda yapamadıklarını 
yapmak,” diyordu Ed. Aynı şeyi defalarca söylemeye zorlanmış bir 
adam ifadesiyle ve zaten bunu önceden bilenlere nutuk atan birinin 
sabırlı ses tonuyla konuşuyordu. “Ses çıkarmadan seyirci kaldılar ve 
altı milyon Yahudi öldü. Bu ülkede de benzeri bir soykırım...” 

“Her gün binden fazla bebek,” dedi Dalton. Daha önceki tiz ses 
tonu yok olmuştu. Dehşete kapılmış ve son derece yorgun görünü- 
yordu. “Çoğu, annelerinin kamından parçalar halinde koparılıyor, 
ölürlerken bile küçük elleri protesto eder şekilde sallanarak.” 

“Tanrım,” dedi McGovem. “Bu hayatımda duyduğum en ko- 
mik...” 
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“Sussana, Bill!” dedi Lois. 

“... bu gösterinin amacı?” diye Dalton'a soruyordu muhabir Ri- 
vers. l 

“Sizin de bildiğiniz gibi,” dedi Dalton, “Şehir Konseyi, Kadın Sı- 
ğınma Evi'nin nerede ve nasıl çalışacağına izin veren yönetmeliği ye- 
niden inceleme kapsamına almayı kabul etti. Kasımda bu konuyu 
oylamaya sunup sorunu halledebilirler. Kürtaj hakları savunucuları 
Konseyin, ölüm makinelerinin dişlilerini durdurabileceğinden kor- 
kuyorlar. Bu yüzden, ülkenin, adı en çok kötüye çıkmış kürtaj hakla- 
rı savunucusu, Susan Day'i, makineyi çalışır halde tutmak için çağır- 
dılar. Güçlerimizi topluyoruz...” 

Mikrofon yine Ed'e uzatıldı. “Başka bir protesto gösterisi olacak 
mı, Bay Deepneau?” diye sordu Rivers ve Ralph birden Rivers'ın 
onunla mesleki bağlamın dışında kalan bir şekilde ilgilenebileceği 
düşüncesine kapıldı. Neden olmasın? Ed yakışıklı bir adamdı ve Ba- 
yan Rivers onun, Kızıl Kral'ın ve onun Centurionlarının Derry'de 
Kadın Sığınma Evi'ndeki bebek katilleriyle güçlerini birleştirdikleri- 
ne inandığını bilemezdi. 

“Bu katliama yol açan yasal düzenleme değiştirilene kadar protes- 
tolar sürecek,” diye yanıtladı Ed. “Ve bizler önümüzdeki yüzyılın ta- 
rih kitaplarının, tarihimizin bu karanlık dönemi boyunca bazı Ameri- 
kalıların Naziler kadar kötü olduğunu yazacağını umut ediyoruz.” 

“Şiddetli protesto gösterileri mi yapacaksınız?” 

“Şiddet bizim karşısında olduğumuz şey.” İkisi şimdi göz göze 
gelmişlerdi ve Ralph, Anne Rivers'ın, Carolyn'nın deyimiyle kuyruk 
sallama denen şeyi yaptığını düşündü. Dan Dalton ekranın bir köşe- 
sinde neredeyse unutulmuş bir halde dikilip duruyordu. 

“Ve önümüzdeki ay Susan Day Derıy'ye geldiği zaman onun gü- 
vencede olacağını garanti edebilir misiniz?” 

Ed gülümsedi, ve Ralph, Ed'in bir aydan daha kısa birsüre önce sı- 
cak bir ağustos gününde elini Ralph'in omzuna atmış, yüzüne soluya- 
rak “Ceninleri Newport'ta yakıyorlar,” dediğini hatırlayarak ürperdi. 

“Binlerce çocuğun, annelerinin karnından, sanayi tipi vakum te- 
mizleyicilerin tıpta kullanılan benzeri bir şeyle emildiği bir ülkede, 
hiç kimsenin hiçbir şeyi garanti edebileceğine inanmıyorum,” diye 
yanıtladı Ed. 

Anne Rivers, sanki başka bir soru daha sorup sormak istemediği- 
ni (belki de Ed'in telefon numarasını) düşünür gibi bir süre kararsız 
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bir şekilde baktı, sonra kameraya döndü. “Ben Anne Rivers, Derry 
Polis Merkezi,” diyerek röportajı bitirdi. 

Lisette Benson yeniden ekranda göründü ve şaşkın dudak bükü- 
şündeki ifade Ralph'e röportaj yapan kadın muhabirle Ed arasındaki 
çekimi hisseden tek kişinin kendisi olmadığını düşündürdü. “Bu ko- 
nuyla ilgili gelişmeleri gün boyunca izleyeceğiz,” dedi Benson. “Son 
gelişmeleri öğrenmek için saat altıda görüşelim. Vali Greta Powers 
kokain kullandığına dair iddialara Augusta'da yanıt verdi...” 

Lois ayağa kalktı ve televizyonu kapadı. Bir süre öylece, kararan 
ekranı izledi, sonra derin bir iç çekip oturdu. “Yaban mersini kom- 
postom var,” dedi, “ama bütün bunları izledikten sonra bir şeyler yi- 
yecek haliniz kaldı mı? 

İkisi de başını olumsuz biçimde salladı. McGovern, Ralph'e baktı 
ve “Korkunçtu,” dedi. 

Ralph da başıyla onu onayladı. Ed'in su fıskıyesinin oluşturduğu 
gökkuşağı içinden yumruğuyla diğer avucunun içine vurarak volta 
atışını düşünmeye devam etti... . 

“Onu nasıl olur da kefaletle serbest bırakıp sonra da normal bi- 
riymiş gibi haberlerde onunla röportaj yapabildiler?” diye sordu Lois 
kızgınlıkla. “Zavallı Helen'e yaptıklarından sonra? Tanrım, şu Anne 
Rivers onu eve yemeğe davet etmeye can atıyormuş gibi görünüyor- 
du!” 

“Veya onu yatağa atmaya,” dedi Ralph inceden inceye alay ederek. 

“Karısını dövmesi suçuyla bugün olup bitenler bütünüyle farklı 
meseleler,” dedi McGovern, “şu parayla tutulan kaypak avukat veya 
avukatların, sorunu bu şekilde gündeme getireceklerine bahse gire- 
rim.” 

“Karısını dövmüş olması zaten yalnızca hafif suç kapsamına giri- 
yor,” diye Lois'e anımsattı Ralph. 

“Birini dövmek nasıl hafif bir suç kapsamında olabilir?” diye sor- 
du Lois. “Kusura bakmayın ama işin bu kısmını hiç anlayamıyorum.” 

“Dövdüğün kişi eğer karınsa hafif suç kapsamında kabul edili- 
yor,” dedi McGovem, alayla kaşını kaldırarak. “İşte Amerikan adale- 
ti Lois.” 

Lois huzursuzca parmaklarını çıtlattı, Bay Chasse'in resmini tele- 
vizyonun üstünden aldı, bir süre baktı ve sonra yerine bırakıp par- 
maklarını çıtlatmaya devam etti. “Bu işin adaletle ilgili yanı sadece 
bir yere kadar ve ben bu adalet sisteminin yasalarından hiçbir şey an- 
lamadığımı herkesin ortasında itiraf edecek ilk kişi olmaya razıyım. 


142 STEPHEN KING 


Ama sorun sadece bu değil, birisi onlara Ed'in deli olduğunu anlat- 
malı. Karısını döven, manyağın biri olduğunu.” 

“Aslında o adamın ne kadar manyak olduğunu sen de bilmiyor- 
sun,” dedi Ralph, ve onlara ilk kez, geçen yaz, havaalanında olanları 
anlattı. Anlatması on dakika kadar sürdü. Bitirdiğinde, ikisi de tek 
kelime bile etmeden yalnızca faltaşı gibi açılmış gözlerle ona baka- 
kaldılar. 

“Neyiniz var?” diye sordu Ralph huzursuz bir şekilde. “Bana 
inanmıyor musunuz? Uydurduğumu mu düşünüyorsunuz?” 

“Elbette inanıyorum,” dedi Lois. “Yalnızca... şey... biraz afalla- 
dım. Ve dehşete kapıldım.” 

“Ralph, sanırım bu hikâyeyi John Leydecker'e anlatmalısın,” dedi 
McGovem. “Bunları öğrendikten sonra çok fazla bir şey yapabilece- 
ğini sanmıyorum ama Ed'in yeni oyun arkadaşlarını göz önüne alın- 
ca, sanırım haberdar olması gereken bir şey bu.” 

Ralph, McGovem'ın söylediklerini dikkatlice düşündü, sonra ba- 
şıyla onaylayıp ayağa kalktı. “Bunun için bugün en uygun zaman,” 
dedi. “Gelmek ister misin, Lois?” 

Lois biraz düşündü ve sonra başını hayır dercesine salladı. “Çok 
yorgunum,” dedi. “Sanrım bir süre d.nleneceğim. Belki biraz kestiri- 
rim.” 

“Sen uyu,” dedi Ralph. “Bitkin görünüyorsun. Bizi ağırladığın 
için teşekkürler.” Aniden eğilip onu dudağının köşesinden öptü. Lo- 
is başını kaldırıp ona şaşkın bir minnetle baktı. 


6 


Ralph, altı saat kadar sonra, Lisette Benson akşam haberlerini bi- 
tirip sözü spor haberleri sunucusuna bıraktığında, televizyonunu ka- 
pattı. Kadın Sığınma Evi'nin önündeki protesto gösterisi ikinci haber 
olmuştu — akşam haberlerinin en önemli bölümünü Vali Greta Po- 
wers'ın okuldan mezun olduğunda kokain kullandığına ilişkin iddia- 
lar oluşturuyordu - ve Dan Dalton'un şimdi Yaşam Hakkı Dostla- 
mnn lideri olarak ilan edilmesi dışında yeni bir şey yoktu. Ralph 
onun için figüran kelimesinin daha uygun düşeceğini düşündü. Olay- 
ların gerçek sorumlusu Ed değil miydi? Öyle değilse bile, Ralph, çok 
geçmeden Ed'in başının altından çıkacak bir şeylerin patlak verece- 
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ğini tahmin etti—en geç yılbaşına kadar. Asıl merak ettiği şey ise, 
Ed'in patronlarının onun Derry yolundaki hukuki maceraları hak- 
kında ne düşündüğüydü. Ralph, bugün olanların onları geçen ayki 
karısını dövme suçundan çok daha fazla rahatsız edeceğini düşünü- 
yordu; daha geçenlerde Hawking Laboratuarları'nın yakında ülkenin 
güneydoğusundaki - cenin derisiyle araştırma yapacak olan — beşinci 
araştırma merkezi olacağını okumuştu. Muhtemelen yanlarında çalı- 
şan araştırmacı kimyagerlerden birinin içi yalancı kan rengi boyalar- 
la dolu oyuncak bebekleri kürtaj kliniğine atmaktan tutuklanmasına 
alkış tutmayacaklardı. Ve onun gerçekten ne kadar manyak olduğu- 
nu bir bilselerdi... 

Onlara bunu kim söyleyecek, Ralph? Sen mi? 

Hayır. Bu kendisini aşan bir şeydi, en azından şimdilik. Geçen 
yazki olay hakkında John Leydecker ile konuşmak üzere McGo- 
vem'le polis merkezine gitmek gibi bir şey değildi bu, tam tersine 
Ed'i patronlarına şikayet etmek Ralph'e bir zalimlik gibi geldi. Tıpkı 
sırf görüşlerini paylaşmadığın için bir kadının resminin yanına BU 
KANCIĞI ÖLDÜRÜN yazmak kadar zalimce bir şey. 

Bu palavra, biliyorsun. 

“Hiçbir şey bildiğim falan yok,” dedi, kalkıp pencerenin yanına 
giderek. “Hiçbir şey bilemeyecek kadar yorgunum. Ama orada dur- 
muş, sokağın karşısında elinde altılı bira paketiyle Red Apple'dan dı- 
şarı çıkan iki adama bakarken, birden içini üperten bir şey hatırladı. 

Bu sabah, Rite Aid'den dışarı çıkarken ışık halelerinin içine gö- 
müldüğünde - ve bilincin bir başka boyutuna adım attığı düşüncesi- 
ne kendini iyice kaptırdığında — defalarca buna inanmamasını, tadını 
çıkarması gerektiğini tekrarlamıştı kendi kendine; bu çok önemli ay- 
nmı yapmayı başaramadığı takdirde, sonunda büyük bir ihtimalle 
kendisini Ed Deepneau ile aynı kefede bulacaktı. Bu düşünce, 
Ralph'e Ed'in söylediği bir şeyi tam hatırlatacaktı ki, park yerinde 
gördüğü haleler, onun dikkatini dağıtmıştı. Şimdi ise Ralph hatırla- 
maya çalıştığı şeyi bulmuştu: Ed de ışık haleleri gördüğü konusunda 
bir şey söylememiş miydi? 

Hayır - ışık haleleri demek istemiş olabilir ama aslında kullandı- 
ğı kelime renklerdi. Bundan kesinlikle eminim. Her yerde, hatta çatı- 
larda bebek cesetleri gördüğünden bahsettikten hemen sonraydı. Şöy- 
le demişti... 

Ralph karşı kaldırımdaki iki adamın eski bir minibüse binmeleri- 
ni izledi ve Ed'in kullandığı kelimeleri asla hatırlayamayacağını dü- 
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şündü; çok yorgundu. Sonra, minibüs ardında o öğle vakti finnın 
kamyonetinin egzoz borusundan çıkarken gördüğü parlak kestane 
rengi şeyi hatırlatan egzozdan bir duman bulutu bırakarak uzaklaşır- 
ken, aklına başka bir şey geldi ve bir türlü hatırlayamadığı o şey bir- 
den zihninde canlandı. 

“Bazen dünyanın renklerle dolduğunu söyledi,” dedi yüksek ses- 
le boş apartman dairesine, “ama renklerin bir yerden sonra siyaha 
dönmeye başladıklarını. Sanırım böyledi.” 

Yaklaşmıştı: ama hepsi bu muydu? Ralph Ed'in hikâyesinde en 
azından bir iki şey daha olduğunu düşündü ama ne olduğunu hatır- 
layamıyordu. Önemi var mıydı? Beyninde zonklayan bir şey çok 
önemli olduğunu söylüyordu - içindeki ürperti giderek yayıldı. 

Hemen ardından, telefon çaldı. Ralph döndü ve telefonun koyu 
kırmızı, burundan akan kan rengi gibi, sanki, 

(dövüşen horozların ibiğinin renginde) 

bir ışığın içinde, durduğunu gördü. 

Yo, diye sızlandı içinden bir ses. Yoo, hayır, Ralph, yine başla- 
ma... 
Telefon her çalışında, ışık daha da parlaklaştı. Bir diğer çalıştan 
önceki kısa duraklamalarda ise giderek parıltı koyulaşıyordu. İçinde 
telefon olan hayalet gibi bir kalbe bakmak gibiydi bu. 

Ralph gözlerini sımsıkı yumdu ve yeniden açtığında telefonun et- 
rafındaki kırmızı parıltı halesi kaybolmuştu. 

Hayır, artık bunu göremezsin. Emin değilim ama onu isteyerek 
uzaklaştırmış olmalısın. Berrak bir rüyadaki bir şey gibi. 

Odanın öteki ucundaki telefona doğru giderken, kendi kendine — 
kesinlikle — bu fikrin ışıktan haleler görmek kadar delicesine bir şey 
olduğunu söyledi. Ama değildi, öyle olmadığını biliyordu. Çünkü eğer 
sadece delicesine bir şey olsaydı, nasıl olmuştu da kırmızı ışık halesine 
bir bakışta, arayanın Ed Deepneau olduğundan emin olabilmişti? 

Bu saçmalık, Ralph. Onun Ed Deepneau olduğunu düşünüyorsun 
çünkü aklında Ed var... ve çünkü öyle yorgunsun ki saçmalamaya 
başladın. Durma, ahizeyi kaldır, göreceksin. Karşında seni kimin ara- 
dığını gösteren hayalet gibi bir kalp yok, aslında karşında seni kimin 
aradığını gösteren bir telefon da yok. Muhtemelen sana abonelik sat- 
mak isteyen adamın biri veya son zamanlarda neden gelmediğini me- 
rak eden kan bankasındaki görevli kadındır. 

Ama öyle olmadığını biliyordu. 

Ralph, ahizeyi kaldırıp “Alo?” dedi. 
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Yanıt yok. Ama hattın öbür ucunda birisi vardı; onun soluğunu 
duyuyordu. 

“Alo?” diye seslendi yeniden. 

Hâlâ yanıt yoktu ve tam şimdi kapatıyorum demek üzereyken Ed 
Deepneau'nun sesi duyuldu. “O düşük çeneni tutman için aramış- 
tım. Çeneni tutmazsan başın belaya girecek” dedi. 

İçindeki ürperme duygusu artık bütün vücudunu sarmış, her tara- 
fını buz kesmişti. 

“Alo, Ed. Bugün seni televizyondaki haberlerde gördüm.” O sıra- 
da aklına gelen tek şeydi bu. Eli tutmaktan çok mengene gibi sıkıyor- 
du ahizeyi. 

“Şimdi bunları boşver, eski dostum. Dikkatle dinle. Beni geçen 
ay tutuklayan şişman komiser ziyarete geldi — Leydecker. Aslında da- 
ha henüz gitti.” 

Ralph'in üstüne bir ağırlık çöktü ama korktuğu kadar değil. Enin- 
de sonunda, Leydecker'in Ed'i görmeye gideceğini biliyordu. Bu o 
kadar da şaşılacak bir şey değildi. Ralph'in “92 yazında havaalanın- 
daki kavgayla ilgili hikâyesi oldukça ilgisini çekmişti. Gerçekten de 
çok ilgisini çekmişti. 

“Öyle mi?” diye sordu Ralph donuk bir sesle. 

“Komiser Leydecker nedense benim birilerinin — veya muhtemelen 
bir tür doğaüstü varlığın — ceninleri kamyonetlerle şehir dışına götür- 
düklerini düşündüğüm fikrine kapılmış. Ne kadar matrak, değil mi?” 

Ralph, telefon kordonunu huzursuzca çekiştirirken kordondan 
dışarı ter gibi süzülen soluk, kırmızı ışığı fark ettiğinde, kanepenin 
yanında ayakta duruyordu. Işık, Ed'in konuşma ritmine bağlı olarak 
titreşiyordu. 

“Orada burada benimle ilgili hikâyeler anlatıyormuşsun, ahbap.” 

Ralph ses çıkarmadı. 

“O kancığa hak ettiği dersi fazlasıyla verdikten sonra polisi ara- 
mış olman canımı sıkmadı,” dedi Ed. “Bunu... büyükbaba şefkatiyle 
yapmana veriyorum. Veya senin bu iyiliğinden son derece memnun 
kalarak, minnetle seninle yatabileceğini de düşünmüş olabilirsin. Te- 
davülden kalkacak kadar yaşlı sayılmazsın daha. En azından ona bir 
çimdik atmana ses çıkarmayacağımı düşünmüş olabilirsin.” 
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Ralph hiçbir şey söylemedi. 

“Doğru mu, eski dostum?” 

Ralph yine hiçbir şey söylemedi. 

“Ses çıkarmayarak beni kızdıracağını mı sanıyorsun? Boşuna uğ- 

raşma.” Ama Ed'in pekâlâ kızgın hatta, zıvanadan çıkmış olduğu an- 
laşılıyordu. Kendi kafasında kurup; uydurduğu şeylere inanmış, on- 
ları tekrarlıyor gibiydi ve Ralph Ed'in hayal ürünü olan şeyleri duy- 
mak istemiyordu. “Kızdıramazsın... kızdırmasan iyi olur...” 
, “Sen Helen'i dövdükten sonra benim polisi aramam canını sık- 
madı, ama Leydecker'le bugün yaptığım konuşma canını sıktı. O ni- 
ye, Ed? Sonunda davranışların hakkında kendini sorgulamaya mı 
başladın? Ve düşünce tarzın hakkında, belki?” 

Sesini çıkarmadan bekleme sırası Ed'deydi. Sonunda sert bir şe- 
kilde fısıldadı, “Bu söylediklerimi ciddiye almazsan, Ralph, bu senin 
için büyük bir hata olur...” 

“Oh, seni ciddiye alıyorum,” dedi Ralph. “Bugün yaptıklarını gör- 
düm, geçen ay eşine yaptığını gördüm... ve bir yıl önce havaalanın- 
da yaptıklarını da görmüştüm. Şimdi bütün bunları polis de biliyor. 
Ben seni dinledim, Ed, şimdi sen beni dinle. Sen hastasın. Bir tür 
ruhsal bunalım geçiriyorsun, hayaller görüyorsun...” 

“Senin saçmalıklarını dinlemek zorunda değilim!” diye neredeyse 
bağırarak cevap verdi Ed. 

“Hayır, değilsin. Kapatabilirsin. Bu senin bileceğin iş eninde so- 
nunda. Ama kapatana kadar zorlamayı sürdüreceğim çünkü seni se- 
verdim Ed ve yeniden sevmek istiyorum. Garip hayaller de görsen 
sonuçta zeki bir adamsın ve sanırım beni anlayabilirsin: Artık Ley- 
decker her şeyi biliyor ve gözü üstünde ol...” 

“Renkleri görmeye başladın mı?” diye sordu Ed. Sesi yeniden sa- 
kinleşmişti. Aynı anda, telefon telinin etrafındaki kırmızı parıltı da 
ortadan kalktı. 

“Hangi renkleri?” diye sordu Ralph sonunda. 

Ed soruyu duymazlıktan geldi. “Beni sevdiğini söyledin. Aslında, 
ben de seni seviyorum. Seni kep sevdim. Bu yüzden sana çok değerli 
bir tavsiyede bulunacağım. Boyundan büyük işlere kalkışıp derin su- 
lara doğru sürükleniyorsun ve bu sulardaki dip akıntılarında senin 
aklının ermeyeceği şeyler var. Benim deli olduğumu sanıyorsun ama 
deliliğin ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmediğini söylemek istiyo- 
rum. En ufak fikrin bile yok. Ama böyle devam edersen olacak, yani 
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seni ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmaya devam edersen. Beni 
dinlesen iyi edersin.” 

“Hangi işlere?” diye sordu Ralph. Sakin bir sesle konuşmaya çalı- 
şıyordu ama telefon ahizesini parmakları zonklayacak kadar sıkı tu- 
tuyordu hâlâ. 

“Güçler,” diye yanıtladı Ed. “Derry'de bilmek bile isteyemeyece- 
ğin güçler iş başında. Diyelim ki... varlıklar var. Henüz onların gö- 
züne ilişmedin, ama benimle uğraşmaya devam edersen, bu olacak. 
Ve bunun olmasını istemezsin. İnan bana hiç istemezsin.” 

Güçler. Varlıklar. 

“Bütün bunları nasıl öğrendiğimi soruyordun. Beni kimin haber- 
dar ettiğini. Hatırlıyor musun, Ralph?” 

“Evet.” O da hatırladı. Tam o sırada. Yüzüne büyük şovmenlerin 
göstermelik sırıtışını takınıp polisleri karşılamaya gitmeden önce, 
Ed'in ona söylediği son şeydi bu. O gelip bana... söylediğinden beri 
renkleri görüyorum. Bunu sonra konuşuruz... 

“Doktor söyledi, küçük kel doktor. Eğer benim işlerime burnunu 
sokmaya çalışırsan sanırım ona hesap vermek zorunda kalacaksın. 
Ve o andan itibaren, Tanrı yardımcın olsun.” 

“Küçük kel doktor demek,” dedi Ralph. “Evet, anlıyorum. Önce 
Kızıl Kral ve Centurionlar, şimdi de küçük kel bir doktor. Sanının 
bir sonraki...” 

“Benimle dalga geç bakalun, Ralph. Ama benden ve işlerimden 
uzak dur, duyuyor musun? Uzak dur.” Hattın öbür ucundan çıt sesi 
duyuldu ve Ed telefonu kapadı. Ralph uzun süre elindeki telefona 
bakakaldı, sonra yavaşça kapadı. 

Benden ve işlerimden uzak dur. 

Evet, neden olmasın? Uğraşması gereken daha önemli bir sürü işi 
vardı. 

Ralph yavaş yavaş mutfağa gitti, dondurulmuş hazır akşam yeme- 
ğini (aslına bakılacak olursa, mezgit filetosunu) fırına attı ve kürtaj 
protestolarını, parıltılı haleleri, Ed Deepneau'yu ve Kızıl Kral'ı kafa- 
sından atmaya çalıştı. 

Bunu yapması umduğundan daha kolay oldu. 


6. Bölüm 


1 


Maine eyaletinde hep olduğu gibi, yaz mevsimi neredeyse farkına 
bile varmadan gelip geçti. Ralph'in erken uyanmaları sürdü. Sonba- 
har renkleri Harris Bulvarı'ndaki ağaçları bezemeye başladığında, 
gözlerini her sabah iki on beş gibi açıyordu. Bu çok berbat bir şeydi, 
ama iple çektiği James Roy Hong ile olan randevusu kendisini bekli- 
yordu ve Joe Wyzer ile ilk tanıştığı gün başına gelen tuhaf havai fişek 
gösterisi bir daha tekrar etmemişti. Arada bir nesnelerin etrafında tit- 
rek ışıklar oluyordu, ama Ralph gözlerine elleriyle sımsıkı bastırıp 
beşe kadar saydıktan sonra, gözlerini açar açmaz titrek ışıklar kay- 
boluyordu. 

Şey... genellikle kayboluyorlardı aslında. 

Susan Day'in konuşması cuma günüydü, ekimin sekizinde. Eylül 
ayı sonuna doğru, protestolar ve isteyenlerin kürtaj yaptırma hakkıy- 
la ilgili halk arasındaki tartışmalar sertleşmiş ve giderek her şey Su- 
san Day'in ortaya çıkacağı güne odaklanmaya başlamıştı. Ralph Edi 
birçok kereler televizyon haberlerinde izledi, bazen Don Dalton eşli- 
ğinde ama daha çok tek başına, hızlı ve ikna edici bir şekilde, çoğun- 
lukla yalnızca gözlerinde değil, sesinde de hafif alaylı pırıltıyla konu- 
şurken. 

İnsanlar ondan hoşlanıyordu ve Yaşam Hakkı Dostlar'nı destek- 
leyen Günlük Geçim Derdi gazetesine de çok sayıda abone kazan- 
dırdığı açıktı. Etrafa oyuncak bebeklerin atıldığı ve şiddet içeren bir 
başka gösteri olmamıştı, ama birçok yürüyüş ve karşı yürüyüş yapıl- 
mış, sloganlar atılmış, kızgın yumruklar havaya kalkmış, editörlere 
kızgın mektuplar yazılmıştı. Vaazlarda lanetler okunmuş; öğretmen- 
ler ılımlılık ve eğitim istemiş; kendilerini İsa'nın Lezbiyen Bebekleri 
diye adlandıran yarın düzine genç kadın, ellerinde ELLERİNİZİ 
VÜCUDUMDAN ÇEKİN yazılı pankartlarla Derry Kilisesinin önün- 
de yürüyüş yapmaktan tutuklanmıştı. İsmi açıklanmayan bir polis 
memurunun, Derry News gazetesinde Susan Day'in nezle ya da baş- 
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ka bir şeye yakalanarak konuşmasını iptal etmek zorunda kalrnasını 
dilediği sözleri yer aldı. 

Ralph, Ed'den başka haber almadı, ancak eylülün yirmi birinde 
Helen'den, çok sevindirici bir haber veren bir kart aldı: “Yaşasın; bir 
iş! Derry Halk Kütüphanesi'nde! Gelecek ay başlıyorum! Yakında gö- 
rüşürüz - Helen.” 

Ralph kendini, Helen'in, hastaneden kendisini aradığı gece oldu- 
ğundan bile daha fazla keyifli hissederek, kartı McGovem'a göster- 
mek için alt kata indi ama alt katın kapısı kapalı ve kilitliydi. 

Ardından Lois'i aradı... ama Lois de yoktu, büyük bir olasılıkla 
poker partilerinden birine veya atkı örmek için yün almak üzere şeh- 
re gitmişti. 

"İnsanlarla iyi bir haberi paylaşmak için içiniz içinize sığmayıp da 
kimseleri bulamayınca insan nasıl hafif kırgın ve dalgın olursa, Ralph 
de o halde Strawford Parkı'na doğru yürüdü. Ve Bill McGovem'ı de 
orada beyzbol sahasının yakınındaki bir bankta oturmuş ağlarken 
buldu. 


2 


Bill McGovern için ağlıyordu demek abartılı olurdu. Daha çok 
gözünden yaşlar süzülüyordu. McGovern, bir mendili yumruğunda 
sıkmış, oturduğu yerden beyzbol sahasında küçük oğluyla top oyna- 
yan bir anneyi izliyordu. 

Elindeki mendili arada bir götürüp gözlerindeki yaşları siliyordu. 
Carolyn'ın cenazesinde bile McGovem'ın ağladığını hiç görmeyen 
Ralph, bir süre McGovem'ın yanına gitmek veya geldiği gibi geri 
dönmek arasında bocalayarak sahanın yakınında dolanıp durdu. 

Sonunda cesaretini toplayıp banka doğru yürüdü. “Selam Bill,” 
dedi. 

McGovem kafasını kaldırıp, ağlamaktan kızarmış ve yaşlı gözle- 
rinde acı dolu bir ifadeyle Ralph'e baktı. Yeniden gözlerini kuruladı 
ve gülümsemeye çalıştı. “Selam, Ralph. Beni ağlayıp sızlanırken ya- 
kaladın. Kusura bakma.” 

. “Önemi yok,” dedi Ralph, yanına oturarak. “Ben de zamanında 
çok ağladım? Sorun nedir?” 

McGovem omuz silkti, sonra yine gözlerini kuruladı. “Çok 
önemli bir şey değil. Bir çelişkiden dolayı acı çekiyorum, hepsi bu.” 
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“Ne çelişkisi bu böyle?” 

“En eski arkadaşlarımdan birinin başına iyi bir şeyler geliyor — 
beni ilk öğretmenlik işime alan adam. Ölmek üzere.” 

Ralph şaşırarak kaşlarını çattı ama bir şey söylemedi. 

“Akciğer iltihabı var. Kuzeni muhtemelen bugün veya yarın onu 
hastaneye kaldıracak ve onu suni teneffüs cihazına bağlayacaklar, en 
azından bir süre için ama kesinlikle ölmek üzere. Öldüğünde bunu 
kutlayacağım ve sanırım beni kahreden de bundan başka bir şey de- 
gil.» McGovern duraksadı. “Söylediklerimden tek bir kelime bile an- 
lamadın, değil mi?” 

“Anlamadım,” dedi Ralph. “Ama önemi yok.” 

McGovem Ralph'in yüzüne baktı ve güldü. Çıkan ses acı ve göz- 
yaşlarıyla doluydu ama Ralph yine de bunun gerçek kahkaha oldu- 
ğunu düşündü ve gülümsemeyle karşılık vermeyi denedi. 

“Komik bir şey mi söyledim?” 

“Hayır,” dedi McGovern, ve hafifçe omzuna vurdu. “Sadece yü- 
züne bakıp - öylesine dürüst ve samimi ki, açık bir kitap gibisin, 
Ralph — seni ne kadar çok sevdiğimi düşünüyordum. Bazen senin ye- 
rinde olmak istediğimi düşünüyorum.” 

“Sabahın üçünde istemezdin, ama,” dedi Ralph sakince. 

McGovem iç çekip başıyla onayladı. “Uykusuzluk.” 

“Çok doğru. Uykusuzluk.” 

“Güldüğüm için özür dilerim, ama...” 

“Özüre gerek yok, Bill.” 

“...ama bunun bir hayranlık kahkahası olduğuna inan lütfen.” 

“Arkadaşın kim ve ölmesi niçin iyi bir şey?” diye sordu Ralph. 
McGovem'ın çelişkisinin temelinde yatan şeyin ne olduğu konusun- 
da çoktan bir tahminde bulunmuştu bile; Ralph, Bill'in sandığı kadar 
da iyi niyetli biri değildi. 

“Adı Bob Polhurst ve akciğer iltihabı bile onun için iyi bir haber 
çünkü 1988 yazından beri Alzheimer hastalığını çekiyor.” 

Ralph'in tahmin ettiği şey de son safhasına gelmiş böyle bir hasta- 
lıktı, aslında aklına gelen ilk şey AIDS olsa da. Bunu tahmin etmiş 
olmasının McGovern’: şaşırtıp şaşırtmayacağını merak etti ve bu fikir 
onu biraz neşelendirdi. Sonra yanındaki adama baktı ve neşelendiği 
için utandı. İş surat asmaya gelince McGovem'ın en azından yarı 
profesyonel olduğunu biliyordu ama onun eski arkadaşıyla ilgili ifa- 
de ettiği kederin içten olduğunu düşündü. 

“Bob, 1948'de Dery Lisesi Tarih Bölümü'nün başına geldiğinde 
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daha yirmi beşinde bile değildi, 1981 veya 1982'ye kadar bu görevi 
sürdürdü. Çok iyi bir öğretmendi, yeteneğini gizleyen, hani taşrada 
eşine az rastlanır şu inanılmaz derecede zeki insanlardan biri, So- 
nunda bir bölümün başına getirilir ve sadece hayır demeyi bilmedik- 
leri için müfredat dışı bir sürü gereksiz işi üstlenmek zorunda kalır- 
lar. Bob da hayır demeyi bilmeyenlerdendi elbet.” 

Beyzbol sahasındaki anne şimdi çocuğuyla yanlarından geçerek 
çok yakında sezon biteceği için kapanmak üzere olan küçük büfeye 
doğru gidiyordu. Ralph çocuğun yüzünde olağanüstü bir şeffaflık 
ve - onun başının çevresinde dönen ve küçük hayat dolu yüzünde 
sakin dalgalar halinde hareket eden gülpembemsi halenin süslediği — 
bir güzellik gördü. 

“Eve gidebilir miyiz, anne?” diye sordu. “Oyun hamurumla oyna- 
mak istiyorum.” 

“Önce gidip bir şeyler yiyelim, koca adam, tamam mı? Anneciği- 
nin karnı acıktı.” 

“Tamam.” 

Çocuğun burun köprüsünde çengel biçiminde bir yara vardı, ve 
burada pembemsi halenin parıltısı kızıla çalıyordu. 

Sekiz aylıkken beşiğinden düşmüş, diye içinden geçirdi Ralph. 
Anasının tavana astığı dans eden kâğıttan kelebeklere uzanırken. Ka- 
dın içeri koşarak girip çocuğun yüzündeki kanı gördüğünde dehşete 
kapılmış; küçük oğlunun öldüğünü sanmıştı. Çocuğun adı Patrick. 
Annesi ona Pat diyor. Ona büyükbabasının adını koymuşlar ve... 

Gözlerini bir süre sımsıkı yumdu. Midesi ağzına gelmişti ve kus- 
mak üzere olduğunu anladı. 

“Ralph?” diye sordu McGovem. “İyi misin?” 

Gözlerini açtı. Haleler yoktu, ne pembe renklisi ne de başka tür- 
lüsü; soğuk bir şeyler içmek için büfeye doğru ilerleyen bir anne ve 
oğlundan başka bir şey kalmamıştı. Üstelik Ralph'in, Pat'ın annesi- 
nin onu eve götürmek istemediğini, çünkü kocasının altı ay ağzına 
içki koymadıktan sonra yine içmeye başladığını ve adamın içtiğinde 
kötü birisi olduğunu anlayabilmesinin hiçbir şekilde olanağı yok- 
tu... 

Kes şunu, Tanrı aşkına kes şunu. 

“İyiyim,” dedi McGovem'a. “Gözüme toz kaçtı hepsi bu. Devam 
et. Arkadaşını anlatmayı bitir.” 

“Anlatacak çok şey yok. Bob bir dâhiydi, ama yıllar geçtikçe dâhi 
tanımının fazlasıyla gözde büyütülen bir şey olduğunu anlamaya baş- 
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ladım. Bu ülkenin dâhilerle dolu olduğunu düşünüyorum, öyle zeki 
insanlar var ki şu üstün zekâlıların kabul edildiği kulüplerin üyelik 
kartına sahip olanları solda sıfır bırakırlar. Ve bunların çoğunun 
kimsenin adını bile bilmediği küçük kasabalarda yaşadıklarını ve ça- 
lıştıklarını, sanıyorum çünkü hoşlandıkları yaşam biçimi böyle. Bob 
Polhurst'ün yaşam anlayışı da elbette böyleydi. 

“İnsanları benim tüylerimi ürperten bir şekilde incelerdi... ilk 
başlarda ama. Bir süre sonra korkmana gerek olmadığını anlardın, 
çünkü Bob nazikti ama ilk bakışta insanda korku duygusu uyandırır- 
dı. Bazen insana bakarken kullandığı gözlerinin sıradan bir çift göz 
mü yoksa bir türröntgen makinesi mi olduğunu merak ederdin.” 

Büfede, kadın elinde kâğıt bardaktaki sodayla çocuğa doğru eğili- 
yordu. Çocuk iki eliyle uzanıp gülümseyerek bardağı aldı. Sodayı ka- 
na kana içti. İçerken pembemsi parıltı kısa aralıklarla etrafında beli- 
rip yok oldu. Ralph haklı olduğunu biliyordu: Çocuğun adı Patrick'ti 
ve annesi onu eve götürmek istemiyordu. Böyle şeyleri bilmesinin 
imkânı yoktu ama yine de biliyordu işte. 

“O günlerde,” dedi McGovem, “Maine eyaletinde yaşıyorsan ve 
yüzde yüz heteroseksüel değilsen, öyleyim diye geçinmek için deliler 
gibi çabalamak zorunda kalırdın. Bunun dışındaki tek seçenek Gre- 
enwich Village'a taşınıp, bir bere giyip cumartesi gecelerini özel caz 
kulüplerinde geçirmekti. O zamanlar, 'kendi çevren dışına çıkmak’ 
fikri saçmaydı. Çoğumuz için kendi çevremiz her şeyimizdi. Kafayı 
çekmiş birkaç kişinin çıkmaz bir sokakta üstüne çullanıp suratını da- 
ğıtmasını istemiyorsan, bütün dünyan senin içinde bulunduğun ken- 
di dar çevrendi.” 

Pat sodayı bitirip kâğıt bardağı yere attı. Annesi onu yerden alıp 
çöp kutusuna atmasını söyledi, çocuğun güle oynaya büyük bir ne- 
şeyle yerine getirdiği bir görevdi bu. Sonra annesi elinden tuttu ve 
yavaş yavaş parkın dışına doğru yürüdüler. Ralph onların gidişini bir 
tür ürperme duygusuyla izledi, bir yandan kadının korkularının ve 
kaygılarının yersiz olmasını umarak, bir yandan da bunların gerçek- 
leşmesinden korkarak. 

“1951'de Derry Lisesi Tarih Bölümüne iş için başvurduğum za- 
man taşrada, lanet olası Lubec'te, iki yıllık çiçeği burnunda bir öğret- 
mendim ve orada hiç başımı ağrıtmadan idare edebildiysem her yer- 
de idare edebilirim diye düşünmüştüm. Ama Bob - ta içime işleyen - 
şu röntgen ışını yayan gözleriyle anında her şeyi anladı. Çekingen 
biri de değildi. “Eğer sizi bu işe almaya karar verirsem ve siz de bunu 
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kabul ederseniz, Bay McGovern, sizin cinsel tercihiniz konusunda 
herhangi bir pürüz çıkmayacağına dar bir söz verebilir misiniz?” 

“Benim cinsel tercihim, Ralph! Hey allahım! Böyle bir tanımı o 
günden önce aklıma bile getirmemiştim ama o bunları yüzüme gü- 
lümseyerek söyleyivermişti. Önce üstüme alınmadan ve ona neden 
bahsettiği konusunda en ufak bir fikrim bile olmadığını ama yine de 
onu — prensip olarak diyebilirsin — kınadığımı söyledim ve sonra ona 
yeniden bir baktım ve boşuna çaba harcadığıma karar verdim. Lu- 
bec'teki insanları kandırmış olabilirdim, ama Bob Polhurst'ü kandı- 
ramıyordum. Kendisi daha otuzunda bile değildi, büyük olasılıkla 
hayatında Kittery'in güneyine beş-on defadan fazla gitmemişti ama 
benimle ilgili her şeyi biliyordu ve bunu anlamasına yalnızca yirmi 
dakikalık bir mülakat yetmişti. 

““Hayır, bayım, tek bir pürüz bile olmayacak, dedim, sonunda 
kuzu kadar uysal bir şekilde.” 

McGovem yine mendiliyle gözlerini kuruladı ama Ralph bu kez 
hareketlerinin çok daha yapmacık olduğu kanısındaydı. 

“Derry Kolejinde öğretmenlik yapmaya başlamadan önceki yirmi 
üç yıl boyunca, tarih öğretmenliği ve satranç konusunda tüm bildik- 
lerimi Bob öğretti bana. Çok iyi bir oyuncuydu... mutlaka şu geveze 
Faye Chapin'e haddini bildirirdi, eminim. Onu yalnızca bir kez yene- 
bildim ve bu da Alzheimer hastalığı ilerlemeye başladığı zamandı. 
Ondan sonra onunla bir daha hiç satranç oynamadık. 

“Ve başka özellikleri de vardı. Hiçbir fıkrayı unutmazdı. Çevresin- 
dekilerin evlilik yıldönümlerini ve yaşgünlerini asla unutmazdı - kart 
veya hediye göndermezdi ama her zaman tebriklerini ve iyi dilekleri- 
ni sunar hiç kimse de onun samimiyetinden şüphe etmezdi. Tarih öğ- 
retmenliğiyle ve uzmanlık alanı olan İç Savaş'la ilgili altmışın üstün- 
de makalesi yayımlandı. 1967 ve 1968 yıllarında, İç Savaş'ta Güneyli- 
lerin büyük yenilgiye uğradığı Temmuz 1863 Gettysburg Savaşı'nı iz- 
leyen aylarda olanlar hakkında O Yazın Sonlarında adında bir kitap 
yazdı. Müsveddelerini on yıl önce okumama izin vermişti. Sanınm İç 
Savaş konusunda bugüne kadar okuduğum en iyi kitap - onun kadar 
iyi ikinci bir kitap Michael Shaara'nın Katil Melekler adlı romanı. 
Ancak Bob yayımlanmasına izin vermiyordu. Ona nedenini sordu- 
ğumda, en azından benim bunu anlamam gerektiğini söyledi.” 

McGovem kısa bir süre duraksadı, rüzgârın her nefesini üfleyi- 
şinde hareket eden rengi değişip yeşil-altın rengi ışık ve siyah gölge- 
lerle dolan parka doğru bakarak. 
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“Onu ortaya çıkarmaktan korktuğunu söyledi.” 

“Evet,” dedi Ralph. “Anlıyorum.” 

“Belki bu tavrını en iyi şu özetleyebilir: New York Times Pazar 
ekindeki bulmacayı tükenmez kalemle yapardı. Bir keresinde bu ko- 
nuda takılarak onu kibirli olmakla suçladım. Bana sırıtıp şöyle dedi, 
“Gurur ile iyimserlik arasında büyük fark vardır, Bill — ben iyimserim, 
hepsi bu.’ 

“Neyse, durumu kavradın. Nazik bir adam, iyi bir öğretmen, zeki 
bir beyin. Uzmanlık alanı İç Savaştı ve şimdi bırak savaşı kimin ka- 
zandığını, iç savaşın ne olduğunu bile bilemeyecek halde. Lanet ol- 
sun, kendi adını bile bilmiyor ve yakında hastalık belli bir noktaya 
vardığında - ne kadar erken olursa o kadar iyi gerçekten — yaşayıp 
yaşamadığına dair herhangi bir fikri olmadan ölecek.” 

Maine Üniversitesi armalı bir tişörtü ve eski bir kot pantolonla 
orta yaşlı bir adam, bir kolunun altında buruşturulmuş kâğıttan alış- 
veriş poşetiyle ayağını sürüyerek oyun alanından geçti. Bir iki boş şi- 
şe bulmak umuduyla çöp kutusunun içindekileri karıştırmak için bü- 
fenin yanında durdu. Eğildiği sırada, Ralph onu çevreleyen koyu ye- 
şil haleyi ve alnından dalgalanarak yükselen daha açık yeşil balon 
ipini gördü. Ve birdenbire gözlerini kapatamayacak kadar ve bu gö- 
rüntünün kaybolmasını dileyemeyecek kadar büyük bir yorgunluk 
çöktü üstüne. 

McGovem'a dönüp şöyle dedi, “Geçen aydan beri bunu görüyo- 
rum, şu...” 

“Sanınm yastayım,” dedi McGovern, gözlerini yine yapmacık bir 
şekilde silerek, “Bob için mi yoksa kendim için mi bilmiyorum. Ne 
kadar gülünç değil mi? Ama bir zamanlar ne kadar zeki biri olduğu- 
nu görebilseydin — ne kadar ürkütücü bir zekâya sahip olduğunu...” 

“Bill? Karşıda büfenin yanındaki herifi görüyor musun? Çöp se- 
petini karıştıranı? Ben...” 

“Bugünlerde bu heriflerden her yerde var,” dedi McGovern, yeni- 
den Ralph'e dönmeden önce (iki tane içki şişesi bulup torbasına tıkış- 
tıran) ayyaşa öylesine bir bakarak. “Yaşlanmaktan nefret ediyorum — 

Eninde sonunda olacağı bu. Bu bir final sahnesi demek istiyorum.” 

Ayyaş, rüzgârın sayesinde hiç de hoş olmayan bir kokuyla gelişini 
haber vererek, dizleri bükük, ayaklarını sürüyerek onların oturduğu 
banka 'yaklaştı. Başındaki hale — Ralph'e Saint Patrick Günü süsle- 
melerini düşündüren neşeli ve enerjik yeşil - çökmüş duruşu ve has- 
ta sırıtışıyla tuhaf kaçıyordu. 
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“Hey, dostlar! Nas'sınız?” 

“Sen gelmeden önce iyiydik,” dedi McGovem alaycı kaşını kaldı- 
rarak, “ve sen gider gitmez daha iyi olacağımızı umuyorum.” 

Ayyaş tereddütle McGovem'a baktı, ondan tek bir metelik bile 
koparma şansının olmadığını anlamış gibiydi ve dönüp Ralph'e bak- 
tı. “Bozuk paranız var mı, bayım? Dexter'a gitmem lazım. Amcam 
oraya, Neilbort Sokağı'ndaki Sığınma Evi'ne çağırıyor beni, fabrika- 
daki eski işime geri dönebileceğimi söylüyor ama eğer...” 

“Kaybol ahbap,” dedi McGovem 

Ayyaş ona dönüp sinirli bir şekilde baktı ve sonra kan çökmüş 
kahverengi gözleriyle bakışını yine Ralph'e çevirdi “İyi bir işim var, 
biliyor musun? İşimi geri alabilirdim, ama oraya bugün gidebilirsem. 
Bir otobüs...” 

Ralph elini cebine attı, bir çeyrek ile on sent buldu ve onları ada- 
mın avucuna bıraktı. Ayyaş sırıttı. Etrafını çevreleyen hale parladı ve 
sonra birden kayboldu. Ralph bunu büyük bir iç rahatlamasıyla kar- 
şıladı. 

“Hey, harika! Teşekkürler, bayım!” 

“Önemi yok,” dedi Ralph. 

Ayyaş, Night Train, Old Duke ve Silver Satin gibi içkilerin sürekli 
indirimli olduğu içki bayiinin olduğu yöne doğru sendeleyerek gitti. 

Oh, lanet olsun, Ralph, kafanın içinde bile olsa birazcık iyimser 
olamaz mısın? diye sordu kendisine. O yönde beş yüz metre kadar gi- 
derse, otobüs durağına varır. 

Doğru, ama Ralph iyimserlikle hayal arasında dünya kadar fark 
olduğunu bilecek kadar uzun süre yaşamıştı. Eğer koyu yeşil haleli 
ayyaş otobüs durağına gidiyorsa, o zaman Ralph Dış İşleri Bakanı ol- 
mak için Washington'a gidiyordu. 

“Bunu yapmamalısın, Ralph,” dedi McGovern azarlayarak. “Bu 
onları yalnızca teşvik eder.” 

“Sanırım haklısın,” dedi Ralph bitkin bir şekilde. 

“Konuşmamız kabaca kesildiği sırada neyden söz ediyordun?” 

McGovem'a şimdi gördüğü parıltılı halelerden söz etmek inanıl- 
maz derecede kötü bir fikir gibi geldi. Ralph, nasıl olup da bunu söy- 
lemeye kalkıştığını hiç anlayamıyordu. Uykusuzluk elbette — tek ya- 
nıt buydu. Muhakeme kabiliyetine ve aynı zamanda belleğine, algıla- 
ma duyusuna bir şeyler yapmıştı. 

“Bu sabah bir kart aldığımdan,” dedi Ralph. “Hoşuna gideceğini 
düşündüm.” Helen'in kartını McGovern'a uzattı. McGovern kartı bir 
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değil iki kez okudu. İkinci okuyuşu sırasında, uzun, at gibi suratıyla 
bir kahkaha patlattı. Bu ifadedeki rahatlama ve samimi memnuniyet 
bileşimi Ralph'e McGovem'ın biraz önceki adama yaptığı davranışı 
hemen affettirdi. Bill'in kibirli olduğu kadar cömert de olabileceğini 
unutmak kolaydı. 

“Bu harika, değil mi, yahu? Bir iş!” 

“Elbette öyle. Bir öğle yemeğiyle kutlamaya ne dersin? Rite Aid'in 
iki kapı aşağısında küçük bir lokanta var - Gün Ortasında Mola ve 
Güneşin Batışı diye bir yer. Belki biraz farklı bir yer, ama...” 

“Teşekkürler ama Bob'un kuzenine onunla birlikte bir süre 
Bob'un yanında oturmaya söz verdim. Onun benim kim olduğum 
hakkında en ufak bir fikri bile yok elbette ama bunun önemi yok, 
çünkü ben o'nun kim olduğunu biliyorum. Beni anlıyor musun? 

“Evet,” dedi Ralph. “Başka bir gün öyleyse?” 

“Tamam,” dedi Bill, karttaki mesajı, gülümseyerek inceledi. “Ger- 
çekten iyi haber... ben iyi haber diye buna derim!” 

Ralph bu neşeli ifadeye güldü. “Ben de öyle düşündüm.” 

“Onun doğruca, önünde bebek arabasını iterek o acayip herife 
geri döneceğine beş papeline bahse girebilirdim... ama bu parayı 
kaybetmekten mutluluk duyardun. Sanırım şimdi çılgınca görünü- 
yor.” 

`- “Birazcık,” dedi Ralph ama yalnızca McGovem'ın duymak istedi- 
ği şeyin bu olduğunu bildiği için. Ama bir yandan da Bill McGo- 
vem’iın kendi karakterini ve dünya görüşünü, Ralph'in yapmayı hiç 
beceremediği bir şekilde, kısaca özetleyivermiş olduğunu düşünüyor- 
du. ` 

“Birinin hayatında işlerin kötüye değil de iyiye doğru gittiğini bil- 
mek hoş, değil mi?” 

“Elbette.” 

“Lois bu kartı gördü mü?” 

Ralph başını olumsuzca salladı. “Evde yok. Onu gördüğümde 
göstereceğim ama.” 

“Evet bunu yapmalısın mutlaka. Daha iyi uyuyabiliyor musun, 
Ralph?” 

“Fena değil, sanırım.” 

“Güzel. Biraz daha iyi görünüyorsun. Biraz daha güçlü. Boyun 
eğemeyiz, Ralph, önemli olan bu. Haksız mıyım?” 

“Sanırım haklısın,” dedi Ralph ve iç çekti. “Sanının bunda haklı- 
sın.” 


UYKUSUZLUK 157 


3 


İki gün sonra Ralph mutfak masasında oturmuş, aslında hiç de 
yemek istemediği (ama nedense kendisine iyi geldiğini sandığı) bir 
kâse sütlü mısır gevreğini yavaş yavaş yiyor ve bir yandan da Derry 
News gazetesinin birinci sayfasına bakıyordu. Birinci sayfadaki habe- 
ri hızla gözden geçirmişti ama gözleri sürekli fotoğrafa takılıyordu; 
fotoğraf sanki bir aydan beri Derry’de yaşananlan ve kafasını meşgul 
eden şeyleri üstü kapalı bir şekilde ifade ediyormuş gibi göründü. 

Ralph fotoğrafın üst tarafındaki - KADIN EVİ GÖSTERİSİ DEH- 
ŞET SAÇTI - şeklindeki bir manşetin haberin vehametini yansıtma- 
dığını düşündü ama bu onu şaşırtmadı; Derry News gazetesini yıllar- 
dır okumaktaydı ve katı bir kürtaj aleyhtarı olan gazetenin taraflı ha- 
berlerine alışmıştı. Yine de gazete, “çocuklar kesin şunu” tarzında kö- 
şe yazılarıyla Yaşam Hakkı Dostlarıyla arasında temkinli bir mesafe 
bırakmakta dikkatliydi ve Ralph buna da şaşırmamıştı. Yaşam Hakkı 
Dostları, hem Kadın Sığınma Evi'ne hem de Derry Hastanesi'ne biti- 
şik olan park yerinde toplanmış, Belediye Merkezi'ni de kapsayan bir 
güzergâhla şehrin içinden geçerek gelen iki yüz kişi dolayındaki kür- 
taj hakkı taraftarlarını beklemişlerdi. Yürüyüşçülerin çoğu, üzerinde 
Susan Day'in fotoğrafı bulunan yazılı pankartlar taşıyorlardı. 

Yürüyüşçülerin düşüncesi yolda giderken kendilerine destek top- 
lamaktı, tıpkı tepeden aşağı yuvarlanarak büyüyen bir kartopu gibi. 
Kadın Sığınma Evi'nde — insanları Susan Day'in gelişi konusunda 
dolduruşa getirme amaçlı — kısa bir miting olacaktı ve bunu hafif bir 
yemek izleyecekti. Ama miting filan olmadı. Kürtaj taraftarı yürüyüş- 
çüler park yerine yaklaştıkları sırada, Yaşam Hakkı Dostları hızla 
harekete geçip, önlerinde kalkan gibi kendi pankartlarını tutarak 
(CİNAYET CİNAYETTİR, UZAK DUR SUSAN DAY, MASUMLA- 
RIN KATLİNİ DURDURUN) yolu kestiler. 

Yürüyüşçülere polis eşlik ediyordu ama hiç kimse böyle ani bir 
saldırıya hazırlıklı değildi, öfkeli sataşmalar birden tekme ve yum- 
ruklara dönüşmüştü. Yaşam Hakkı Dostları grubundan bir kadının 
kendi kızını kürtaj taraftarları arasında görmesiyle patlak vermişti 
olaylar. Yaşlı kadın elindeki pankartı atıp kızına saldırmıştı. Kızın 
erkek arkadaşı kadını tutup yatıştırmaya çalışmıştı Ama kadın, kızı- 
nın erkek arkadaşının yüzünü tırmalayınca, genç adam da onu yere 
fırlatmıştı. Bütün bunlar on dakikalık bir meydan kavgasının fitilini 
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ateşlemiş ve her iki taraftan da toplam otuzdan fazla kişinin tutuk- 
lanmasına yol açmıştı. 

O sabahki gazetenin birinci sayfasındaki fotoğrafta Hamilton Da- 
venport ve Dan Dalton vardı. Fotoğrafçı, Davenport'u her zamanki 
kendinden emin görünüşünün tam aksine öfkeyle karşısındakine 
ateş püskürürken yakalamıştı. Bir elini başının üstünde kaba bir şe- 
kilde zafer işareti yaparak kaldırmıştı. Karşısında üzerine yürüdüğü 
kişi ise- Hamilton'ın elindeki pankartı kafasına geçirdiği - Yaşam 
Hakkı Dostları'nın lideri Dan Dalton'du. Dalton'un gözleri yerinden 
fırlamış, ağzı çarpılmıştı. Koyu tonda basılmış siyah beyaz fotoğraf, 
burun deliklerinden akan kanı çikolata sosu gibi gösteriyordu. 

Ralph bir süre bunları bırakıp yemeğine dönecekti ki birden 
Strawford Parkı'nda neredeyse bayılacak gibi olduğu günü, yani şim- 
di Derry'nin her yerine yapıştırılmış olan sahte “aranıyor” posterle- 
rinden birini geçen yaz ilk kez gördüğü günü hatırladı. Kafasına takı- 
lan daha çok yüzlerindeki ifadeydi: Davenport'un, İkinci El Eşya, 
İkinci El Giysiler dükkânının tozlu vitrin penceresinden içeri bakar- 
kenki yüz ifadesi; Dalton'un, Hamilton Davenport gibi bir maymu- 
nun, kürtaj aleyhtarlığının ahlaki boyutunu anlamayacağını ve ken- 
disinin de bunu bildiğini ima eden küçük, kibirli bir gülücük takın- 
mış yüz ifadesi. 

Ralph bu iki adamın yüz ifadesini ve adamlar arasındaki mesafeyi 
düşündü. Kısa bir süre sonra umutsuz gözleri yine gazetedeki fotoğ- 
rafa takıldı. Fotoğrafta Dalton'un arkasına sokulmuş iki adam, ikisi 
de ellerinde kürtaj aleyhtarı pankartlarla Davenport'la Dalton'un 
arasındaki tartışmayı dikkatle izliyorlardı. Ralph, fildişi çerçeveli 
gözlüklü ve kır saçlı sıska adamı çıkaramadı ama yanındaki adamı 
tanıdı. Bu Ed Deepneau idi. Yine de bu bağlamda Ed, dikkati çeke- 
cek biri gibi görünmüyordu. Ralph'in dikkatini çeken — ve onu ürkü- 
ten — şey, yıllardır Lower Witcham Sokağı'nda birbirleriyle kapı 
komşusu olarak ticaret yapmış olan iki adamın yüzleriydi — bir mağa- 
ra adamı öfkesi ve sıkılmış yumruğuyla Davenport ve gözleri dön- 
müş ve burnu kanlar içinde olan Dalton. 

İçinden şöyle geçirdi, Öfkenize yenik düşerseniz, sonunda işin va- 
racağı nokta budur. Ama bu kadarla kalsa iyi olur, çünkü... 

“Çünkü bu iki adam silahlı olsalardı, birbirlerini vururlardı,” diye 
mırıldandı ve o sırada, aşağıda ön verandadaki kapının zili çaldı. 
Ralph ayağa kalktı, gazetedeki fotoğrafa son bir kez daha baktı ve 
hafif de olsa başının döndüğünü hissetti. Baş dönmesiyle birlikte, tu- 
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haf bir his uyandı içinde. Görmese bile emindi; aşağıdaki Ed'di, ve 
Tanrı bilir ne istiyordu. 

Öyleyse kapıyı açma, Ralph! 

Mutfak masasının yanında uzun süre kararsızlık içinde durdu, 
başına bu yıl çöreklenen sis bulutunun dağılmasını bütün kalbiyle di- 
leyerek. Sonra kapı yeniden çalındı ve açmaya karar vermiş olduğu- 
nu o an anladı. Kapıdaki Saddam Hüseyin bile olsa önemli değildi; 
burası onun kendi eviydi ve korkak köpek gibi sinmeyecekti. 

Ralph oturma odasından geçip hole açılan kapıyı açtı ve holün 
loş ışığında ön basamaklardan aşağı indi. 
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Aşağı inerken yarı yolda biraz rahatladı. Ön verandaya açılan ka- 
pının üst yarısı buzlu camdandı. Dışarıyı çok net göstermese de 
Ralph'in iki ziyaretçisinin de kadın olduğu seçilebiliyordu. Onlardan 
birinin kim olduğunu hemen tahmin edip basamakların geri kalan 
bölümünü, bir eli hafifçe trabzanlarda, koşar adım indi. Kapıyı açtı- 
ğında karşısında duran Helen Deepneau'ydu. Sırtındaki bebek taşıyı- 
cısında parlak gözleriyle gülümseyerek bakan Natalie oturuyordu. 
Helen umut dolu ve biraz da gergin bir şekilde gülümsüyordu. 

Ralph’i görünce birden Natalie'nin yüzü aydınlandı ve Helen'in 
sırtındaki bebek taşıyıcısında, kollarını Ralph'e uzatarak aşağı yukarı 
zıplamaya başladı. 

Beni hatırlıyor, diye içinden geçirdi Ralph. Buna ne dersin. Nata- 
lie'ye elini uzatıp işaret parmağını yakalamasına izin verdiği sırada, 
gözleri yaşla doldu. 

“Ralph?” diye sordu Helen. “İyi misin?” 

Ralph gülümsedi, iyiyim dercesine başını salladı ileri doğru bir 
adım atıp onu kucakladı. Bir an Helen'in de kollarını boynuna dola- 
dığını hissetti. Bir süre, sağlıklı bebeğin süt kokusuyla karışan He- 
len'in parfümünün kokusundan başı döndü. Sonra Helen kulağına 
kocaman bir öpücük kondurup Ralph'i bıraktı. 

“İyisin, değil mi?” diye sordu. Onun da gözlerinde yaş vardı ama 
Ralph buna hiç dikkat edemedi; dayaktan geriye iz kalıp kalmadığını 
anlamaya çalışmakla meşguldu. Görebildiği kadarıyla, geriye bir şey 
kalmamıştı. Kusursuz görünüyordu. 
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“İki hafta öncesinden daha iyisin,” dedi Ralph. “Hoş geldiniz sefa 
getirdiniz. Sen de Nat.” Hâlâ parmağını kavrayan küçük tombul eli 
öptü ve dudağının geride bıraktığı hayaletsi gri mavi izi gördüğünde 
de pek şaşırmadı. Neredeyse bunu fark eder etmez iz gözden kaybol- 
du ve Helen'in gerçekten orada olduğundan emin olmak için onu bir 
kez daha kucakladı. 

“Sevgili Ralph,” diye mırıldandı. “Sevgili Ralph.” 

Hafif parfümü ve kulağına fısıldadığı kelimelerin tatlı esintisinin 
bileşiminden kaynaklandığı açık olan bir kıpırtı hissetti kasıkların- 
da... ve sonra kulaklarında çınlayan başka bir sesi hatırladı. O dü- 
şük çeneni tutman için aramıştım. Çeneni tutmazsan başın belaya gi- 
recek. 

Ralph, Helen'i bırakıp hafifçe kolunu tuttu, gülümseyerek. “Çok 
iyi görünüyorsun. Doğru söylüyorum,” dedi. 

“Sen de. Seni bir arkadaşımla tanıştırmak istiyorum. Ralph Ro- 
berts, Gretchen Tillbury.” 

Ralph diğer kadına doğru döndü ve kocaman kemikli eliyle 
Gretchen'in narin elini dikkatle tutarken onu dikkatle süzdü. Karşı- 
sındaki öyle bir kadındı ki, bir adamın (altmışlı yaşlarını geride bı- 
rakmış bile olsa) yüreğini hoplatabilirdi. Çok uzun boylu, neredeyse 
bir doksan civarında ve sarışındı ama mesele bu değildi. Başka bir 
şey vardı — koku ya da bir titreşim gibi bir şey ya da 

(bir hale) 

evet, tabii, bir hale gibi. Bakamayacağınız kadar göz kamaştıran, 
düşünemeyeceğiniz, hakkında atıp tutamayacağınız bir kadındı. 

Ralph, Helen'in ona, Gretchen'ın kocasının onu bıçaklayıp kan 
kaybından ölüme terk ettiğini anlatışını hatırladı. Bir insanın böyle 
bir şeyi nasıl yapabildiğine hayret etti; bir erkeğin böylesi bir kadına 
hayranlık ve korku dışında bir tavrı nasıl gösterebildiğine şaştı. 

Ayrıca birazcık da şehvet. “Ayın on dördü gibi” denebilecek bir ka- 
dındı. Ha, bu arada, artık Ralph, gözlerini yuvalarına oturtmanın za- 
manı gelmiş olabilir. 

“Tanıştığımıza çok memnun oldum,” dedi, onun elini bırakarak. 
“Helen, onu hastanede görmeye geldiğini anlattı. Yardımcı olduğun 
için teşekkürler.” 

“Helene yardım etmek bir zevkti,” dedi Gretchen ve göz kamaş- 
tırıcı bir şekilde gülümsedi. “Onun için her şeyi yapmaya hazırım, 
gerçekten... ama bana öyle geliyor ki bunu siz de zaten biliyorsu- 
nuz.” 
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“Sanırım biliyorum,” dedi Ralph. “Bir fincan kahve içmek için 
vaktiniz var mı? Umarım vardır.” 

Gretchen, Helen'e baktı. Helen başını evet anlamında salladı ve 

“İyi olur,” dedi “Çünkü...şey...” 

“Sadece sohbet etmek için uğramadınız sanırım değil mi?” diye 
sordu Ralph, Helen'e ve Gretchen Tillbury'ye ve sonra yeniden He- 
len'e bakarak. 

“Haklısın,” dedi Helen. “Seninle konuşmamız gereken bir şey 
var, Ralph.” 
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Kasvetli ön basamakların üst kısmına ulaşır ulaşmaz, Natalie, be- 
bek taşıyıcısında sabırsızca hoplayıp zıplamaya başladı ve çok yakın- 
da gerçek kelimelerle yer değiştirecek olan kendi belirsiz dilinde ko- 
nuşmaya başladı. 

“Onu kucağıma alabilir miyim?” diye sordu Ralph. 

“Elbette,” dedi Helen. “Ağlarsa, hemen geri alırım. Söz.” 

“Anlaştık.” 

Ama sevgili Nat ağlamadı. Ralph onu bebek taşıyıcısından çıkarır 
çıkarmaz, kolunu Ralph'in omzuna dostça doladı ve poposunu 
Ralph'in sol koluna yerleştirdi, sanki orası onun özel koltuğuymuş 
gibi. 

“Vay canına,” dedi Gretchen. “Çok etkileyici.” 

“Blig” dedi Natalie, Ralph'in alt dudağını tutup pencere gölgeliği 
gibi çekerek. “Addaa gu! Andoo tadeş.” 

“Sanırım Andrews Kız Kardeşler hakkında bir şey söyledi,” dedi 
Ralph. Helen başını geriye atarak o insanı tepeden tırnağa neşeye 
boğan kahkahalarıyla katıla katıla güldü. Ralph onun kahkahalarını 
duyana kadar, bunları ne kadar çok özlediğinin farkına varmamıştı. 

Ralph onları, evin günün o saatinde en çok güneş alan yeri olan 
mutfağa götürürken, Natalie, yine Ralph'in alt dudağını çekip bırak- 
tı. Ralph, ocağı açtığı sırada Helen'in merakla etrafa bakındığını gör- 
dü ve onun uzun zamandan beri buraya gelmediğini düşündü. Hem 
de çok uzun zamandan beri. Helen, dudaklarında hafif bir gülümse- 
meyle, Carolyn'ın masa üstünde duran resmini alıp yakından baktı. 
Güneş, onun kısa kesilmiş saçlarının ucunu aydınlattı, başının üs- 
tünde bir tür taç oluşturarak. Ralph aniden bir şeyin farkına vardı: 
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Aslında Carolyn Helen'i sevmiş olduğu için Ralph de Helen'i sevi- 
yordu - her ikisi de Carolyn'ın kalbinin derinliklerinde çok özel bir 
yere sahiptiler. 

“Öyle tatlıydı ki,” diye mırıldandı Helen. “Değil mi, Ralph?” 

“Evet,” dedi, bir yandan fincanları çıkartırken (ve onları Natali- 
e'nin küçük, yaramaz ellerinin ulaşamayacağı kadar uzağa koymaya 
dikkat ederek). “Baş ağrıları başlamadan bir iki ay önce çekilmişti. 
Sanırım, çerçeveli bir fotoğrafı mutfak masasının üstünde, şeker kâ- 
sesinin önüne koymak tuhaf ama son zamanlarda günümün çoğunu 
geçirdiğim yer burası, öyle...” 

“Bence fotoğraf için güzel bir yer,” dedi Gretchen. Sesi tatlı bir 
şekilde insanın içini gıcıklıyordu. Ralph, Eğer kulağıma fısıldamış ol- 
saydı, bahse girerim benim ihtiyar pantolon faresi daldığı uykudan 
uyanırdı, diye içinden geçirdi. 

“Bence de,” dedi Helen. Hafifçe, doğrudan gözlerinin içine bak- 
madan gülümsedi, sonra pembe bebek taşıyıcısını sırtından indirip 
tezgâhın üstüne bıraktı. Natalie yine anlaşılmaz sözcükleriyle sabır- 
sızca konuşmaya başladı ve çocuk bezinin plastik torbasını görür 
görmez ellerini uzattı. Ralph'in kafasında bir görüntü canlandı, ama 
neyse ki bir an için: Helen, bir gözü sişip kapanmış, suratı kan için- 
de, okul kitaplarını taşır gibi bir kalçasında Nat, Red Apple'a doğru 
topallayarak yürümesini. 

“Ona mamasını sen yedirmek ister misin, yaşlı dostum?” diye 
sordu Helen. Yüzündeki gülümseyen ifade daha da belirginleşmiş ve 
gözleri gözleriyle buluşmuştu yine. 

“Tabii, neden olmasın? Ama kahve...” 

“Kahveyle ben ilgilenirim,” dedi Gretchen. “Zamanında binlerce 
fincan kahve yapmıştım. Kahve kreması var mı?” 

“Buzdolabında.” Ralph masanın yanına oturdu, Natalie'nin başı- 
nı omzuna yaslayıp ve biberonu minik, harika elleriyle tutmasına 
izin vererek. Nat, tam bir arsızlıkla şişenin emziğini ağzına götürüp 
hemen emmeye başladı. Ralph, Helen'e gülümsedi ve onun yeniden 
ağlamak üzere olduğunu görmezlikten geldi. “Çok hızlı öğreniyorlar, 
değil mi?” 

“Evet,” dedi ve lavabonun yanındaki duvarda takılı duran kâğıt 
havludan bir parça kopardı. Gözlerini sildi. “Seninleyken böylesine 
rahat olmasını anlayamıyorum, Ralph — daha önce huysuzluk ederdi, 
değil mi?” 

“Gerçekten anımsamıyorum,” diye yalan söyledi Ralph. Onun ya- 
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nında bu kadar rahat durmazdı. Huysuzluk etme raddesinde değilse 
bile böylesine bir rahatlıktan çok uzaktı. 

“Plastik ağızlığı şişenin içine doğru bastır, tamam mı? Yoksa bir 
sürü hava yutup gaz yapacak.” 

“Tamam, anladım.” Gretchen'e şöyle bir baktı Ralph. “Böyle iyi 
mi?” 

“Gayet iyi. Kahveni nasıl içersin, Ralph?” 

“Fincanda.” 

Gretchen güldü ve fincanı Natalie'nin erişemeyeceği şekilde ma- 
sanın üstüne koydu. Oturup bacak bacak üstüne attığında, Ralph 
gayrı ihtiyari ona bir baktı - bakmaması mümkün değildi. Yeniden 
kafasını yukarı kaldırdığında, Gretchen'in yüzünde alaycı bir gülüm- 
seme gördü. 

Oldu bir kere, diye içinden geçirdi Ralph. 

“İşinden söz etsene,” dedi Ralph, Helen oturup kahvesini içmeye 
başladığında. 

“Şey, sanırım Mike Hanlon'un doğum gününü ulusal bayram ilan 
etmeliler — bu sana bir şey anlatıyor mu?” 

“Evet, biraz,” dedi Ralph, gülümseyerek. 

“Neredeyse Derry'den ayrılmak zorunda kalacağıma inanmaya 
başlamıştım. Porthsmouth kadar uzaktaki kütüphanelere bile başvu- 
ru formları gönderdim ama bunu yaparken kendimi kötü hissediyor- 
dum. Otuz birime giriyorum ve bunun yalnızca son altı yılını burada 
geçirdim ama Derry sanki memleketim gibi — bunu nasıl açıklayaca- 
ğımı bilemiyorum ama gerçek bu.” 

“Hiçbir şeyi açıklamak zorunda değilsin, Helen. Bana kalırsa 
memleket kavramı, insanların teni ya da göz rengi gibi insandan in- 
sana değişen bir şey.” 

Gretchen de onun söylediklerini başıyla onaylıyordu. “Evet,” de- 
di. “Tam da öyle bir şey.” 

“Mike, pazartesi günü aradı ve Çocuk Kütüphanesi'ne bir yar- 
dımcı alınacağını söyledi. Buna inanamadım. Oysa bütün bir hafta 
kendimi yiyip bitirerek dulaşıp durmuştum. Değil mi, Gretchen?” 

“Ama şimdi çok mutlusun,” dedi Gretchen, “ve bunu görmek çok 
güzel bir şey.” 

Grettchen, Helen'e gülümsedi ve bu gülümsemede Ralph bir şey 
keşfetti. Ralph, Gretchen Tillbury'ye istediği kadar bakabilirdi ve bu- 
nun kadın için hiç önemi yoktu. Onun gözleri Helen'den başkasını 
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görmüyordu. Helen'in bunu-anlayıp anlamadığını merak etti ve son- 
ra kendi aptallığına kızdı. Helen kesinlikle budala değildi. 

“Ne zaman başlıyorsun?” diye sordu Helen'e. 

“Kristof Kolomb Günü haftası başlıyorum,” dedi. “Ayın on ikisin- 
de. Öğleden sonraları ve akşamları çalışacağım. Maaş çok tatminkâr 
sayılmaz ama bu kışı çıkarmaya yetebilir... yaşamımdaki diğer so- 
runlar ne olursa olsun önemi yok. Harika değil mi, Ralph?” 

“Evet,” dedi Ralph. “Gerçekten harika.” 

Nat biberonun yarısını içmişti ve şimdi yavaş yavaş doymaya baş- 
lamanın belirtilerini gösteriyordu. Emziğin yarısı ağzından dışarı çık- 
tı ve dudaklarının kenarlarından çenesine doğru süzülen ince bir süt 
sızıntısı oluştu. Ralph, silmek üzere eğildiğinde parmakları havada 
çok narin gri mavi çizgiler oluşturdu. 

Natalie bunları yakaladı ve sonra çizgiler yumruğunda eriyip gi- 
derken güldü. Ralph'in nefesi tıkanmıştı. 

Görüyor. Natalie de benim gördüklerimi görüyor. 

Bu saçmalık, Ralph. Bu tam bir saçmalık ve sen bunu gayet iyi bi- 
liyorsun. 

Halbuki öyle bir şey bilmiyordu. Görmüştü işte o şeyleri — Nat'ın, 
parmaklarının geride bıraktığı haleleri andıran çizgileri yakalamaya 
çalıştığını görmüştü. 

“Ralph?” diye seslendi Helen. “İyi misin?” 

“Elbette.” Kafasını kaldırıp baktığında Helen'in zengin fildişi ren- 
gi halelerle çevrelendiğini gördü. Pahalı, satenden bir iç çamaşırının 
parlak görünümündeydi. Bundan yükselen balon ipi de aynı şekilde 
parlak bir fildişi rengindeydi ve hediye paketlerinin üstündeki kurde- 
leler kadar geniş ve düzgündü. Gretchen Tillbury'yi çevreleyen hale 
ise koyu turuncu, kenarlarında sarıya çalan renkteydi. “Eve yeniden 
taşınacak mısın?” 

Helen ve Gretchen birbirlerine baktılar, ancak Ralph bunun üze- 
rinde durmadı dikkat etmedi. Onların yüzlerindeki ifadeleri, hareket- 
lerini ya da duygularını okumak için beden dilini okumasına gerek 
olmadığını keşfetti; halelerine bakması yetiyordu. Gretchen'i çevrele- 
yen limonsu tonlar şimdi koyulaştı, şimdi tüm bedeni turuncu ol- 
muştu. Bu arada, Helen'in halesi aynı anda büzüldü ve bakılamaya- 
cak kadar parlaklaştı. Helen geri dönmeye korkuyordu. Gretchen de 
bunu biliyordu ve bu duruma çok öfkeleniyordu. 

Ve kendi çaresizliği, diye içinden geçirdi Ralph. Bu onu daha da 
çok öfkelendiriyor. 
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“High Ridge'de bir süre daha kalacağım,” diyordu Helen. “Belki 
kışa kadar. Nat ve ben sonunda şehre geri döneceğiz sanırım ama ev 
satılığa çıkarılacak. Biri satın alırsa — ve bu iş emlakçıyla birlikte bü- 
yük bir soru işareti gibi görünüyor — para ortak hesaba yatacak. Bu 
hesap davaya göre bölüştürülecek. Bilirsin, boşanma davası.” 

Helen'in alt dudağı titriyordu. Halesi daha da büzüldü; sanki 
ikinci bir deri gibi tüm bedenini kaplamıştı ve Ralph bunun üzerinde 
yanıp sönen kırmızı minik parıltılar görebiliyordu. Fırının üzerinde 
dans eden kıvılcımlar gibiydiler. Ralph masaya uzanıp Helen'in elini 
tuttu, hafifçe sıktı. Helen ona minnetle gülümsedi. 

“Bana söylediklerin iki anlama geliyor,” dedi. “Biri boşanmayı 
kafana koyduğun, diğeri hâlâ ondan korktuğun.” 

“Evliliğinin son iki yılında sürekli dövülüp kötü muamele gördü,” 
dedi Gretchen. “Hâlâ ondan korkması doğal.” Sessiz, sakin ve man- 
tıklı konuştu, ama halesine bakmak sanki buzlu camdan dışarıya 
bakmak gibiydi. 

Ralph Natalie'ye baktı ve etrafının saten kumaşa benzer parlak 
bir bulutla kaplandığını gördü. Annesininkinden küçüktü ama tıpkı 
mavi gözleri ve kumral saçları gibi halesi de annesine çok benziyor- 
du... Natalie'nin balon ipi başının üstünden tertemiz beyaz şerit bi- 
çiminde tavana kadar yükseliyor ve orada narin bir yığın şekilde kıv- 
nlıp toplanıyordu. Sobanın yanındaki açık pencereden hafif bir rüz- 
gâr geldiğinde, geniş beyaz bir su birikintisininki gibi bir dalgalanma 
göründü. Yukarı baktığında Helen ve Gretchen'in balon iplerinin de 
dalgalandığını gördü. 

Bir de kendiminkini görebilseydim, o da aynı şekilde dalgalanıyor 
olmalı, diye içinden geçirdi. Bu haleler gerçek — beynimin iki kere iki 
dört eder diyen mantıklı bölümü ne derse desin, bu haleler gerçek. 
Bunların hepsi gerçek ve ben bunları görüyorum. İçindeki sesten gele- 
cek kaçınılmaz itirazı bekledi ancak hiçbir ses gelmedi. 

“Bugünlerde kendimi, bütün vaktimi karmaşık duygularımdan 
arınmakla geçiriyormuşum gibi geliyor,” dedi Helen. “Annem bana 
köpürüyor... bana bir oyunbozan demediği kaldı... ve bazen kendi- 
mi oyunbozan gibi... ve utanmış hissediyorum...” 

“Utanmanı gerektirecek bir şeyin yok,” dedi Ralph. Yeniden, Na- 
talie'nin esintide dalgalanan balon ipine baktı. Çok güzeldi ama için- 
den uzanıp dokunmak gelmedi; hatta derinlerden gelen bir içgüdü 
bunun ikisi için de tehlikeli olacağını söyledi. 

“Bunu biliyorum,” dedi Helen, “ ama kızları yetiştirirken bir yığın 
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düşünce aşılanıyor. İşte böyle, Bu senin oyuncak bebeğin, Barbie, bu 
erkek arkadaşı Ken, bu da oyuncak mutfağın. İyice öğren, çünkü ger- 
çek hayatta iş başa düştüğünde bunlarla ilgilenecek olan sensin ve 
bunlardan herhangi biri kırılırsa, suç sende.’ Sanırım ben buna fazla- 
ca inandım. Ama hiç kimse çıkıp da bana bazı evliliklerde Ken'in fit- 
tıracağını söylemedi. Bu kendine müsamaha göstermek gibi mi görü- 
nüyor?” 

“Hayır, tüm olup bitenler tam da senin tanımladığın gibi aslında.” 

Helen güldü — keskin, acı ve suçlu bir sesle. “Bunu sakın anneme 
söylemeye kalkma. Ed'in arada bir... kazara yoldan çıkarsam, beni 
yeniden yola getirmek için kıçıma şaplak attığından başka bir şey 
yaptığına kesinlikle inandıramazsın. Geri kalan şeyleri uydurduğu- 
mu düşünüyor. Bunu gelip de söylemedi ama her telefonda konuş- 
mamızda bunu sesinden anlıyorum.” 

“Bunları uydurduğunu düşünmüyorum,” dedi Ralph. “Onun seni 
ne hale getirdiğini gördüm, unuttun mu? Ve polisi çağırmamam için 
bana nasıl yalvardığını da unutmadım.” 

Ralph, masanın altından baldırının dürtüldüğünü hissetti ve şaş- 
kın bir şekilde kafasını kaldırdı. Gretchen Tillbury sus der gibi işaret 
etti ve yeniden dürttü — bu kez belirgin bir biçimde. 

“Evet,” dedi Helen. “Sen de oradaydın, değil mi?” Güzel olan, bi- 
raz gülümsemesiydi, ama halesinde olanlar daha güzeldi — minik kır- 
mızı parıltılar yavaş yavaş yok oluyordu ve hale yeniden genişlemeye 
başlamıştı. 

Hayır, diye içinden geçirdi Ralph. Genişlemiyor. Gevşiyor. Rahat- 
lıyor. 

Helen ayağa kalktı ve masanın yanına geldi. “Nat seni rahatsız et- 
meye başladı — alsam iyi olur.” 

Ralph aşağı baktı ve Nat'in iri şaşkın gözlerle odanın karşısına 
baktığını gördü. Onun baktığı yere doğru döndüğünde lavabonun ya- 
nındaki pencerenin kenarında duran küçük vazoyu gördü. İçini yak- 
laşık iki saat önce sonbahar çiçekleriyle doldurmuştu. Şimdiyse zayıf 
yeşil bir sis çiçeklerin köklerinden sızıyor ve solgun puslu bir panl- 
tıyla onları sarıyordu. 

Son nefeslerini verişlerini izliyorum, diye içinden geçirdi. Ralph. 
Tanrım bir daha asla çiçek koparmayacağım. Yemin ederim. 

Helen bebeği dikkatle Ralph'in kollarından aldı. Nat, uysal bir bi- 
çimde onun kucağına gitmişti ama annesi masanın diğer tarafına geç- 
tiği halde gözlerini kurumakta olan çiçeklerden ayırmadı. 


UYKUSUZLUK 167 


Gretchen kolundaki saatini gösterdi. “Şu görüşmeyi öğle vakti 
yapacaksak...” 

“Evet elbette,” dedi Helen, özür diler bir havayla. “Susan Day'i 
karşılama komitesindeyiz,” dedi Ralph'e, “ve öyle görünüyor ki sa- 
nıldığı kadar kolay bir iş olmayacak. Asıl işimiz onu karşılamak de- 
gil, onun korunmasına yardımcı olmak.” 

“Bir sorun çıkaı mı dersin?” 

“Gergin geçecek, en azından,” dedi Gretchen. “Beş-altı tane ken- 
di koruması var ve Derry ile ilgili aldığı tüm tehdit mesajlarını bize 
faksla gönderiyorlar. Bu onların standart çalışma tarzı. Bizi durum- 
dan haberdar ediyorlar. Tabii ayrıca Susan Day'in güvenliğinden on- 
lar kadar bizim de sorumlu olduğumuzu bilmemizi istiyorlar. Ne de 
olsa onu davet eden biziz.” 

Ralph tam çok fazla tehdit olup olmadığını soracaktı ki birden bu 
sorunun yanıtını zaten bildiğini fark etti. Yetmiş yıldır Derry'de yaşı- 
yordu ve burasının tehlikeli bir yer olduğunu biliyordu — burada çok 
sayıda aşırı uçta görüş ve her birinin çok sayıda taraftarı vardı. Bu, 
birçok şehir için geçerliydi elbette ama Derry'de bu çirkinliğin her 
zaman başka bir boyutu var gibiydi. Helen buraya memleketim de- 
mişti; kendisinin de memleketiydi ama... 

Ralph, neredeyse on yıl önce, her yıl yapılan festivalden kısa bir 
süre sonra olan, bir olayı hatırladı. Üç delikanlı, mütevazı, kendi ha- 
linde, Adrian Mellon adındaki genç bir homoseksüeli defalarca bı- 
çakladıktan sonra su kanalına atmışlardı: söylentiye göre Falcon 
Meyhanesinin arkasındaki köprüde durup onun ölmesini izlemişler- 
di. Polise de onun giydiği şapkadan hoşlanmadıklarını söylemişlerdi. 
Bu da Derıy'nin bir yüzüydü ve bu gerçeği ancak aptallar göz ardı 
ederdi. 

Bu anı, elinde olmadan onu tekrar gazeteye yöneltmişti. Ralph 
gazetenin baş sayfasındaki fotoğrafa baktı: Havadaki yumruğuyla 
Ham Davenport ve kanlar içinde bumu, yerinden dışarı fırlamış göz- 
leri ve Ham'ın kafasına geçirdiği pankartla Dan Dalton. 

“Kaç tehdit var?” diye sordu. “Çok mu?” 

“Otuz civarında,” dedi Gretchen. “Elbette, onun korumaları bun- 
ların bir kısmını ciddiye alıyor. Gezisini iptal etmediği takdirde Halk 
Merkezi'nin havaya uçurulacağına dair iki tehdit gelmiş. Bir başka 
tehdit — bu çok hoş - asit dolu su tabancası olduğunu söyleyen birin- 
den. “İsabet ettirirsem, o salak arkadaşların bile yüzüne baktıkların- 
da kusacak hale gelecekler, demiş.” 
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“Çok hoş desene,” dedi Ralph. 

“Şimdi asıl konuya geliyoruz,” dedi Gretchen. Çantasının altını 
üstüne getirip, kırmızı kapaklı, küçük bir sprey kutusu çıkardı ve 
masanın üstüne koydu. “Kadın Sığınma Evi'ndeki tüm müteşekkir 
arkadaşlarından küçük bir hediye.” 

Ralph spreyi eline aldı. Bir tarafında, yüzüne haydut maskesi tak- 
mış bir adama sprey sıkan bir kadının resmi vardı. Kutunun diğer ta- 
rafında ise kırmızı parlak harflerle tek bir kelime yazılıydı: 


KORUYUCU 


“Bu ne?” diye sordu, şaşkınlıkla. “Göz yaşartıcı mı?” 

“Hayır,” dedi Gretchen. “Göz yaşartıcı kullanmaya kalkmak, ya- 
sal olarak, Maine'de riskli bir şey. Bu çok daha hafif bir şey... ama 
birinin yüzüne sıkarsan, en azından birkaç dakika için sana dokuna- 
mayacak hale gelir. Deriyi uyuşturuyor, gözleri yakıyor ve bulantıya 
yol açıyor.” 

Ralph spreyin kapağını çıkardı, altındaki kırmızı sprey başlığına 
baktı ve kapağı tekrar taktı. “Yapmayın, ne diye böyle bir sprey kutu- 
suyla ortalıkta dolaşayım?” 

“Çünkü, resmen bir Centurion olarak ilan edildin,” dedi Gretc- 
hen. 

“Bir ne?” diye sordu Ralph. 

“Bir Centurion,” dedi, Helen. Nat kollarında derin uykuya dal- 
mıştı ve Ralph halelerin yine kaybolduğunu fark etti. “Yaşam Hakkı 
Dostları'nın baş düşman olarak ilan ettiği şey - muhalefetin elebaşla- 
rı.” 

“Tamam,” dedi Ralph, “Şimdi anladım. Ed, sana... saldırdığı gün 
Centurion adını verdiği insanlardan söz etmişti. O gün birçok şeyden 
söz etti ama çoğu delice şeylerdi.” 

“Evet, tam da Ed'e göre bir şey. Çünkü Ed bir deli,” dedi Helen. 
“Bu Centurion işinden dar bir çevre — neredeyse kendi kadar ahmak 
insanlar — dışında kimseye söz ettiğini sanmıyoruz. Yaşam Hakkı 
Dostları'nın geri kalanının... Ed'in ne kadar çıldırmış olduğu konu- 
sunda herhangi bir fikre sahip olduğunu sanmıyorum. Demek istiyo- 
rum ki, sen bile farkında değildin, değil mi? Geçen aya kadar, onun 
deli olduğuna ilişkin bir fikrin var mıydı?” 

Ralph hayır anlamında başını salladı. 

“Hawking Laboratuvarı sonunda onu işten attı,” dedi Helen. 
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“Dün. Onu ellerinden geldiğince idare ettiler — işinde çok iyiydi ve 
ona çok yatırın yapmışlardı -ama sonunda onu kovmak zorunda 
kaldılar. İşten çıkarma tazminatı olarak üç aylık maaş... karısını dö- 
ven ve yerel kadın kliniğinin pencerelerine kan rengi boyalarla dolu 
oyuncak bebekler fırlatan bir adam için fena sayılmaz.” Eliyle hafifçe 
gazeteye vurdu. “Bu son gösteri bardağı taşıran son damlaydı. Yaşam 
Hakkı Dostları'na katıldığından beri bu üçüncü ya da dördüncü tu- 
tuklanışı.” 

“İçlerinde adamınız var, değil mi?” dedi Ralph. “Tüm bunları bu 
sayede biliyorsun.” 

Gretchen gülümsedi. “Onların içinde adamı olan yalnızca bizler 
değiliz; aslında bu grubun içinde adamı olan o kadar çok kimse var 
ki, bazen Yaşam Hakkı Dostları diye bir şey olmadığına, bu grubun 
bir yığın ajandan başka bir şey olmadığına ilişkin aramızda şaka ya- 
pıyoruz. İçlerinde Derry Polisinin bir adamı var; Eyalet Polisi'nin de 
var. Ve bunlar yalnızca bizim... bizim adamımızın... bildiği kadarı. 
Onları FBI da izliyor olabilir. Yaşam Hakkı Dostları'nın arasına sıż- 
mak çok kolay Ralph, çünkü herkesin kendi taraflarında olduğuna 
yürekten inanıyorlar. Ama içerideki adamımızın içlerine iyice giren 
tek kişi olduğunu sanıyoruz ve bu kişinin dediğine göre Dan Dalton, 
Ed Deepneau'nun yalnızca kuklası.” 

“Onlar televizyon haberlerinde birlikte ilk gördüğümde tahmin 
etmiştim,” dedi Ralph. 

Gretchen ayağa kalktı, kahve fincanlarını topladı, lavaboya götü- 
rüp yıkamaya başladı. “On üç yıldır kadın hareketindeyim ve bir sü- 
rü deli saçması gördüm ama böylesine ilk defa rastlıyorum. Şu aptal- 
ların hepsini, Derry'deki kadınların istekleri dışında kürtaj oldukları- 
na, bu kadınların yarısının Centurionların gece gelip bebeklerini al- 
madan önce hamile olduklarının bile farkında olmadıklarına inan- 
dırmış.” 

“Onlara Newport'daki fırından da söz etmiş mi?” diye sordu 
Ralph. “Gerçek bir bebek yakma fırınından?” 
` Gretchen, gözleri faltaşı gibi açık, lavabodan' Ralph'e döndü. 
“Sen bunu nereden biliyorsun?” 

“Bunu Ed'in kendisinden öğrendim, yüz yüze, bizzat. Bütün bun- 
lar 92 Temmuz'unda başladı.” Bir an duraksadı, sonra onlara havaa- 
lanının yakınlarında Ed'le karşılaşmasını ve Ed'in, ÇÜRÜMÜŞ BİT- 
KİLER yazılı fıçılarda ölü bebekleri taşıyan kamyonetteki adamı na- 
sıl suçladığını ayrıntılarıyla anlattı. Helen, gözleri faltaşı gibi açıla- 
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rak, sessizce dinledi. “Seni dövdüğü gün de yine aynı şeyden söz edi- 
yordu,” diye bitirdi Ralph, “ama havaalanındaki olaydan sonra epey- 
ce süslemiş konuyu.” 

“Bu neden sana takmış olduğunu açıklıyor gibi,” dedi Gretchen, 
“ama aslında buna neyin neden olduğunun bir önemi yok. Gerçek 
şu ki, kafadan çatlak arkadaşlarına şu Centurion dediklerinin bir lis- 
tesini vermiş. Listede kimler olduğunu tam olarak bilmiyoruz ama 
aralarında ben, Helen, Susan Day ve elbette... sen de varsın.” 

Niye ben? diye soruyordu Ralph neredeyse, sonra bu soruyu sor- 
manın gereği olmadığını düşündü. Belki Ed, Helen'i dövdükten son- 
ra polisleri çağırdığı için onu hedef olarak göstermişti; ama bunu hiç- 
bir anlaşılır nedeni olmadan yapmış olması da mümkündü. Ralph bir 
yerlerde — Sam'in oğlu olarak da bilinen — azılı katil David Berko- 
witz'in, arada sırada köpeğinden aldığı emirler yüzünden adam öl- 
dürdüğüne dair iddialarını okuduğunu anımsadı. 

“Ne yaparlar dersin?” diye sordu Ralph. “Chuck Norris filmlerin- 
deki gibi silahlı bir saldırı mı?” 

Ralph gülümsedi ama Gretchen'in yüzü ciddiyetini korudu. “So- 
run şu ki ne yapacaklarını bilmiyoruz,” dedi. “En uygun yanıt hiçbir 
şey. Yine de, Ed ya da diğerlerinden biri bu işi yapmayı kafasına ko- 
yup seni kendi mutfak pencerenden aşağı atmaya kalkışabilir. Sprey 
sonuçta sulandırılmış gözyaşartıcı gazdan başka bir şey değil. Küçük 
bir sigorta poliçesi, hepsi bu.” 

“Bir sigorta,” dedi dalgın bir şekilde Ralph. 

“Ne de olsa seçilmiş insanlar arasındasın,” dedi Helen üzüntülü 
bir gülümsemeyle. “Listelerindeki ikinci ve senin dışındaki tek er- 
kek - bildiğimiz kadarıyla — belediye başkanı Cohen.” 

“Ona da bunlardan bir tane verdiniz mi?” dedi Ralph, sprey ku- 
tusunu eline alarak. Zaman zaman posta kutusuna bırakılan bedava 
traş kremi örneklerinden daha zararlı görünmüyordu. 

“Vermemize gerek yoktu,” dedi Gretchen. Yeniden saatine baktı. 
Helen bu hareketi gördü ve kollarında uyuyan Nat'la birlikte ayağa 
kalktı. “Silah taşıma ruhsatı var.” 

“Siz bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu Ralph. 

Gretchen “Şehir arşivindeki dosyalara baktık,” Hed ve gülümse- 
di. “Silah ruhsatı alanlar mutlaka kayıtlara geçiyor.” 

“Demek öyle.” Aklına bir şey geldi. “Ya Ed? Onu da Konirol etti- 
niz mi? Onun da silahı var mı?” 

“Yoo,” dedi Gretchen. “Ama Ed gibi herifler belli bir noktayı geç- 


UYKUSUZLUK 171 


tiler mi genellikle silah ruhsatına filan gerek duymazlar... anlarsın 
işte?” 

“Evet,” diye yanıtladı Ralph, bu arada ayağa kalkarak. “Sanırım 
anladım. Ya sizler? Siz kendinize dikkat ediyor musunuz?” 

“Emin olabilirsin babacığım. Emin ol dikkat ediyoruz.” 

Ralph başıyla onayladı ama bütünüyle ikna olmamıştı. Gretc- 
hen'in sesinin tonunda hoşlanmadığı biraz hükmeden bir hava vardı, 
sanki sorduğu soru çok aptalca bir şeymiş gibi. Ama aptalca değildi 
ve Gretchen bunun farkında değilse, onun ve arkadaşlarının başı be- 
laya girebilirdi. Büyük bir belaya. 

“Umarım öyledir,” dedi. “Gerçekten umarın. Helen, istersen Nat'ı 
aşağıya ben indirebilirim.” 

“Teşekkür ederim - ama uyanabilir.” Ralph'e ciddi olarak baktı. 
“O spreyi benim için yanında taşır mısın, Ralph? Sırf bana yardım 
etmek istediğin ve Ed kafasını bir şeylere fena halde taktığı için inci- 
neceğin düşüncesine dayanamam.” 

“Bunu ciddiye alacağım. Yeter mi?” 

“Sanırım yetmek zorunda.” Helen Ralph'e yakından baktı, yüzü- 
nü inceleyerek. “Seni son gördüğüm zamana oranla çok daha iyi gö- 
rünüyorsun - yeniden uyumaya başladın, değil mi?” 

Ralph gülümsedi. “Şey, doğruyu söylemek gerekirse, hâlâ zorluk 
çekiyorum ama iyiye gidiyor olmalıyım çünkü insanlar sürekli öyle 
söylüyor.” 

Helen ayak parmaklarının üstünde yükselip onu dudağının kena- 
rından öptü. “Temasta olacağız, değil mi? Yani, görüşeceğiz.” 

“Siz üstünüze düşeni yaparsanız, ben de üstüme düşeni yaparım, 
tatlım.” 

Helen gülümsedi. “Buna güvenebilirsin, Ralph. Sen tanıdığım en 
tatlı Centurion'sun.” 

Buna birlikte güldüler, öyle yüksek sesle güldüler ki Natalie uya- 
nıp uyku sersemi etrafına bakındı. 


6 


Kadınları gönderdikten sonra (Gretchen Tillbury'nin Accord 
marka steyşın arabasının arka tamponundaki çıkartmada KÜRTAJI 
DESTEKLİYORUM! yazıyordu), Ralph yeniden yavaşça ikinci kata 
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çıktı. Yorgunluktan ayaklarını zor kaldırabiliyordu. Mutfağa girer 
girmez ilk olarak, köklerinden yükselen tuhaf ve muhteşem yeşil sisi 
görmeye çalışarak, vazodaki çiçeklere baktı. Hiçbir şey yok. Sonra 
sprey kutusunu eline alıp kutunun yan tarafındaki resmi yeniden in- 
celedi. Saldırganı kahramanca savuşturan Saldırıya Uğrayan Kadın 
ve maske takmış Kötü Adam. Hiç gri tonlar yok: sadece iyi ve kötü. 

Ed'in deliliği bulaşıcıymış gibi geldi Ralph'e. Derry'nin her yerin- 
de çantalarında şu küçük spreylerle dolaşan — aralarında Gretchen 
Tillbury ve biricik tatlı Helen'in de olduğu — kadınlar vardı ve bu 
sprey kutuları aynı anlama geliyordu: Korkuyorum. Derry'ye maskeli 
kötü adamlar geldi ve ben korkuyorum. 

Ralph, korkmuş insanların safında yer almak istemedi. Ayakları- 
nın ucunda uzanarak, sprey kutusunu lavabonun yanındaki mutfak 
dolabının üstüne koydu, sonra eski gri deri ceketini giydi. Havaala- 
nının yanındaki piknik yerine gidip satranç oynayacak biri olup ol- 
madığına bakacaktı. Satranç oynayacak kimse yoksa, belki bir iki el 
kâğıt oynayacaktı. Mutfak kapısında bir süre gözlerini vazoya dike- 
rek, çiçekleri kurutan yeşil dumanı geri getirmeye çalıştı. Duman fi- 
lan yoktu. 

Ama oradaydı. Sen gördün; Natalie de gördü. 

Peki Natalie o dumanı görmüş müydü? Gerçekten görmüş müy- 
dü? Bebekler her zaman bir şeylere gözlerini dikerler, her şey onları 
şaşırtır, öyleyse nasıl emin olabilirdi? 

“Eminim işte,” dedi boş apartman dairesine yüksek sesle. Doğru. 
Çiçeklerin saplarından yükselen yeşil duman gerçekti, tüm haleler 
gerçektive... 

“Ve hâlâ oradalar,” dedi kendi sesinde duyduğu kararlılığa şaşır- 
malı mı yoksa bu yüzden rahatlamalı mıydı bunu bilemiyordu. 

Şimdilik neden bunlara boşver miyorsun, tatlım? 

Bu sefer kendi düşüncesi, Carolyn'ın sesiyle kulağında çınladı. 
Bu, iyi fikirdi. 

Ralph, evinin kapısını kilitleyip satranç oynayabilmek umuduyla 
Derryli Moruklar'ın yanına doğru, yola çıktı. 


7. Bölüm 


1 


Ralph, 2 Ekimde, bir elinde Ham Davenport'un Arka Sayfalar ki- 
tapçı dükkânından aldığı macera kitapları, Harris Bulvarı'ndan yürü- 
yerek evine geldiğinde, birisinin, elinde bir kitapla verandaki basa- 
maklarda oturduğunu gördü. Misafiri elindeki kitabı okumuyor, düş 
görür gibi dalıp gitmiş bir halde, esen ılık rüzgârın, meşe ağacının ve 
sokağın karşısındaki üç karaağacın sarı ve altın rengi yapraklarını sa- 
vurmasını izliyordu. 

Ralph verandadaki adamın kafasında uçuşan beyaz ince saçları 
ve tümü belinde, kalçalarında ve vücudunun alt kısmında toplanmış 
gibi görünen cüssesini süzerek yaklaştı. Geniş gövdesi; sıska boyun, 
dar göğüs ve eski bir yeşil pantolonla kaplı incecik bacaklarla birleş- 
tirildiğinde ona elbiselerinin içine bir araba iç lastiği giymiş adam ha- 
vası veriyordu. Yüz metre uzaktan bile, ziyaretçinin kim olduğu bel- 
liydi: Dorrance Marstellar. 

Ralph, içini çekerek evine kadar olan yolu yürüdü. Düşen parlak 
renkli yaprakları izlerken kendinden geçmişe benzeyen Dorrance, 
ayaklarının dibine Ralph'in gölgesi düşene kadar etrafına bakınmadı. 
Sonra dönüp kafasını kaldırdı uzattı ve tatlı, tuhaf yüzünde yumuşak 
bir ifadeyle gülümsedi. 

Faye Chapin, Don Veazie ve havaalanlarının yanıbaşındaki pik- 
nik alanına takılan diğer bazı yaşlılar (pastırma yazı bitip havalar so- 
guduğunda Jackson Caddesi'ndeki bilardo salonuna çekilirlerdi) bu 
gülümsemeyi, Yaşlı Dor'un beyinsizin biri olduğunun bir diğer göster- 
gesi olarak görürlerdi. Hiç kimsenin duyarlı olduğunu iddia edemeye- 
ceği Don Veazie, Dorrance'a Yaşlı Aptal Şef derdi ve Faye Chapin bir 
keresinde Ralph'e, Yaşlı Dor'un doksan beşine kadar yaşadığına hiç 
de şaşırmadığını söylemişti. “Kafasının içinde bir beyni olmayan in- 
sanlar daima uzun yaşarlar,” diye açıklamada bulunmuştu Ralph'e bu 
yılın başlarında. “Kaygılanacakları hiçbir şeyleri yok. Bu da kan ba- 
sınçlarını düşük tutuyor ve böylece bir tarafları patlamıyor.” 
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Ancak Ralph bundan pek emin değildi. Dorrance gülümsemesin- 
deki o yumuşaklıkla kendisine hiç de boş kafalıymış gibi gelmiyordu; 
onu her nedense bu gülümseme yüzünden bilgili ve aynı zamanda 
çok narin görünüyordu... adeta küçük kasabanın bilge büyücüsü gi- 
bi. Ama yine de, bugün Dor'un ziyareti biraz zamansızdı; o sabah, 
1:58'de uyanarak yeni bir rekor kırmıştı ve bitkindi. Tek istediği şey, 
oturma odasında birazcık oturup kahve içmek ve kasabadan aldığı 
macera kitaplarından birini okumaktı. Belki sonra biraz kestirmeyi 
deneyecekti. 

“Merhaba,” dedi Dorrance. Elinde tuttuğu Stephen Dobyns adın- 
da bir adamın yazdığı Mezarlık Geceleri adlı bir kitaptı. 

“Merhaba Dor,” dedi Ralph, “Nasıl, iyi bir kitap mı?” 

Dorrance elinde tuttuğu kitabı unutmuş gibi şaşkınlıkla kitaba 
baktı, sonra gülümsedi ve başını salladı. “Evet, çok güzel. Öykü gibi 
şiirler yazar. Bundan her zaman hoşlanmam ama bazen hoşuma gi- 
diyor.” 

“Bu iyi. Bak Dor, seni gördüğüme çok sevindim ama tepeye ka- 
dar yürümek beni çok yordu, belki başka bir za...” 

“Pekâlâ” dedi Dorrance, ayağa kalkarak. Dorrance'ın üstünde, 
Ralph'e loş müzelerde kırmızı kadife iplerin ardında tutulan Mısır 
mumyalarını hatırlatan, hafif tarçınsı bir koku vardı. Gözlerinin ke- 
narlarındaki hafif kırışıklıklar dışında yüzünde neredeyse hiç kırışık- 
lık yoktu ama yaşı ortadaydı: mavi gözleri gökyüzünün nisanda aldı- 
ğı açık gri renge dönmüştü ve cildi Nat'ın cildini anımsatan şeffaf bir 
berraklıktaydı. Dudakları sarkık ve neredeyse eflatun rengiydi. Ko- 
nuşurken hafif şapırtı sesleri çıkarıyordu. “Önemli değil. Zaten seni 
ziyarete gelmedim; sana bir mesaj vermeye geldim.” 

“Ne mesajı? Kimden?” 

“Kimden olduğunu bilmiyorum,” dedi Dorrance. Ralph'e, onun 
aptalın biri olduğunu ya da aptal numarası yaptığını düşündüğünü 
hissettiren bir ifadeyle baktı. “Bir işe burnumu gereğinden fazla sok- 
mam. Sana da bunu yapmamanı söylemiştim, hatırlıyor musun?” 

Ralph böyle bir şey hatırlıyordu ama ne olduğunu bir türlü çıka- 
ramıyordu. Hiç de umrunda değildi. Yorgundu ve Ham Daven- 
port'dan, Susan Day hakkında yeterince can sıkıcı havadis dinlemiş- 
ti zaten. Bu cumartesi sabahı ne kadar güzel olursa olsun, Dorrance 
Marstellar ile bu konu üstünde konuşmaya niyeti yoktu. “Şey, öyley- 
se, mesajı ver bakalım,” dedi, “yukarı çıkacağım — bu sana uyar mı?” 

“Peki öyleyse.” Ama tam o sırada Dorrance durdu. Yeni bir rüzgâr 
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dalgası yaprakları parlak ekim havasında gökyüzüne doğru savurur- 
ken caddenin karşısına bakmaya başladı. Solgun gözleri birden falta- 
şı gibi açılmıştı. Bu gözlerdeki ifade Ralph'e, Natalie'yi onun, par- 
maklarının bıraktığı gri mavi çizgileri tutuşunu ve lavabonun yanın- 
daki vazoda kuruyan çiçeklere bakışını hatırlattı. Ralph, daha önce 
de Dor'un ayakta durup, bir saatten fazla bir süreyle, aynı şaşkın ifa- 
deyle havaalanında 3. Piste inip kalkan uçakları izlediğini görmüştü. 

“Dor?” diye seslendi. 

Dorrance'ın seyrek kirpikleri titredi. “Ya! Doğru! Mesaj! Me- 
saj...” Hafifçe kaşlarını çattı ve ellerinde bir öne bir arkaya büktüğü 
kitaba baktı. “Mesaj şu, 'Randevuyu iptal et.” 

Kaşlarını çatma sırası Ralph'teydi. “Hangi randevu?” 

“Burnunu sokmamalıydın,” diye yineledi Dor, sonra derin bir iç 
çekti. “Ama artık çok geç. Olan oldu geriye dönüş yok artık. Rande- 
vuyu iptal et. O adamın sana iğneler saplamasına izin verme.” 

Ralph veranda basamaklarına yönelmişken tam o sırada Dorran- 
ce'a geri döndü. “Hong mu? Hong'tan mı sözediyorsun?” 

“Adını nereden bileyim?” diye sıkkın bir ses tonuyla sordu. “Bur- 
numu sokmam, sana söylemiştim. Şimdi olduğu gibi bazen bir mesaj 
iletmem gerekir hepsi o kadar. İğneci adamla randevunu iptal etmeni 
söylemem istendi ve ben de bunu yaptım. Gerisi sana kalmış.” 

Dorrance, o kırışıksız yüzünde yumuşak bir heyecan ifadesiyle, 
yeniden sokağın karşısındaki ağaçlara bakıyordu. Güçlü sonbahar 
rüzgârı saçlarını deniz yosunu gibi hafifçe dalgalandırdı. Ralph, yaşlı 
adamın omzuna dokunduğunda Dor, kendiliğinden ona doğru dön- 
dü ve Ralph birden Faye Chapin ve diğerlerinin aptallık olarak nite- 
lendirdiği şeyin aslında bir haz duygusu olabileceğini anladı. Öyley- 
se, onların aptallık olduğunu söyledikleri şeyler muhtemelen Yaşlı 
Dor'dan çok onları tanımlıyordu. 

“Dorrance?” 

“Ne var, Ralph?” 

“Şu mesajı kim verdi sana?” 

Dorrance bunu dikkatle düşündü - ya da belki de yalnızca düşü- 
nüyormuş gibi göründü - ve sonra Mezarlık Geceleri adlı kitabı uzat- 
tı. “Al bunu.” 

“Yoo, almayayım,” dedi Ralph. “Şiirden pek anlamam, Dor.” 

“Bunları seveceksin. Öykü gibiler...” 

Ralph tutup yaşlı adamı bir iyi silkelememek için duyduğu güçlü 
isteği zor bastırdı. “Kasabadaki Arka Sayfalar'dan bir iki macera ki- 
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tabı almıştım zaten. Bilmek istediğim tek şey bu mesajı sana kimin 
verdiği...” 

Dorrance, şiir kitabını şaşırtıcı bir güçle Ralph'in — macera kitap- 
larının bulunmadığı — sağ eline sıkıştırdı. “Şiirlerden biri şöyle başlı- 
yor. “Hızla yaparım her şeyi, başka bir şey daha yapabilmek için.” 

Ralph başka bir şey söylemek için daha ağzını açmadan, yaşlı 
Dor kalkıp bahçeden geçip kaldırıma varmıştı. Sola döndü ve sanki 
ufuktaki bir randevuya yetişmek ister gibi, yüzü bir düş görüyormuş- 
çasına yaprakların uçuştuğu mavi gökyüzüne doğru dönmüş bir hal- 
de, yola koyuldu. 

“Dorrance!” diye arkasından bağırdı Ralph, birden öfkelenerek. 
Sokağın karşısındaki Red Apple'ın önünde Sue, giriş kapısının önü- 
ne biriken yaprakları süpürüyordu. Ralph'in bağırma sesiyle durdu 
ve merakla ona baktı. Kendisini aptal bir ihtiyar gibi hisseden Ralph 
toparlanıp neşeyle güldü ve Sue'ya el salladı. Sue da ona el salladı ve 
süpürmeye devam etti. Bu arada Dorrance sakin bir şekilde yoluna 
devam ediyordu. Neredeyse sokaktan yarın blok kadar uzaklaşmıştı. 

Ralph onun gitmesine ses çıkarmamaya karar verdi. 


2 


Ralph, cebinden anahtarlığını çıkarabilmek için Dorrance'ın ver- 
diği kitabı sol eline alarak verandanın basamaklarını çıktı fakat kapı- 
yı açmaya gerek olmadığını gördü — kapı kilitli değildi ve üstelik ara- 
lıktı. Ralph, ön kapıyı kilitmediği için McGovem'ı defalarca payla- 
mış ve en sonunda bunu alt kattaki komşusunun kalın kafasına sok- 
mayı başardığını düşünmeye başlamıştı. Ancak şimdi McGovem yi- 
ne bunu unutup kapıyı açık bırakmışa benziyordu. 

“Lanet olsun, Bill,” dedi kısık bir sesle. Kapıdan loş alt hole geçip 
sinirli bir biçimde merdivenlere baktı. Şu anda, Ed Deepneaw'nun 
evin yukarılarında bir yerde dolanmakta olabileceğini hayal etmek 
hiç de zor değildi. Ama, bütün gün bunu düşünerek burada dikilip 
duramazdı. Ön kapının sürgüsünü sürüp merdivenleri çıkmaya baş- 
ladı. 

Yukarı çıktığında görünürde kaygılanacak bir şeye rastlamadı el- 
bette. Oturma odasının köşesinde bir gölge gördüğünü sandı bir an, 
ama bu eski gri ceketinden başka bir şey değildi. Koltuğun kenarına 
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bırakmak ya da sandalyenin üstüne atmak yerine değişiklik olsun di- 
ye askıya asmıştı ceketini; bunu fark etmek şüphesiz onu oldukça ra- 
hatlatmıştı. 

Elleri ceplerinde mutfağa gitti ve takvime baktı. Pazartesi daire 
içine alınmıştı ve yuvarlağın içinde HONG - 10:00 yazılıydı. 

İğneci adamla randevunu iptal etmeni söylemem istendi ve ben de 
bunu yaptım. Gerisi sana kalmış. 

Ralph, bir an için günlük hayattan kopup, hayatının ne yöne doğ- 
ru ilerlediğini görebildiğini hissetti. Gördüğü şey onu ürküttü: ucun- 
da insanı bekleyenin ne olduğu bilinmeyen, karanlık bir tünel gibi 
uzayıp giden sonu belirsiz bir yol. 

Öyleyse geri dön, Ralph! 

Ama bunu yapamayacağını geri dönemeyeceğini düşündü. İçine 
girmek istese de istemese de tünele gireceğini hissediyordu. Bu duy- 
gu, oraya yöneltilmek gibi bir şey değil de, daha çok görünmeyen 
güçlü eller tarafından bu tünelin içine itilmek gibiydi. 

“Boşver,” diye mırıldandı. Parmak uçlarıyla şakaklarını ovalayıp, 
takvimde — iki gün sonrasındaki — daire içine alınmış güne baktı. Bu 
uykusuzluktan. Uykusuzluğun başladığından beri her şey... Her şe- 
yin bu hale gelmeye başlaması... 

Gerçekten her şey ne hale gelmeye başlamıştı? 

“Tuhaflaşmaya,” dedi boş apartman dairesine. “Her şeyin tuhaf- 
laşmaya başlaması.” 

Evet, her şey tuhaflaşmıştı. Birçok şey ama gördüğü haleler bun- 
ların en tuhafıydı. Restoranda gazete okuyan adamın üstünde dola- 
şan soluk gri ışık. Süpermarkete doğru yürüyen anne ve oğlunun, el 
ele tutuştukları yerden at kuyruğu gibi yükselen sarmaşık gibi hale- 
ler. Muhteşem fildişi rengi bir ışık bulutuna gömülmüş Helen ve Nat; 
Ralph'in ' hareket eden parmaklarının havada bıraktığı, yalnızca 
onun ve Natalie'nin görebildiği hayalet gibi izler. 

Ve şimdi de, Yaşlı Dor, tuhaf bir Eski Ahit peygamberi gibi kapı 
basamaklarında, çıkıp geliyor... tövbe etmesini söylemek için değil 
ama Joe Wyzer'ın tavsiye ettiği akupunkturcuyla randevusunu iptal 
etmesini söylemek için. 

Ve otünelin ağzı. Gün geçtikçe daha da büyüyor ve korkunçlaşı- 
yordu. Gerçekten bir tünel var mıydı? Varsa, nereye gidiyordu? 

En çok da beni orada, karanlıkta neyin beklediğini merak ediyo- 
rum, diye içinden geçirdi Ralph. 

Burnunu sokmamalıydın, demişti Dorrance. Ama artık çok geç. 
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“Olan oldu, geriye dönüş yok artık,” diye mırıldandı Ralph ve bir- 
den, böyle şeyleri artık düşünmek istemediğine karar verdi; huzursuz 
ediciydi. Bir ara oturup akupunktur tedavisi için aldığı randevusun- 
dan başlayarak, her şeyi enine boyuna düşünmesi gerekiyordu. Ran- 
devuya gidecek miydi, yoksa Yaşlı Dor'un, diğer adıyla Hamlet'in 
Babasının Hayaleti'nin tavsiyesini mi tutacaktı? 

Bu gerçekten üzerinde fazla kafa yormaya değecek bir şey değil, 
diye karar verdi Ralph. Joe Wyzer, ekim başlarında bir randevu ayar- 
lamak için Hong'un sekreterine onca dil dökmüştü ve Ralph, o ran- 
devuya gitmeye niyetliydi. Bu labirentten bir çıkış yolu varsa, o da 
geceleri uyumaya başlamaktı. Ve bu, Hong'u atacağı ilk mantıklı 
adım haline getirmişti. 

“Olan oldu, geriye dönüş yok artık,” diye tekrarladı ve aldığı ma- 
cera kitaplarından birini okumak için oturma odasına geçti. 

Ama kendisini, Dorrance'ın verdiği — Stephen Dobyns'in yazdığı 
— Mezarlık Geceleri adlı şiir kitabının sayfalarını çevirirken buldu. 
Dorrance her iki konuda da haklıydı: hem şiirlerin çoğu öykü gibiy- 
diler hem de Ralph bunlardan çok hoşlandığını fark etti. Yaşlı 
Dor'un alıntı yaptığı şiirin adı “Koşturmaca”ydı ve şöyle başlıyordu: 


Hızlı yaparım her işi, başka bir şey daha 
yapabilmek için. 
İşte böyle geçer günler — 
hızla giden bir yarış arabası ve inşaatı 
hiç bitmeyen gotik bir katedral 

Hızla giden arabamın pencerelerinden, sevdiğim her 

şeyin geride kaldığını görürüm: 
daha okunmamış kitaplar, anlatılmamış fıkralar, 

hâlâ gidip görülmemiş manzaralar... 


Ralph şiiri iki defa, bütünüyle içinde kaybolmuş bir şekilde oku- 
du, bunu Carolyn'a da okuması gerektiğini düşünerek. Carolyn da 
severdi ve bu şiiri bulup bir demet çiçek gibi ona getirmiş olsaydı — ço- 
gunlukla macera kitaplarına ve tarihsel romanlara saplanıp kalan — 
Ralph'i çok daha fazla severdi. Sayfayı işaretlemek için bir kâğıt par- 
çası bulmak üzere gerçekten de yerinden kalkmak üzereydi ki Ca- 
rolyn öleli altı ay olduğunu hatırlayıp gözyaşlarına boğuldu. Sallanan 
koltuğunda yaklaşık on beş dakika kadar, Mezarlık Geceleri kitabı 
kucağında, sol eliyle gözlerini silerek oturdu. Sonunda yatak odasına 
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gidip uzandı ve uyumaya çalıştı. Bir saat kadar tavana baktıktan son- 
ra, bir fincan kahve hazırladı ve televizyon kanallarında bir Ameri- 
kan futbolu maçı buldu. 
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Halk Kütüphanesi pazar günleri saat birden altıya kadar açıktı ve 
Dorrance'ın ziyaretinden sonraki gün, yapacak daha iyi bir şeyi ol- 
madığı için Ralph doğruca oraya gitti. Yüksek tavanlı okuma odasın- 
da, normalde, ancak o gün okumaya zaman buldukları çeşitli pazar 
gazetelerinin sayfalarını çeviren, oraya buraya oturmuş kendisi gibi 
yaşlı adamlar olurdu. Ancak o gün kitapları karıştırarak kırk dakika 
geçirdiği rafların arasından dışarı çıktığında koca odada kendisinden 
başka kimsenin olmadığını fark etti. Bir gün önceki masmavi gökyü- 
zünün yerini, dalından yeni kopmuş yaprakları kaldırımlara yapıştı- 
rarak ya da küçük su birikintilerini önüne katarak kanalizasyon ızga- 
ralarına sürükleyen bir yağmur almıştı. Rüzgâr hâlâ esiyordu, şimdi 
kuzeye doğru kaymış ve artık insanın iliklerine işlemeye başlamıştı. 
Birazcık aklı (ya da şansı) olan yaşlılar sıcacık evlerindeydiler, muh- 
temelen televizyondan maç izliyorlar ya da torunlarıyla oyun oynu- 
yorlar belki de afiyetle yedikleri tavuktan sonra biraz kestiriyorlardı. 

Ancak Ralph ne maçla ilgileniyordu ne de çocuğu ya da torunu 
vardı ve bir zamanlar sahip olduğu uyuma alışkanlığını bütünüyle 
kaybetmişe benziyordu. Bu yüzden kütüphaneye giden bir otobüse 
binmişti ve işte şimdi oradaydı, keşke eski gri ceketinden daha kalın 
bir şey giymiş olsaydı — okuma salonu buz gibiydi. Ayrıca ışıkların 
hepsi yanmadığı için loştu. Şömine yanmıyordu ve radyatörlerin ha- 
line bakılırsa, kalorifer kazanına biraz daha yakıt atılması gerekiyor- 
du. Pazar günleri çalışan kütüphaneci hiç olmazsa tavandan sarkan 
karpuz lambaları açmak zahmetine bile girmemişti. Bulunduğu yere 
kadar gelmeyi başaran zayıf ışık, yeri aydınlatmıyordu ve köşeler göl- 
geler içindeydi. Duvarlarda asılı eski tablolardaki askerler, trampetçi- 
ler ve Kızılderililer habis hayaletler gibi görünüyordu. Pencere cam- 
larına soğuk yağmur damlaları vuruyordu. 

Evde kalmalıydım, diye içinden geçirdi Ralph, ama buna gerçek- 
te inanmadı; böyle günlerde evinde olmak daha kötü oluyordu. Üste- 
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lik, ilginç, yeni bir kitap bulmuştu: Doktor James A. Hall'un yazdığı 
Düş Biçimleri. Odayı daha az ürkütücü hale getiren masa lambasını 
açıp dört uzun, boş masadan birine oturdu ve dikkatle okumaya ko- 
yuldu. 


REM uykusu ve NREM uykusunun farklı durumlar olduğu- 
nun anlaşılmasından önce [diye yazıyordu Hall), insanın uy- 
kunun belirli bir aşamasından bütünüyle mahrum kalmasıyla 
ilgili çalışmalar, Dement'in şu önerisine öncülük etti (1960): 
Bu aşamadan mahrum kalmak... insanın uyanıkken dengesi- 
ni bozmaya... 


İşte bunda haklısın, dostum, diye içinden geçirdi Ralph, Kimi za- 
man lanet olası bir hazır çorba paketini bile bulamıyorum. 


. uykuyla ilgili ilk çalışmalar, şizofreninin, gece düş görme- 
yenlerde düş sürecinin günlük hayatta ortaya çıkması olduğu- 
na ilişkin heyecan verici bir spekülasyonu da beraberinde getir- 
di. 


Ralph, dirsekleri masada, ellerini yumruk halinde şakaklarına da- 
yamış, alnında çizgiler oluşmuş ve kaşlarını birbirine değecek kadar 
çatmış bir halde kitabın üstüne iyice eğildi. Hall'ın, belki de hiç far- 
kında olmadan, halelerden bahsediyor olup olamayacağını merak et- 
ti. Halbuki o hâlâ düş görüyordu — çoğunlukla son derece canlı düş- 
ler. Daha geçen gece düşünde şehir merkezinde (sekiz yıl önceki bü- 
yük fırtınada yıkılıp giden) eski Derry Pavyonu'nda Lois Chasse ile 
dans ettiğini görmüştü. Onu, oraya evlenme teklif etmek niyetiyle gö- 
türmüş ancak Trigger Vachon ikide bir araya girip onun sözünü kes- 
mişti. Elinin tersiyle gözlerini ovuşturup dikkatini toplamaya çalıştı 
ve yeniden okumaya başladı. Okuma odasının kapı girişinde beliri- 
veren gri, bol (üzerinde gözlük takmış bir Snoopy deseni olan) süve- 
terli adamın onu sessizce izlediğini fark etmedi. Bundan birkaç daki- 
ka kadar sonra adam, elini süveterinin altına sokup kemerindeki 
kından bir avcı bıçağı çıkardı. Adam bıçağı masa lambasından yana 
çevirdiğinde, bıçağın kenarları göz alıcı bir şekilde parıldadı. Sonra, 
Ralph'in, başı ellerinin arasında oturduğu masaya doğru ilerledi. Ora- 
da birinin olduğuna hayal meyal bir şekilde seçen Ralph'in hemen ya- 
nına oturdu. 
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Uyku kaybına insan vücudunun göstereceği tepkiler, deneğin 
yaşına bağlı olarak değişmektedir. Daha genç olan deneklerde 
daha fazla fiziksel tepki ve rahatsızlığın daha erken başlaması 
görülürken, daha yaşlı denekler... 


Bir el hafifçe omzunu tutarak Ralph'i kitabın üzerinden geriye 
doğru çekti. 

Kendinden geçmiş bir ses “Nasıl görünecekler merak ediyorum?” 
diye Ralph'in kulağına fısıldadı. Kelimeler, küflü tereyağıyla sarmı- 
sak karışımında az pişmiş kötü domuz eti gibi kokan nefesle karış- 
mış haldeydi. “Bağırsakların, yani. Bağırsaklarını yere döktüğümde 
nasıl görüneceklerini merak ediyorum: Sen ne düşünüyorsun, seni 
Allahsız bebek katili Centurion? Sarı mı, siyah mı, yoksa kırmızı mı 
olacak dersin?” 

Sert ve sivri bir şey Ralph'in sol tarafından yavaşça aşağı, kabur- 
galarına doğru kaydı. 

“Bunu görmek için sabırsızlanıyorum,” diye fısıldadı kendinden 
geçmiş ses. “Sabırsızlanıyorum.” 
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Ralph, boynundaki kasların çıtırdadığını duyarak, başını yavaşça 
çevirdi. Pis kokulu nefesi olan adamı tanımıyordu. Ama nasıl olup da 
yanıbaşında bitiverdiğini anlamadığı ve sırtına, bıçağa benzeyen bir 
şeyi batıran bu adamı hemen hatırladı. Adamın bağa çerçeveli kalın 
camlı gözlüğü bu konuda yardımcı olmuştu, ama asıl ipucu Don 
King'i ve Albert Einstein'ı anımsatan topak topak havaya kalkmış ko- 
mik gri saçlarıydı. Bu adam, havaya kalkmış yumruğuyla Ham Daven- 
port'un ve Davenport'un pankartını kafasına yiyen Dan Dalton'un 
bulunduğu gazete fotoğrafında, Ed Deepneau ile birlikte bu ikisinin 
arasında duran adamdı. Ralph, diğer gösteriler hakkındaki televizyon 
haberlerinin bazılarında da bu herifi görmüş olduğunu düşündü. Ka- 
labalıkta pankart taşıyıp bağıran yüzlerden, sopa taşıyanlardan biri. 
Yalnız bu sopalı adam onu öldürmeye niyetli gibi gözüküyordu. 

“Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu adam, hâlâ aynı kendinden 
geçmiş fısıltıyla. Adamın sesi, onu, deri ceketinin üstünde bir yukarı 
bir aşağı kayarken vücudunun zarar görebilecek, akciğer, kalp, böb- 
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rek, bağırsak gibi organlarının yerini bulmaya çalışan bıçaktan daha 
çok ürkütmüştü. “Ne renk?” 

Nefesi mide bulandıncıydı ancak Ralph başını geri çekmeye ya 
da döndürmeye korkuyordu. Herhangi bir hareketin, bıçağın hedef 
aramayı bırakıp sırtına saplanmasına neden olmasından korkuyor- 
du. O sırada bıçak yeniden yan tarafında yukarı doğru çıkıyordu. 
Gözlüklerinin kalın camları arkasından, adamın kahverengi gözleri 
balık gözü gibi görünüyordu. Gözlerdeki ifade, belirsiz ve ürkütücü, 
diye düşündü Ralph. Gökyüzünde işaretler gören ya da belki, gece 
geç saatlerde odanın derinliklerinden fısıldayan sesler duyan bir ada- 
mın gözleri. i 

“Bilmiyorum,” dedi Ralph. “Her şeyden önce beni neden bıçakla- 
mak istediğini bilmiyorum.” Başını hiç kıpırdatmadan, birini görmek 
umuduyla, gözleriyle etrafı kolaçan etti ancak salon boştu. Dışarda, 
şiddetli bir rüzgâr esiyor, cama yağmur vuruyordu. 

“Çünkü sen kahrolası bir Centurion'sun!” diye çıkıştı gri saçlı 
adam. “Kahrolası bir bebek katili! Cenin hırsızı! Onlan şeytana satı- 
yorsun! Senin hakkında her şeyi biliyorum!” 

Ralph, o ana kadar hâlâ şakağına dayalı halde duran sağ elini ba- 
şının yan tarafından aşağı doğru indirdi. Sağ elini kullanan biriydi ve 
gün içinde eline geçen şeyleri o gün ne giyiyorsa, kolayına gelen sağ 
cebine koyardı. Eski gri ceketinin büyük yan cepleri vardı ancak eli- 
ni adama hiç fark ettirmeden cebine götürse bile, en iyimser tahmin- 
le orada bulacağı tek şeyin buruşturulmuş bir naylon torba olmasın- 
dan korkuyordu. Cebinde bir tırnak makası bulma ümidi bile yoktu. 

“Sana bunları Ed Deepneau anlattı, değil mi?” diye sordu. Sonra 
bıçak, kaburgalarının bittiği yerin hemen altına acı verici bir şekilde 
battığında ağzından bir hırıltı çıktı. 

“Onun adını ağzına alma,” diye fısıldadı adam. “Sakın onun adı- 
nı ağzına alma! Seni bebek hırsızı! Korkak katil! Centurion!” Yine 
bıçakla ileri doğru hamle yaptı. Bu kez bıçağın ucu deri ceketi delip 
geçtiğinde Ralph gerçek bir acı duydu. Ralph bıçağın deriye girip bir 
yerini kestiğini sanmıyordu - en azından şimdilik — ama bu kaçık he- 
rifin, bıçağı, geride berbat bir çürük bırakacak kadar dürttüğünden 
emindi. Ama buna da şükürdü; bu işten bir çürükle sıyrılabilirse ken- 
dini şanslı sayacaktı. 

“Tamam,” dedi. “Onun adını anmayacağım.” 

“Özür dile!” diye tısladı adam, bıçağı yine bastırarak. Bıçak bu 
kez Ralph'in fanilasını delmişti. Ralph sol tarafından sızan kanı his- 
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setti. Bıçağın değdiği yerde hangi organ var? diye sordu kendi kendi- 
ne. Karaciğer? Safra kesesi? Sol tarafta ne var? 

Hatırlayamıyordu ya da hatırlamak istemiyordu. Kafasında bir 
görüntü canladı. Bu görüntü kafasının içindeki mantıklı düşüncele- 
rin önüne geçmeye çalışıyordu: Av mevsimi sırasında bir dükkânın 
dışında baş aşağı asılmış bir geyik. Adamın birinin — tıpkı şu anda 
yan tarafına dayanmış bıçak gibi — bir bıçakla iç organlarını çıkarıp 
derisini yüzdükten sonra geriye yalnızca başını bıraktığı parlak göz- 
lü, dili dışarda bir geyik. 

“Özür dilerim,” dedi Ralph artık soğukkanlılığını yitirmiş bir ses- 
le. “Gerçekten üzgünüm.” 

“Evet, doğru! Üzgün olman gerekirdi, ama gerçekten üzgün değil- 
sin! Değilsin!” 

Adam bıçakla yeniden dürttü. Daha şiddetli bir acı. Yan tarafın- 
dan süzülen sıcaklık. Oda birden daha aydınlık oldu, sanki kürtaj 
aleyhtarı gösteriler başladığından beri Derry'de dolaşan bir-iki kame- 
raman buraya gelmiş ve video kameralarının üstüne takılı projektör- 
lerini açmış gibiydi. Kamera yoktu elbette; onun kafasının içindeki 
ışıklar yanmıştı. 

O sırada bıçağı yan tarafına iyice bastırmaya başlamış olan ada- 
ma doğru döndü ve adamın yeşile çalan siyah bir haleyle çevrelendi- 
ğini gördü. Bu Ralph'e 

(bataklık ateşini) 

karanlık çöktükten sonra bataklık ağaçlarında bazen görülen o 
mat fosfor rengini hatırlattı. Halenin içinden simsiyah renkli uzantı- 
lar dikenler gibi çıkıyordu. Bıçağın ucunun biri iki milimetre daha 
saplandığını hissetmeden, saldırganın halesine artan bir dehşetle 
baktı. Kanın, gömleğinin bel kısmında biriktiğini hisseder gibi oldu 
ama hepsi buydu. 

Bu adam deli. Beni gerçekten öldürmek istiyor — boş laf değil. An- 
cak bunu yapmaya tam olarak hazır değil henüz, kendini buna hazır- 
lamamış ancak bunun tam eşiğinde. Ve eğer kaçmaya yeltenirsem — 
bıçağın ucundan bir santim bile uzağa gitmeye yeltensem - bu işi he- 
men yapar. Sanırım kımıldamamı bekliyor... sonra buna benim yol 
açtığımı, benim hatam olduğunu söyleyebilir kendi kendine. 

“Sen ve senin gibiler,” diyordu komik gri saçları olan adam. “Se- 
nin hakkında her şeyi biliyoruz.” 

Ralph'in eli sağ cebine ulaşmıştı... orada tanımlayamadığı ya da 
oraya koyduğunu hatırlamadığı büyükçe bir şey olduğunu hissetti. 


184 STEPHEN KING 


Bunu hatırlamamasının fazlaca bir önemi yoktu; artık sinema salo- 
nun telefon numarasının son dört basamağının 1317 mi yoksa 1713 
mü olduğunu hatırlayamamanın da önemli olmadığı gibi. 

“Senin gibiler! ” dedi komik saçlı adam. “Sen, sen, SEN!” Adam 
bıçağı biraz daha ittiğinde Ralph bu kez acıyı hissetmekte zorluk 
çekmedi; bıçağın ucu, göğüs kafesinden boyun çukuruna kadar uza- 
nan bir sızlama oluşturdu. Hafifçe inledi, sağ eliyle gri ceketin sağ ce- 
bini, deri içerideki nesnenin biçimini alacak şekilde bastırarak sımsı- 
kı kavradı. 

“Bağırma,” dedi komik saçlı adam, aynı kendinden geçmiş fısıl- 
tıyla. “Zamansız öten horozun başını keserler, bunu istemezsin!” 

Kahverengi gözlerini Ralph'in yüzüne dikmişti. Gözlüğünün cam- 
ları gözlerini öylesine büyütmüştü ki kaşlarına düşen bir iki kepek ta- 
nesi neredeyse çakıl taşı kadar büyük görünüyordu. 

Ralph, adamın halesini gözlerinde bile görebiliyordu — hale, göz 
bebeklerinden, siyah sudan yükselen yeşil bir duman gibi kayıp gidi- 
yordu. Yeşil ışıktan yükselen yılansı büklümler şimdi ikizleşerek da- 
ha kalınlaştı ve Ralph, bıçağı sonuna kadar batıracak olan şeyin, 
adamın kişiliğinin bir parçasının oluşturduğu siyah kıvrımlar olacağı- 
nı düşündü. Yeşil renk, bocalama ve paranoyaydı; siyahsa başka bir 
şeydi. Çok daha kötü 

(dışarıdan) 

bir şey. 

“Hayır,” dedi nefesi kesilerek. “Yapmayacağım. Bağırmayaca- 
gım.” 

“Güzel. Kalp atışlarını hissedebiliyorum. Bıçağın ucuna ve avu- 
cumun içine kadar geliyor. Gerçekten çok hızlı atıyor olmalı.” Ada- 
mın dudakları korkunç bir gülümsemeyle birden gerildi. Dudakları- 
nın kenarlarına tükürük parçaları yapıştı. “Belki çöküp kalp krizin- 
den ölürsün, seni öldürmek zahmetinden kurtarırsın beni.” Yine o 
berbat kokan nefesin rüzgârı Ralph'in yüzünü yaladı. “Çok yaşlısın.” 

Kan şimdi iki koldan, belki üç koldan akıyordu Ralph'in yan ta- 
rafında. İçine saplanan bıçağın verdiği acı çıldırtıcıydı — dev bir arı 
gibi. f 

Ya da dev bir iğne, diye içinden geçirdi Ralph ve içinde bulundu- 
ğu zor duruma rağmen - ya da içinde bulunduğu durum yüzünden - 
bu düşüncenin komik olduğunu fark etti. Gerçek iğneci bu adamdı; 
James Roy Hong bunun bir taklidi olabilirdi yalnızca. 

Bu randevuyu iptal etmek için hiç şansım olmadı, diye düşündü 
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Ralph. Ralph yine bu Snoopy süveterli herif gibi kaçıkların iptal filan 
dinlemediklerini düşündü. Bu kaçıkların kendi ajandaları vardı. So- 
nuna kadar bağlıydılar buna. 

Ne olursa olsun, Ralph bıçağın sırtına saplı durmasına daha fazla 
dayanacak gücü olmadığını biliyordu. Ceketinin cebini başparmağıy- 
la arayıp sağ elini usulca içeri kaydırdı. Cebindeki nesnenin ne oldu- 
ğunu, parmak uçları ona dokunur dokunmaz anladı; Gretchen'in el 
çantasından çıkarıp mutfak masasına koyduğu sprey kutusu. Kadın 
Sığınma Evi'ndeki arkadaşlardan sana küçük bir hediye, demişti. 

Mutfak dolabının üzerine bıraktığı bu kutunun eski ceketinin ce- 
bine nasıl girdiği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Umrunda 
da değildi. Kutuyu eliyle kavradı ve yine baş parmağını kullanarak 
kutunun plastik kapağını çıkardı. Bunu yaparken, gözlerini, komik 
saçlıadamın ürkmüş, seğiren, keyifli suratından bir an bile ayırmadı. 

“Bildiğim bir şey var,” dedi Ralph. “Beni öldürmeyeceğine söz ve- 
rirsen, sana da anlatımın.” 

“Neymiş o? diye sordu komik saçlı adam. “Senin gibi bir pisliğin 
bildiği şey ne olabilir?” 

Hakikaten benim gibi bir pisliğin bildiği şey ne olabilir? diye sor- 
du Ralph kendi kendine ve yanıt, bir kumar makinesinin penceresin- 
deki büyük ikramiye gibi birden geldi. Kendisini adamın etrafında 
uçuşan yeşil halenin içine, bozuk sindirim sisteminden gelen korkunç, 
pis kokan nefesine doğru eğilmeye zorladı. Bir yandan da küçük 
sprey kutusunu cebinden usulca çıkardı ve işaret parmağını spreyin 
düğmesine yerleştirdi. 

“Kızıl Kral'ın kim olduğunu biliyorum,” diye mırıldandı. 

Kalın gözlük camlarının arkasındaki gözler — yalnızca şaşkınlık- 
tan değil şoktan da — faltaşı gibi oldu ve komik saçlı adam biraz geri 
toparlandı. Ralph'in sol tarafındaki müthiş baskı bir an için hafifledi. 
Tam zamanıydı ve büyük bir ihtimalle, bu tek şansıydı. Ralph bu 
şansını kullandı, kendisini sağa doğru atarak sandalyesinden yere 
düştü. Başının arkası yer karolarına çarpmıştı ama bunun yol açtığı 
acı bıçağın'verdiği acıyla karşılaştırıldığında çok önemsiz kalırdı. 

Komik saçlı adam, öfkeyle hayıflanma arası karışımı bir sesle ho- 
murdandı, sanki uzun ve zorlu yaşamında böyle durumlara alışkın- 
mış gibi; seğiren yüzü, okyanusun derinliklerinde yaşayan büyüleyi- 
ci, parlak yaratıklarınkine benzeyen gözleriyle, Ralph'den boşalan 
sandalyenin üstünden eğildi. Ralph sprey kutusunu kaldırdı. Kutu- 
nun püskürtme yönünün adama doğru olup olmadığını kontrol ede- 
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cek zamanı olmadığını anlaması çok sürmemişti — göz yaşartıcı gazı 
pekâlâ da kendi yüzüne boşaltabilirdi. 

O sırada bunu düşünecek zamanı yoktu. 

Komik saçlı adam elindeki bıçakla öne doğru hamle yaptığı sıra- 
da kutunun düğmesine bastı. Adamın yüzünü tıpkı, Ralph'in banyo 
küvetinde sakladığı çam kokulu koku gidericininki gibi köpük dam- 
lalarından oluşan ince bir sis tabakası kaplamıştı. Gözlüğünün koca- 
man kalın camları bu ince sis tabakası altında kaybolmuştu. 

Sprey hemen etkisini göstermişti ve Ralph'in istediği de buydu. 
Komik saçlı adam acıyla bağırdı, bıçağını düşürdü (bıçak, Ralph'in sol 
dizinin üstüne düştü ve iki bacağının arasında kayboldu), gözlüğünü 
fırlatarak ellerini yüzüne bastırdı. Gözlük masanın üstüne düştü. Aynı 
anda, ertafındaki ince, yağlı hale parlak kırmızı bir renk aldı ve birden 
kayboldu, en azından Ralph'in gözünün önünden kayboldu. 

“Kör oldum!” diye bağırdı komik saçlı adam, kulak tırmalayıcı bir 
sesle. “Kör oldum, kör oldum!” 

“Hayır, kör olmadın,” dedi Ralph, dizleri titreyerek ayağa kalkar- 
ken. “Yalnızca...” 

Komik saçlı adam yeniden bağırdı ve yere düştü. Ellerini yüzüne 
kapatmış, elini kapıya sıkıştırmış küçük çocuk gibi bağırarak, siyah 
beyaz yer karolarının üstünde debeleniyordu. Ralph, onun ellerinin 
arasından yüzünü bölük pörçük görebiliyordu. Yüzünün rengi iyice 
kırmızıya dönmüştü. 

Ralph kendi kendine, bu adamın tam bir deli ve çıngıraklı yılan 
kadar tehlikeli olduğunu ve onu yalnız bırakması gerektiğini düşün- 
dü; ama hiç şüphesiz son derece değerli olan bu tavsiyeyi tutmak ye- 
rine, onu bu hale getirmiş olmaktan fazlasıyla ürkmüş ve utanmış bir 
halde buldu kendini. Bunun bir ölüm kalım meselesi olması ve sal- 
dırganı etkisiz hale getirmek ya da öldürmek düşüncesi gerçekliğini 
çoktan yitirmişti bile. Yere eğilip temkinli bir şekilde elini adamın 
koluna koydu. Manyak herif debelenerek ondan uzaklaştı ve sinir 
krizi geçiren bir çocuk gibi kir içindeki düz spor ayakkabılarıyla yeri 
dövmeye başladı. “Seni orospu çocuğu!” diye bağırıyordu. Beni bir 
şeyle vurdun!” Ve birden “Sana tazminat davası açacağım!” dedi ina- 
nılmaz bir şekilde. 

“Yasal haklarını kultanmaya başlamadan önce bıçağı açıklamak 
zorundasın, sanının,” dedi Ralph. Bıçağın yerde durduğunu gördü, 
önce bıçağa uzandı ama sonra fikrini değiştirdi. Üzerinde parmak iz- 
lerinin olmaması daha iyi olurdu. Tekrar doğrulurken başının dön- 


UYKUSUZLUK 187 


düğünü hissetti ve bir an pencereye vuran yağmur damlalarının sesi 
çok uzaklardan geliyormuş gibi geldi. Bıçağı ayağıyla uzaklaştırdı ve 
sonra sendeleyip düşmemek için daha önce oturduğu sandalyenin 
arkalığına tutunmak zorunda kaldı. Başının dönmesi geçmiş, her şey 
yeniden normale dönmüştü. Ana giriş kapısından yaklaşan ayak ses- 
leri ve mırıldanarak sorular soran sesler duydu. 

Şimdi geliyorsunuz, diye içinden geçitdi Ralph bitkin bir şekilde. 
Üç dakika önce bu herifin, sol akciğerimi kesip çıkarmasına ramak 
kalmışken, neredeydiniz? 

Erken ağarmış saçlarına rağmen otuzundan fazla göstermeyen, 
sıska Mike Hanlon giriş kapısında göründü. Ralph onun arkasında, 
hafta sonu kütüphanede yardımcı görevli on sekiz on dokuz yaşla- 
rında bir çocuğu seçebildi ve çocuğun arkasında da, muhtemelen sü- 
reli yayınlar salonundan gelen üç beş meraklı okuyucu vardı. 

“Bay Roberts!” diye heyecanla bağırdı Mike. “Tanrım, ne kadar 
kötü yaralanmışsınız?” 

“Ben iyiyim, asıl yaralanan o,” dedi Ralph. Ancak yerde yatan 
adama doğru işaret ederken kendisinin de pek iyi bir halde olmadığı- 
nı gördü. İşaret ederken ceketi yukarı kalkmıştı Ralph, ceketin altın- 
daki gömleğinde, koltuk altından aşağı doğru yayılan derin, ıslak kır- 
mızı lekeyi gördü. “Lanet olsun,” dedi Ralph halsiz bir biçimde ve 
yeniden sandalyeye oturdu. Dirseği adamın masaya düşen gözlüğüne 
çarptı ve gözlük masanın sonuna kadar ses çıkararak yuvarlandı. 
Gözlüğün camlarındaki su zerreciklerinden oluşan ince sis, gözlüğü, 
katarakt hastalığından kör olmuş gözler gibi gösteriyordu. 

“Yüzüme asit attı!” diye bağırdı yerdeki adam. “Göremiyorum, de- 
rim eriyor! Eridiğini hissediyorum! Bu sözler Ralph'e Oz Büyücü- 
sü'ndeki cadıyı hatırlattı. 

Mike yerdeki adama şöyle bir bakıp Ralph'in yanındaki sandalye- 
ye oturdu. “Ne oldu Ralph?” 

“Şey, elbette asit değildi,” dedi Ralph, ve KORUYUCU kutusunu 
havaya kaldırdı. Masanın üstüne, Düş Biçimleri kitabının yanında 
koydu. “Bunu bana veren bayan, göz yaşartıcı sprey kadar güçlü olma- 
dığını, yalnızca gözleri yakıp kötü hissetmesini sağladığını söyledi...” 

“Endişe ettiğim ona ne olduğu değil,” dedi Mike sabırsızca. “Bu 
kadar yüksek sesle bağırabilen birinin muhtemelen birkaç dakika 
içinde ölmesinin imkânı yok. Endişe ettiğim sizsiniz, Bay Roberts — 
sizi ne kadar kötü bir şekilde bıçakladığını görmüyor musunuz?” 

“Aslında beni bıçaklamadı,” dedi Ralph. “Beni... bir şeyle dürttü. 
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Şununla.” Yer karosunun üzerinde duran bıçağı işaret etti. Bıçağın kır- 
mızı ucunu gördüğünde, kendini kuş tüyünden yapılmış ekspres tren 
gibi hissetti, yeniden fenalık gelmişti. Bu tanım aptalcaydı elbette, hiç- 
bir anlamı yoktu ama o sırada tam anlamıyla aklı başında değildi. 

Yardımcı görevli sakınarak yerde uzanan adama bakıyordu. “A- 
aa,” dedi. “Bu adamı tanıyorum, Mike — bu Charlie Pickering.” 

“Bak şu işe,” dedi Mike. “Ama buna hiç şaşırmadım!” Genç asis- 
tana baktı ve iç çekti. “Polis çağırsan iyi olur Justin. Burada gerçek- 
ten ciddi bir olay söz konusu sanırım.” 


5 


“Onu kullandığım için başım belaya girer mi?” diye sordu Ralph 
Mike Hanlon'un bürosundaki darmadağınık masada duran iki mü- 
hürlü plastik torbadan birini işaret ederek. Sarı bir şeritte el yazısıyla 
şunlar yazılıydı: DELİL Sprey Kupesu TARİH (0/9/93 OLAY 
YERİ Perry Huk lds tii phana si 

“Yaşlı dostumuzun bu şeyi kullanmaktan gireceği kadar değil,” 
dedi John Leydecker diğer mühürlü torbayı işaret ederek. İçindeki 
avcı bıçağının ucundaki kan kuruyup kestane rengini almıştı. Ley- 
decker, Maine Üniversitesi futbol takımının armasını taşıyan bir sü- 
veter giymişti. Bu süveter onu olduğundan daha iri gösteriyordu. 
“Bizler burada, taşrada bile, nefsi müdafaa kavramına bağlıyızdır. 
Bundan fazla söz etmeyiz ama tersi olsaydı dünyanın düz olduğuna 
inanmak gibi bir şey olurdu.” 

Giriş kapısına yaslanmakta olan Mike Hanlon güldü. 

Ralph, bunu duyunca içinin ne kadar çok ferahladığını belli et- 
mediğini umuyordu. Sağlık görevlisi (hatırladığı kadarıyla, ağustos 
ayında Helen Deepneau'yu hastaneye yetiştiren adamlardan biri) 
kendisiyle ilgilenirken — önce yaranın fotoğrafını çekmiş, ardından 
dezenfekte etmiş ve son olarak tampon yapıp bandajlamıştı — dişleri 
birbirine kenetlenmiş, hâkimin, kendisini yarı öldürücü bir silah kul- 
lanmaktan altı ay hapse mahküm edişini hayal ederek oturmuştu 
Ralph. Bay Roberts, ümit ederim ki bu ceza, sinirleri felç eden sprey 
kutularıyla ortalıkta dolaşmakta kendilerini haklı görebilecek çevre- 
deki diğer yaşlı salaklara bir örnek ve uyarı teşkil eder... 
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Leydecker, Mike Hanlon'un bilgisayarının yan tarafında sıralan- 
mış olan altı adet Polaroid fotoğrafa bir kez daha baktı. Genç yüzlü 
sağlık görevlisi, ilk üçünü Ralph'in yarasını sarıp sarmalamadan ön- 
ce çekmişti. Bu fotoğraflarda Ralph'in yan tarafında — yazmayı yeni 
öğrenen çocukların yaptığı büyük boy bir virgül işareti gibi - küçük 
siyah bir şekil görünüyordu. İlkyardım görevlisi diğer üç fotoğrafı, 
yarasına tampon yaptıktan ve hastaneye yatmasının teklif edildiğini 
ancak kendisinin bunu reddettiğini belgeleyen bir formu imzalama- 
sından sonra çekmişti. Bu ikinci grup üç fotoğrafta, ileride yara ye- 
rinde kocaman bir çürük olacağının ilk belirtileri görülebiliyordu. 

“Tanrı, bizlere bu fotoğraf sistemini sağlayan Edwin Land ve Ri- 
chard Polaroid'den razı olsun,” dedi Leydecker, elindeki fotoğrafları 
başka bir DELİL torbasına koyarak. 

“Richard Polaroid diye birinin olduğunu pek sanmıyorum,” dedi 
Mike Hanlon, yaslandığı kapı ağzındaki yerinden. 

“Belki yok ama yine de Tanrı onlardan razı olsun. Bu fotoğrafları 
gören bir jüri sana madalyadan başka bir şey veremez, Ralph ve dişli 
savcı Clarence Darrow bile bu deliller karşısında söyleyecek hiçbir 
şey bulamaz.” Geri dönüp Mike'a baktı. “Charlie Pickering.” 

Mike başını salladı. “Charlie Pickering.” 

“Kuşbeyinlinin teki.” 

Mike yine başını salladı. “Kuşbeyinlinin âlâsı.” 

İkisi birbirlerini ciddi bir ifadeyle süzdüler ve sonra aynı anda 
kahkaha patlatılar. Ralph onların ne hissettiklerini çok iyi anlıyordu 
— çünkü durum hem içler acısı hem de çok gülünçtü - ve onlarla bir- 
likte gülmemek için dudaklarını ısırmak zorunda kaldı. O anda yap- 
mak istediği en son şey gülmekti; canı fena halde yanıyordu. 

Leydecker cebinden bir mendil çıkarıp gözünden gelen yaşları 
sildi ve kendini tolpadı. 

“Pickering de kürtaj aleyhtarlarından biri, değil mi?” diye sordu 
Ralph. Hanlon'un genç yardımcısı, oturmasına yardım ettiği sırada 
Pickering'in nasıl göründüğünü anımsıyordu. Gözlükleri olmadan, 
evcil hayvan satan bir dükkânın vitrinindeki bir tavşan kadar tehli- 
kesiz görünüyordu. 

“Öyle de denebilir,” diye onayladı Mike ince bir alayla. “Geçen 
yıl hastanenin ve Kadın Sığınma Evi'nin yanıbaşındaki kapalı oto- 
parkta yakalandı. Elinde bir teneke benzin ve sırtındaki bir çantada 
ise boş şişeler vardı.” 

“Ayrıca kâğıt şeritler de, onları unutma,” dedi Leydecker. “Onları 


190 STEPHEN KING 


fitil olarak kullanacaktı. Charlie'nin, Günlük Geçim Derdi gazetesi- 
nin daimi abonesi olduğu zamandı.” 

“Ortalığı ateşe vermesine ramak mı kalmıştı?” diye sordu Ralph 
merakla. 

Leydecker omuz silkti. “Pek değil. Onların grubundan birisi, ka- 
dın kliniğine molotof atılmasının politika yapmaktan çok terör oldu- 
ğuna karar verip, polis merkezine isimsiz bir ihbarda bulunmuştu.” 

“İyi iş,” dedi Mike. Yine kahkahayla güldü, sonra ciddileşmek is- 
ter gibi kollarını birbirine dolayıp göğsüne bastırdı. 

“Evet,” dedi Leydecker. Ellerini birbirine kavuşturup parmakları- 
nı çıtırdattı. “Onun için endişelenen düşünceli bir hâkim Charlie'yi 
hapis yerine tedavi için altı aylığına psikiyatri kliniği Juniper Hill'e 
gönderdi. İyileştiğine karar vermiş olmalılar ki temmuzdan beri kasa- 
bada.” 

“Evet,” diye onayladı Mike. “Neredeyse her gün burada. Buraya 
renk katıyordu. Buraya gelen herkese yapışır ve kürtaj yaptıran kan- 
dınların bir cadı gibi kükürt içinde yanarak öleceklerine ve Susan 
Day gibi gerçek kötülerin ise cehennemde sonsuza kadar yanacakla- 
rına dair bir nutuk atardı. Ama sizin peşinize ne diye düştü bunu an- 
layamıyorum, Bay Roberts.” 

“Yalnızca şanssızlık, galiba.” 

“İyi misin, Ralph?” diye sordu Leydecker. “Solgun görünüyor- 
sun.” 

“İyiyim,” dedi Ralph, kendisini iyi hissetmediği halde; aslında mi- 
desi bulanmaya başlamıştı. 

“Gerçekten iyi olup olmadığını bilemem ama şansın varmış. Şu 
kadınların sana o sprey kutusunu vermeleri ve kutunun yanında bu- 
lunması büyük bir şans. En şanslı olduğun şeyse, Pickering'in arkan- 
dan yaklaşıp bıçağı boynuna saplamamış olması. Şimdi polis merke- 
zine gelip resmi ifade vermek ister misin, yoksa...” 

Ralph birden Mike Hanlon'un antika döner iskemlesinden kal- 
kıp sol eli ağzında odanın öteki tarafına geçti. Büronun arka sağ kö- 
şesindeki kapıyı hızla açtı, orasının bir dolap olmamasını diledi. Öy- 
le olsaydı, muhtemelen Mike'ın çizmelerinin üstüne midesindeki ya- 
n sindirilmiş peynirli sandviç ve domates çorbasını çıkaracaktı. 

Allahtan girdiği yer tam da ihtiyacı olan tuvaletti ve klozetin 
önünde diz çöküp, gözleri kapalı, sol kolu sıkıca Pickering'in yan ta- 
rafında açtığı yarığı tutarak kustu. Kusarken mide kaslarının çalışma- 
sıyla oluşan acı çok büyüktü. 
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“Bu hayra alamet olmalı,” dedi Mike Hanlon hemen arkasından 
yetişip elini Ralph'in sırtına koyarak. “İyi misin? O yarayı yine ka- 
nattın mı?” 

“Sanmıyorum,” dedi Ralph. Gömleğinin düğmelerini açmaya baş- 
ladı, sonra duraksayıp, midesi tamamen yatışmadan önce son bir kez 
kusar gibi olup kolunu yan tarafına sıkıca bastırdı. Kolunu kaldırıp 
giysisine baktığında yaranın üzerindeki sargının olduğu gibi bozul- 
madan durduğunu gördü. “İyi görünüyor.” 

“Güzel,” dedi Leydecker. Kütüphanecinin Hemen arkasında du- 
ruyordu. “Kusman bitti mi?” 

“Sanırım evet.” Ralph mahçup bir ifadeyle Mike'a baktı. “Bunun 
için özür dilerim.” 

“Saçmalama,” dedi Mike, Ralph'in ayağa kalkmasına yardım 
ederken. 

“Haydi,” dedi Leydecker, “Seni arabayla eve bırakacağım.” 

“Yarın ifade vermek için yeterince zaman olacak. Şu an yapman 
gereken tek şey günün geri kalanında ayaklarını uzatıp dinlenmek ve 
gece de iyi bir uyku çekmek.” 

“Uyku gibisi yok,” diye onayladı Ralph. Büronun kapısına var- 
mışlardı. “Kolumu bırakacak mısınız, Komiser Leydecker? Henüz 
flört etmeye başlamadık değil mi?” 

Leydecker şaşkın şaşkın baktı, sonra Ralph'in kolunu bıraktı. 

Mike yeniden gülmeye başladı. “... flört etmek ha... Bu çok gü- 
zel, Bay Roberts.” 

Leydecker de gülümsüyordu. “Sanırım flört etmeye başlamadık; 
ama istersen bana Jack diyebilirsin. Ya da John. Johnny değil ama. 
Annem öldüğünden beri bana Johnny diyen tek kişi yaşlı Prof. 
McGovem.” 

Yaşlı Prof. McGovern, diye içinden geçirdi Ralph. Ne kadar tuhaf 
geliyor. 

“Pekâlâ - John. İkiniz de bana Ralph diyebilirsiniz. Bildiğim ka- 
darıyla, Bay Roberts, başrolünde Henry Fonda'nın oynadığı bir Bro- 
adway oyunuydu.” 

“Haklısın,” dedi Mike Hanlon. “Kendine iyi bak.” 

“Deneyeceğim,” dedi, sonra durdu. “Bu arada, sana teşekkür et- 
mem gereken bir şey var, bugünkü yardımların dışında bir konuda.” 

Mike kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi?” 

“Evet. Helen Deepneau'yu işe almışsın. Çok sevdiğim biridir ve 
bir işe çok ihtiyacı vardı. Çok teşekkürler.” 
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Mike gülümsedi ve başıyla onayladı. “Rica ederim ama asıl o, bu 
işi kabul etmekle bana büyük bir jest yaptı. Kütüphanecilik alanında 
çok iyi bir eğitimi var ama sanırım bu şehirde kalmak istiyor.” 

“Ben de öyle düşünüyorum ve ona bu olanağı sen verdin. Tekrar 
çok teşekkürler.” 

Mike gülümsedi. “Rica ederim.” 


6 


Ralph ve Leydecker, kütüphanenin çıkışına doğru, danışma bölü- 
müne geldikleri sırada Leydecker şöyle dedi: “Bunu başaran petek- 
balı sanırın?” 

Ralph'in, iri cüsseli komiserin neden bahsettiği konusunda hiçbir 
fikri yoktu, oldu olacak soruyu Esperanto dilinde sorsaydı bari. 

“Uykusuzluğunu kastediyorum,” dedi Leydecker sabırsızca. “At- 
lattın, değil mi? Öyle olmalı — seni ilk tanıdığım günkünden binlerce 
kez daha iyi görünüyorsun.” 

“O gün biraz gergindim,” dedi Ralph. 

“Ama bugün gergin filan değilsin öyle mi?” Hadi, Ralph, beni al- 
datamazsın. Söyle bakalım. Petek balı mı?” 

Ralph yeniden düşündü ve sonra başıyla onayladı. “Evet, bunu 
başaran o olmalı.” 

“Olağanüstü! Dememiş miydim sana?” dedi Leydecker neşeyle, 
yağmurlu öğle sonrası arabaya doğru ilerlerken. 
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Ralph, arabada Leydecker'e dönüp, Ed'in Charlie Pickering'in 
suç ortağı olarak gözaltına alınma olasılığı olup olmadığını sorduğu 
sırada Yukarı Mahalle Bayırı'nda yeşil ışığın yanmasını bekliyorlardı. 

“Onu bu işi yapmaya Ed teşvik etti,” dedi Ralph. “Bunu, Straw- 
ford Parkının tam karşımda olduğunu bildiğim kadar iyi biliyorum.” 

“Belki haklı olabilirsin,” diye yanıtladı Leydecker, “ama kendini 
boşa yorma - onu suç ortağı olarak yakalamaları olasılığı hiç yok. 
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Kasaba Savcısı, ünlü muhafazakâr savcı Dale Cox kadar katı biri ol- 
masa bile öyle bir şans yok.” 

“Neden olmasın?” 

“Her şeyden önce, iki adam arasında yakın bir alaka olduğunu 
kanıtlayabileceğimizi pek sanmıyorum. Sonra, Pickering gibi herifler 
‘dosť olarak tanımladıkları çok az sayıda insana son derece sadıktır- 
lar, çünkü çoğunun düşmanlarla dolu bir dünyaları vardır. Sorgula- 
mada, Pickering'in, elindeki avcı bıçağını senin kaburgalarına saplar- 
ken söylediklerini tekrarlayacağını pek sanmıyorum. Üçüncüsü ise, 
Ed Deepneau aptal değil. Çılgının teki, evet - doğrusunu söylemek 
gerekirse belki Pickering'den daha çılgın - ama aptal değil. Hiçbir şe- 
yi kabul etmeyecek.” 

Ralph başıyla onayladı. Bunlartam da Ed hakkında düşündükle- 
riydi. 

“Pickering sorguda, Deepneau'nun — kendisine, senin şu bebek 
katillerinden, cenin hırsızı Centurion'lardan biri olduğunu söyleye- 
rek - senin işini bitirmesini emrettiğini itiraf etseydi ve biz de Ed'i sı- 
kıştırsaydık, Ed yalnızca bize güler ve başını sallayarak zavallı Char- 
lie'nin böyle bir şey söylemiş olabileceğini hatta buna inanmış olabi- 
leceğini ama bütün bunların doğru olmadığını söylerdi.” 

Yeşil ışık yandı. Leydecker kavşaktan geçip Harris Bulvarı'na 
döndü. Arabanın silecekleri büyük bir hızla bir o yana bir bu yana 
savruluyordu. Ralph'in sağında bulunan Strawford Parkı, arabanın 
penceresinden aşağı süzülen yağmur damlaları altında dalgalanan bir 
serap gibi görünüyordu. 

“Bu durumda ne diyebilirdik ki? diye sordu Leydecker. “Gerçek 
şu ki, Charlie Pickering uzun bir süredir akıl hastası — bu hastalığı 
arttığı zamanlar, bir sürü yere yatırıldı: Juniper Hill, Acadia Hastane- 
si, Bangor Ruh ve Sinir Hastalıkları Enstitüsü... elektrik tedavisi ya- 
pılan ve deli gömleği giydirilen ne kadar yer varsa, Charlie büyük bir 
olasılıkla hepsine gitmiştir. Bu günlerde de kürtaja taktı. Altmışlı yıl- 
ların sonuna doğru, Margaret Chase Smith'e takmıştı kafasını. Her- 
kese — Derry Polis Merkezi'ne, Eyalet Polisi'ne, FBI'a — onun bir Rus 
ajanı olduğunu iddia eden mektuplar yazdı. Kanıtları olduğunu söy- 
lüyordu.” 

“Tanrım, inanılmaz bir şey bu!” 

“Pek de değil; bahse girerim ki bu Charlie Pickering gibilerinden 
Amerika'nın her şehrinde birer düzine vardır. Lanet olsun, dünyanın 
her yerinde.” 


194 STEPHEN KING 


Ralph'in eli sol tarafına gitti ve oradaki bandajın bulunduğu yere 
dokundu. Parmaklarını sargı bezinin altındaki tamponda gezdirdi. 
Aklından çıkmayan şey, Pickering'in büyük kahverengi gözleriydi — 
ne kadar ürkmüş ve aynı zamanda ne kadar delicesine bakıyordu. O 
bakışların sahibinin neredeyse onu öldüreceğine inanmakta zorluk 
çekiyordu ve ertesi gün bütün olan bitenin, James A. Hall'ın kitabın- 
da anlatılan gibi gündüz düşlerinden biri gibi görüneceğinden korku- 
yordu. 

“İşin en berbat tarafı Ralph, Charlie Pickering gibi bir kaçık, Ed 
Deepneau gibi bir herifin arayıp da bulamadığı bir kukla. Şu anda, 
bizim şu karısını döven kötü adamımızın inkâr edeceği bir yığın şey 
var.” 

Leydecker, Ralph'in oturduğu binanın yanındaki yola saptı ve ar- 
ka tamponunda Dukakis'88 yazan çok eski bir çıkartmanın bulun- 
duğu büyükçe bir Oldsmobile marka arabanın arkasına park etti. 

“Bu dinozor kime ait? Profesöre mi?” 

“Hayır,” dedi Ralph. “O dinozor benim arabam.” 

Leydecker, Chevrolet marka polis arabasının otomatik vitesini 
park etme konumuna getirirken Ralph'e inanmaz bir ifadeyle baktı. 
“Araban varsa, ne diye bu yağmurda otobüs durağında dikilip duru- 
yorsun? Bozuldu mu?” 

“Hayır bozulmadı,” dedi Ralph göğsünü gere gere, bu konuda ya- 
nılıyor olabilirdi de, iki aydır Oldsmobile'ini hiç çalıştırmadığını ek- 
lemek istemedi. “Yağmurda otobüs durağında dikilmiyordum; orası 
bir otobüs durağı değil, otobüs sığınağı, çatısı var. Hatta içinde bir de 
oturacak yeri var. Bir kablolu televizyon eksik, doğru, ama önümüz- 
deki yılı bekle o da olur.” 

“Yinede...” dedi Leydecker, şüpheyle Oldsmobile'e bakarak. 

“Çalışma hayatımın son on beş yılını masa başında geçirdim ama 
ondan önce satıcıydım. Yaklaşık yirmi beş yıl haftada ortalama bin 
kilometre yapardım. Basımevine girdiğimde, yeniden direksiyon ba- 
şına geçmek için en ufak bir istek duymadım. Ve karım öldüğünden 
beri, araba kullanmak için pek bir neden bulamıyorum. Otobüs, işle- 
rimi görmek için oldukça uygun.” 

Bunların hepsi doğruydu; ama Ralph reflekslerine güvenmediğini 
ve miyop olduğunu, bu yüzden araba kullanmak konusunda giderek 
kendine olan güvenini kaybetmeye başladığını eklemedi tabii. Bir yıl 
önce, sinemadan dönerken Harris Bulvar'na girdiğinde, otuz kırk 
kilometre hızla gitmesine rağmen, yaklaşık yedi yaşlarındaki bir ço- 
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cuğu ezmemek için frene bastığında bitmek bilmeyen tüyler ürpertici 
o iki saniyeyi unutmamıştı. Ezmemişti elbette — ezmeye yakın bir du- 
rum bile olmamıştı aslında - ama o zamandan beri Oldsmobile'ini 
kullandığı zamanların sayılı olduğunu düşündü. 

Bunu da John'a söylemeye gerek görmedi. 

“Şey, bu tabii senin bileceğin bir iş,” dedi Leydecker, Oldsmobi- 
le gözünün ucuyla bakarak. “Şu vereceğin ifade için yarın öğleden 
sonrası uygun mu? Ben öğlene doğru büroda oluyorum, o aralarda 
seninle ilgilenebilirim. Sana kahve de ikram edebilirim, istersen.” 

“Bu bana da uyar. Eve getirdiğin için teşekkürler.” 

“Önemli değil. Bir şey daha...” 

O sırada Ralph arabanın kapısını açmıştı. Kapıyı tekrar kapatıp 
kaşları çatık bir şekilde Leydecker'e döndü. 

Leydecker onu tepeden tırnağa süzdü ve bakışlarını kendi elleri- 
ne çevirdi, direksiyonun başında rahatsız bir şekilde kımıldandı, gen- 
zini temizleyip yeniden kafasını kaldırıp Ralph'e baktı. “Yalnızca se- 
nin sıkı biri olduğunu söylemek istedim,” dedi Leydecker. “Senden 
kırk yaşdaha genç çoğu kimse için bugünkü macera hastanede ya da 
morgda biterdi.” 

“Koruyucu meleğim iş başındaydı, galiba,” dedi Ralph, ceketinin 
cebindeki yuvarlak sprey kutusunu fark ettiğinde ne kadar çok şaşır- 
dığını hatırlayarak. 

“Şey, dikkat ediyorsundur zaten ama yine de bu gece kapıyı kilit- 
lediğinden emin ol, tamam mı?” 

Ralph gülümsedi ve başıyla onayladı. Uyarı bir yana, Leydecker'in 
övgüsü göğsünü kabarttı. “Kilitleyeceğim. Eğer McGovem'ın de ka- 
pıyı kilitli tutmasını sağlayabilirsem, her şey yolunda olacak.” 

Ayrıca, diye içinden geçirdi, uyandığımda, yeniden aşağı inip ka- 
pının kilidini kontrol ederim. Bu da, uykuya daldıktan yaklaşık iki 
buçuk saat kadar sonra olur herhalde, hep böyle oluyor. 

“Her şey yolunda olacak,” dedi Leydecker. “Çalıştığım yerdeki 
hiç kimse, Deepneau'nun Yaşam Hakkı Dostları'nın başına gelme- 
sinden pek hoşlanmadı ama şaşırdığımızı söyleyemem — çekici ve ka- 
rizmatik bir adam. Yani, karısını kum torbası olarak kullanmadığı 
zamanlarda.” 

Ralph başıyla onayladı. 

“Diğer taraftan, onun gibi herifleri önceden de gördük, kendi 
kendilerini mahvederler. Bu süreç çoktan başladı bile. Önce eşini 
kaybetti, işini kaybetti... bunu biliyor muydun?” 
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“Hı hı, Helen söyledi.” 

“Şimdiyse, daha ılımlı yandaşlarını kaybediyor. Yakıtı bittiği için 
alana geri dönmek zorunda olan jet uçağı pilotları gibi. Bir tek Ed 
vazgeçmiyor, ne olursa olsun yoluna devam ediyor. Sanırım en azın- 
dan birkaç kişi, Susan Day'in konuşmasına kadar onunla birlikte ka- 
lacak ama ondan sonra yalnız kovboyu oynayacak.” 

“Cuma günü bir işe kalkışacağını düşünüyor musun? Susan Day'e 
bir zarar vermeye kalkar mı?” 

“Evet,” dedi Leydecker. “Bize öyle geliyor ki, mutlaka bir şeyler 
yapacak.” 


Ralph bu kez veranda kapısını kilitli bulduğuna çok sevindi. Ağır 
ağır kapıyı açıp içeri girdi, bu öğle vakti her zamankinden daha uzun 
ve loş görünen merdivenleri ağır ağır çıktı. 

Daire, çatıya sürekli vuran yağmur damlalarına rağmen fazlasıyla 
sessizdi ve havada uykusuz gecelerin kokusu vardı. Ralph mutfak 
masasının sandalyelerinden birini alıp tezgâhın yanına getirdi, üstü- 
ne çıktı ve mutfak dolabının üstüne baktı. Sanki o dolabın üstünde 
başka bir Koruyucu spreyi — Helen ve arkadaşı Gretchen'i uğurladık- 
tan sonra oraya bıraktığı asıl spreyi — bulmayı umar gibiydi, içindeki 
ses bunu gerçekten umuyordu. Orada, bir kürdan, eski bir elektrik 
sigortası ve bir yığın tozdan başka hiçbir şey yoktu. 

Dikkatle sandalyeden aşağı indi, sandalyenin üzerinde çamurlu 
ayak izleri bıraktığını gördü ve silmek için kâğıt havluyu kullandı. 
Sonra sandalyeyi masanın yanına yerleştirip oturma odasına gitti. 
Orada, ayakta durup yatağının rengi solmuş çiçekli yorganından, sal- 
lanan koltuğuna, Harris Bulvarı'na bakan iki pencere arasında meşe 
ağacından yapılmış masasında duran eski televizyona baktı. Bakışla- 
rı televizyondan evin en uzak köşesine doğru döndü. Birden kafası- 
nın içinde, o köşeyle ilgili bir görüntü canlandı. Geçen gün evine gel- 
diğinde, veranda kapısının kilitlenmemiş olmasına o sırada hâlâ kız- 
gınken Ralph, o köşede asılı duran ceketini görünce davetsiz bir mi- 
safir sanmıştı. Hiç yalana gerek yok; bir an Ed'in onu ziyarete geldi- 
ğini düşünüp basbayağı da korkmuştu. 
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Ceketimi hiçbir zaman asmazdım oysa. Bu, Carolyn'ın canını ger- 
çekten çok sıkan huylarımdan biri — birkaç kötü huyumdan biri. Ca- 
rolyn hayattayken ceketimi asma alışkanlığını edinmediysem, öldük- 
ten sonra edinmemin imkânı yok. Hayır, o ceketi ben asmadım. 

Ralph, odayı geçti ve gri deri ceketinin ceplerini karıştırarak için- 
de bulduklarını televizyonun üstüne koydu. Sol cebinde, üzerine ça- 
maşır pamuğu yapışmış eski bir şekerden başka hiçbir şey yoktu ama 
sağ cebi sprey kutusu gittikten sonra bile hazine sandığı gibiydi. Hâlâ 
ambalajında duran limonlu bir lolipop şeker; Derry Pizzacısı'nın bu- 
ruşturulmuş bir reklam broşürü; iki adet kalem pil; bir zamanlar için- 
de McDonald's'ın elma kekinin bulunduğu küçük boş bir karton ku- 
tu; Dave'in video dükkânının indirim kartı (üç haftadır ortalıkta gö- 
rünmüyordu ve Ralph kartın kaybolduğundan neredeyse emindi); bir 
kutu kibrit; aluminyum folyo parçaları... ve katlanmış mavi çizgili 
bir kâğıt. 

Ralph kağıdı açtı ve kargacık burgacık yazılmış bir cümleyi oku- 
du: Hızla yaparım her işi, başka bir şey daha yapabilmek için. 

Cebindekilerin hepsi buydu ama bu kadarı da aklından geçirdik- 
lerini doğrulamak için yeterliydi: Geçen gün Ralph, Arka Sayfa- 
lar'dan kitaplarıyla geri döndüğü zaman Dorrance Marstellar onu ve- 
randa basamaklarında bekliyordu. Ama anlaşılan beklemeye başla- 
madan önce başka işler de yapmıştı. Ralph'in dairesine girip sprey 
kutusunu mutfak dolabının üstünden alıp Ralph'in eski gri ceketinin 
sağ cebine koymuş, hatta “ben buradaydım” der gibi bir de not bırak- 
mıştı. Muhtemelen havaalanında inip kalkan uçakları not ettiği yıp- 
ranmış not defterinden koparılmış bir kâğıda karalanmış bir dize. 
Sonra Yaşlı Dor, ceketi Ralph'in bıraktığı yere koymak yerine, düz- 
gün bir şekilde askıya asmıştı. Bu işi bitirdikten sonra 

(olan oldu, geriye dönüş yok artık) 

verandanın basamaklarına dönmüştü. 

Ralph geçen akşam McGovem'ı kapıyı kilitlemediği için yine 
paylamıştı ve McGovern da, Ralph'in ceketini asmak yerine en yakın 
sandalyenin üstüne atmasına kızan Carolyn'ın paylamalarına katlan- 
dığı gibi sabırla katlanmıştı buna. Oysa şimdi Ralph McGovem'ı 
haksız yere suçlayıp suçlamadığını düşünmeye başlamıştı. Belki de 
Yaşlı Dor açmıştı kilidi... ya da bir büyü yapmıştı. Bu durumda, bü- 
yü yapılmış olması daha büyük bir olasılıktı çünkü... 

“Çünkü bak,” dedi Ralph kısık bir sesle, cebinden çıkarıp televiz- 
yonun üstüne koyduğu şeyleri yeniden ceplerine tıkıştırdı. “Sadece 
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benim bu spreye ihtiyacım olacağını bilmekle kalmayıp; onu nerede 
bulacağını ve nereye koyacağını biliyordu.” 

İçini bir ürperti aldı ve mantığı — bunun delice, mantıksız ve yal- 
nızca birinci sınıf uykusuzluğu olan bir adamın düşünebileceği bir 
şey olduğunu söyleyerek — kafasından geçenleri yalanlamaya çalıştı. 
Belki öyleydi. Ama bütün bunlar bu kâğıt parçasını açıklamıyordu, 
değil mi? 

Mavi çizgili kâğıda kargacık burgacık bir el yazısıyla yazılmış ke- 
limelere yeniden göz attı — Hızla yaparım her işi, başka bir şey daha 
yapabilmek için. Mezarlık Geceleri kitabının kendisine ait olmadığı 
kadar bu el yazısı da kendisine ait değildi. 

“Ama, şimdi bana ait; Dorrance kitabı bana verdi,” dedi Ralph ve 
yine içi ürperdi. 

Akla başka ne gibi açıklamalar geliyor? Bu şey cebine uçarak gir- 
medi herhalde. Kâğıt parçası da aynı şekilde. 

Görünmez eller tarafından karanlık bir tünelin içine itilme duy- 
gusu geri gelmişti. Ralph kendisini düş gören bir adam gibi hissede- 
rek, mutfağa gitti. Giderken gri ceketini, hiç düşünmeden koltuğun 
koluna attı. Bir süre kapı ağzında durdu ve gözlerini takvime dikti, 
daire içine alınmış olan ertesi günkü tarihe bakarak. 

İğneci adamla randevunu iptal et, demişti Dorrance; mesaj buydu 
ve bugün bıçak çeken adam öyle ya da böyle bu konunun altını çiz- 
mişti. Lanet olsun, ne altını çizmesi, neon lambalarla yazmıştı. 

Ralph, rehberde bir numara aradı ve sonra bu numarayı çevirdi. 

“Burası Dr. James Hong'un muayenehanesi,” diye karşılık ver- 
mişti hoş bir bayan sesi. “Şu anda telefonunuza yanıt verecek kimse 
yok, lütfen sinyal sesinden sonra notunuzu bırakın. Size mümkün 
olduğunca çabuk bir şekilde ulaşmaya çalışacağız.” 

Telesekreter sinyal sesi verdi. Ralph kendisini bile şaşırtan sakin 
bir sesle şöyle dedi: “Ben Ralph Roberts. Yarın saat on için rande- 
vum vardı. Özür dilerim ama gelemeyeceğim. Başka bir işim çıktı. 
Teşekkür ederim.” Duraksadı, sonra ekledi; “Muayene ücretini öde- 
yeceğim elbette.” 

Gözlerini kapadı ve ahizeyi yerine bıraktı. Sonra alnını duvara 
yasladı. 

Ne yapıyorsun, Ralph? Tanrı aşkına ne yaptığını sanıyorsun? 

“Cennete giden yol uzundur, tatlım” 

Aklından bu geçeni ciddi olarak düşünmüyorsun herhalde... de- 
gil mi? 
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“...yol uzundur, küçük şeyleri kafana takma.” 

Aklından tam olarak ne geçiyor Ralph?’ 

Bilmiyordu; en ufak bir fikri bile yoktu. Kadere ilişkin bir şey, di- 
ye düşündü, Samarra'daki randevular. Emin olduğu tek şey sol tara- 
fında, bıçak çeken adamın açtığı küçük yaradan yayılan acı dalgala- 
rıydı. İlkyardun görevlisi altı tane ağrı kesici hap vermişti Ralph, biri- 
ni içmenin zamanının geldiğini düşündü ama şimdi kalkıp da mus- 
luktan bir bardak su alacak gücü bulamadı kendinde... Küçücük 
boktan bir odayı yürüyemeyecek kadar yorgunsa, Cennete giden 
uzun yolu nasıl olur da yürüyebilirdi? 

Ralph bunun cevabını bilmiyordu, şimdilik bunu kafasına da tak- 
madı. Tek isteği, alnı duvara yaslanmış, hiçbir şeyi görmemek için 
gözleri kapalı bir biçimde, olduğu yerde durmaktı yalnızca. 


8. Bölüm 


1 


Sahil, parlak, mavi deniz kenarında bembeyaz bir dantel gibi gö- 
rünüyordu ve yaklaşık yüz metre ilerdeki yuvarlak nesnenin dışında 
bütünüyle boştu. Bu yuvarlak nesne basketbol topu büyüklüğündey- 
di ve Ralph'in içini derin — en azından bir an için ve yersiz bir kor- 
kuyla doldurdu. 

O şeye yaklaşma, dedi kendi kendine. Kötü bir şeye benziyor. Ger- 
çekten kötü bir şeye benziyor. Dolunay'a havlayan siyah bir köpek, 
lavabodaki kan, odamın kapısına tünemiş bir kuzgun. Ona yaklaş- 
ma, Ralph, yaklaşmana hiç gerek yok, çünkü bu, Joe Wyzer'ın bahset- 
tiği berrak düşlerden biri. İstersen, hemen geri dönüp uzaklaşabilirsin 
buradan. 

Ama ayakları onu ileri doğru götürmeye başladı, belki bu berrak 
bir düş değildi. Hoş da değildi. Çünkü nesneye yaklaştıkça yavaş ya- 
vaş nesnenin bir basketbol topu olmadığı ortaya çıkıyordu. 

Bu, Ralph'in o ana kadar gördüğü en gerçekçi düştü ve düş gör- 
mekte olduğunu bilmesi gerçeklik duyusunu biraz daha güçlendirmi- 
şe benziyordu. Ya da berraklık duygusunu. Çıplak ayaklarının altın- 
daki sıcak ancak ayağını yakmayan kumları hissedebiliyordu; dalga- 
lann kendilerinden geçmiş gibi sahile vuran sesini duyabiliyor, 
bronzlaşmış ıslak bir ten gibi parlayan kumları ıslatışını görebiliyor 
ve çocukken Old Orchard Sahili'nde geçirdiği yaz tatillerini anımsa- 
tan, tuzun ve kurumakta olan yosunların keskin ve kendisine ağlama 
duygusu veren kokusunu alabiliyordu. 

Hey, yaşlı sersem, bu düşü değiştiremiyorsan, kaseti çıkarma düğ- 
mesine bas ve bir an önce bundan kurtul — bu düşten uyan. 

Sahildeki nesneye giden yolu yarılamıştı ve artık nesnenin ne ol- 
duğu konusunda şüphe kalmamıştı — bir basketbol topu değil, bir ka- 
faydı. Birisi, bir insanı çenesine kadar kuma gömmüştü... ve Ralph 
birden, gelgitin yaklaştığını fark etti. 

Ralph kaçamadı; kafaya doğru koşmaya başladı. Koşarken, gö- 
mülü kafaya köpüklü bir dalga vurdu. Kafa, ağzını açıp bağırmaya 
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başladı. Hatta çığlık atmaya başladı. Ralph bu sesi hemen tanıdı. Ca- 
rolyn'ın sesiydi. 

Başka bir dalga daha sahile vurdu ve kafanın ıslak yanaklarına 
yapışmış bulunan saçları geri doğru çevirdi. Ralph, çok geç kalmak 
üzere olduğunu anlayarak daha hızlı koşmaya başladı. Gelgit hızla 
yaklaşıyordu. Onun gömülü bedenini kumdan çıkarmadan önce bo- 
ğulacaktı. 

Onu kurtarmak zorunda değilsin, Ralph. Carolyn çoktan öldü ve 
bu, ıssız bir sahilde değil Derry Hastanesi'nin 317 numaralı odasında 
oldu. Son ana kadar onunla birlikteydin ve duyduğun ses dalga sesi 
değil, pencereye vuran yağmur damlalarının sesiydi. Hatırlamıyor mu- 
sun? 

Hatırlıyordu ancak yine de ardından kumları havaya sıçratarak 
daha hızlı koşmaya başladı. 

Ona ulaşamayacaksın, düşlerde nasıl olur biliyorsun, değil mi? 
Hızla koştuğun her şey, başka bir şeye dönüşür. 

Hayır, şiir böyle değildi... yoksa öyle miydi? Ralph emin olamı- 
yordu. Net olarak hatırladığı tek şey şiirin, anlatanı ormana doğru 
kovalayan ölümcül bir şeyden 

(Omzumdan bakarken biçimini görüyorum) 

deli gibi kaçmasıyla bittiğiydi... peşinden koşuyor ve gittikçe 
yaklaşıyor. 

Ama kendisi, kumdaki karanlık şekle giderek yaklaşıyordu. Üste- 
lik, kafa da başka bir şeye dönüşmüyordu. Carolyn'ın önünde dizle- 
rinin üstüne çöktüğü zaman, böylesine yakın bir mesafeden bile kırk 
yıllık eşini neden tanıyamadığını hemen anladı: halesi çok kötü du- 
rumdaydı. Derisine kirli bir kuru temizleme torbası gibi yapışmıştı. 
Ralph'in gölgesi üstüne düştüğünde, Carolyn'ın gözleri, yüksek bir 
çiti geçerken ayağı takılıp düşen bir atın gözleri gibiydi. Hızlı ve ke- 
sik kesik nefes alıp veriyordu, her nefes verişinde, burun deliklerin- 
den havaya grimsi siyah renkli izler çıkarıyordu. 

Başının üstünden yükselen kopuk kopuk balon ipinin rengi ka- 
nayan bir yaranın morumsu siyah rengindeydi. Bağırmak için ağzını 
yeniden açtığında, dudaklarından, çirkin çizgiler halinde parlayan 
sakız gibi yapışkan bir madde aktı ve Ralph bunun varlığını anlar an- 
lamaz yapışkan madde kaybolup gitti. 

“Seni kurtaracağım, Carol!” diye bağırdı. Dizleri üzerine düştü ve 
Carolyn'ın etrafındaki kumu, topraktan kemiğini çıkarmaya çalışan 
köpek gibi kazmaya başladı... bu düşünce aklına geldiğinde, Harris 
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Bulvarı'nın sabah çöpçüsü Rosalie'nin, çığlık atan karısının arkasın- 
da bitkin bir şekilde oturduğunun farkına vardı. Köpek sanki oraya 
telepatiyle çağrılmıştı. Ayrıca Rosalie'nin de kirli siyah halelerle çev- 
relenmiş olduğunu gördü. Pençelerinin arasında McGovem'ın kayıp 
şapkası vardı ve şapkayı eline geçirdiğinden beri defalarca ısıra di- 
dikleye onunla oynadığı belli oluyordu. 

Şu lanet şapka buradaymış demek ki, diye içinden geçirdi Ralph, 
sonra Carolyn'a dönüp daha hızlı kazmaya başladı. O ana kadar yal- 
nızca bir omzunu kumdan çıkarabilmişti. 

. Beni boşver! diye bağırdı Carolyn Ben zaten ölüyüm, unuttun 
mu? Beyaz adamın izlerine dikkat et, Ralph! 

Alt tarafı camgöbeği renginde, üstü sabun köpüğü gibi bir dalga 
koparak sahilden içeri on on beş metre kadar geldi üstlerine doğru. 
Kumun üzerinde, Ralph'in bacaklarının arasını buz gibi suyla doldu- 
rurken, Carolyn'ın başını geçici olarak köpüklerle kaplayarak ilerledi. 

Dalga geri çekildiğinde, Ralph, duygusuz mavi gökyüzüne doğru 
dehşetle bir çığlık attı. Geri çekilen dalga, radyasyon tedavisinin ne- 
redeyse bir ayda başardığını birkaç saniye içinde başarmış; Ca- 
rolyn'ın saçlarını alıp götürmüştü. Ve başının üst tarafı, siyahımsı ba- 
lon ipinin bağlı olduğu yerden şişmeye başlamıştı. 

“Carolyn, hayır!” diye feryadı bastı ve daha da hızlı kazmaya baş- 
ladı. Kum şimdi ıslanmış ve oldukça ağırlaşmıştı. 

Boşver, dedi Carolyn. Ağzından çıkan her kelime, fabrika baca- 
sından çıkan kirli duman gibi griye çalan siyah renkteydi. Bu bir tū- 
mör ve ameliyat edilemez, bu yüzden uykusuz kalma. Cennete giden 
yol uzundur, küçük şeyleri kafana takma, değil mi ama? Ama şu izle- 
re dikkat etmelisin... 

Carolyn, neden söz ettiğini anlamıyorum! 

Başka bir dalga geldi ve Carolyn'ı yeniden köpüğe boğarken, 
Ralph'i beline kadar ıslattı. Dalga geri çekildiğinde, başındaki şişlik 
ortadan ikiye ayrılmaya başlıyordu. 

Yakında öğrenirsin, diye yanıtladı Carolyn ve başındaki şişlik, 
sert bir şeyle bir ete vuruluyormuş gibi bir sesle patladı. Tuz kokan 
temiz havaya kan fışkırmaya başladı ve Carolyn'ın içinden hamam- 
böceği büyüklüğünde siyah böcekler çıkmaya başladı. Ralph, böyle 
bir şeyi — düşünde bile — hiç, hiç görmemişti ve neredeyse isterik bir 
tiksintiyle doldu içi. Kaçmak istiyordu, ama olduğu yerde donakal- 
mıştı. Kaçmak şöyle dursun, tek bir parmağını bile kıpırdatamayacak 
kadar şaşkındı. 


UYKUSUZLUK 203 


Siyah böceklerden bir kısmı Carolyn'ın bağıran açık ağzından 
içeri girdi ama böceklerin çoğu yanaklarına, omzuna ve oradan da 
ıslak kuma doğru ilerliyordu. Carolyn'ın suçlayan, yabancı bakışları 
gözleri kapanırken bile Ralph'i bırakmamıştı. Tüm bunlar senin ha- 
tan, diyor gibiydi bakışları. Onu kurtarabilirdin, Ralph. Daha iyi bir 
adam onu mutlaka kurtarırdı. 

“Carolyn!” diye bağırdı Ralph. Ellerini ona doğru uzattı ve sonra 
hâlâ başının içinden dışarı çıkmakta olan siyah böceklerden ürkmüş 
bir şekilde ellerini geri çekti. Rosalie, kendi karanlık ve küçük bir 
torba gibi halesinin içinde, ciddi bir şekilde Ralph'e bakarak ve 
McGovem'ın kayıp şapkasını bu kez ağzında tutarak Carolyn'ın ar- 
kasında oturuyordu. , 

Carolyn'ın gözlerinden biri yerinden fırlayıp, yapışkan bir şeker- 
leme gibi ıslak kumun üstüne düştü. Şimdi boşalan göz yuvasından 
dışarı böcek akıyordu. 

Carolyn! diye bağırdı. Carolyn! Carolyn! Car... 
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“...olyn! Carolyn! Car...” 

Rüyanın bittiğini anladığı anda, Ralph yataktan yere düşüyordu. 
Yere çarpmadan önce gerçeği güçlükle kavrayabilmişti. Eliyle kendi- 
ni koruyarak başını yere çarpmaktan son anda kurtardı ancak sol ya- 
nındaki bandajın bulunduğu yerde büyük bir sancı hissetti. En azın- 
dan bir an için. Ama asıl hissettiği korku, tiksinti, acı... ve daha çok 
da bir memnuniyetti. Bu, o güne kadar gördüğü en kötü düştü ve bit- 
mişti, yeniden gerçek dünyaya dönmüştü. 

Çoğu düğmesi iliksiz olan pijamasının üstünü açıp yarasının ka- 
nayıp kanamadığına baktı ve kanamadığını gördüğünde yerde doğ- 
ruldu. Yalnızca bunu yapmak bile onu bitkin düşürmeye yetmişti; 
ayağa kalkabilmesi şimdilik söz konusu değildi. Belki küt küt atan 
nabzı biraz olsun normale döndükten sonra olabilirdi. 

İnsanlar kötü düşler yüzünden ölebilir mi? diye merak etti ve yanıt 
olarak Joe Wyzer'ın sesini duydu: Emin ol, ölür, Ralph, ama otopsi ya- 
pan kişi raporda, ölüm nedeni bölümüne genellikle intihar diye yazar. 

Kâbusunun insanı ürperten bir dehşetle sona ermesinden sonra, 
sağ eliyle dizlerine sarılmış olarak otururken, bazı düşlerin insanı öl- 
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dürebilecek güçte olduğundan hiç şüphesi kalmamıştı Ralph'in. Gör- 
düğü düşün ayrıntıları yavaş yavaş zihninden silinmekteydi ancak en 
heyecanlı yerini hâlâ çok iyi hatırlayabiliyordu: o, sert bir şeyle ete 
vurma sesine benzer sesi ve Carolyn'ın kafasının içinden çıkan bö- 
cek sürüsünü. Hepsi canlı ve kıpır kıpırdı, neden olmasınlar ki? Eşi- 
nin beynini afiyetle yemişlerdi. 

Ralph ağlamaklı bir şekilde hafifçe içini çekti ve sol eliyle yüzünü 
silerken bandajın altından yeni bir sancı dalgası yükseldi. Avucunun 
içi terden ıslanmış olarak elini geri çekti. 

Carolyn'ın uzak durmasını söylediği şey neydi? Beyaz adamın tu- 
zakları mıydı? Hayır - izleri, tuzakları değil. Beyaz adamın izleri, her 
neyse. Dahası var mıydı? Belki vardı, belki de yoktu. Tam olarak ha- 
tırlayamıyordu ve bundan bir şey çıkmazdı. Eninde sonunda bu bir 
düştü, yalnızca bir düş. Gazetelerin pazar eklerinde tanımlanan fan- 
tezi dünyalarının dışında, gerçek yaşamda düşler hiçbir şeyi kanıtla- 
yamazdı. İnsan uykuya daldığı zaman, bellek, tıpkı pazarlık yapan 
bir müşteri gibi, yalnızca en canlı ve berrak anıları seçiyor, diye dü- 
şündü. Ve bu anıların garip bir biçimde bir araya gelmesiyle oluşan 
düşler son derece etkili olabiliyordu, ama, Natalie Deepneau'nun be- 
bek dilinde konuşması kadar da anlamsızdılar. Düşünde köpek Ro- 
salie ortaya çıkmıştı ve hatta Bill'in kayıp Panama şapkası bile ko- 
nuk sanatçı olarak devreye girmişti ancak bunların hiçbir anlamı 
yoktu... tek bildiği bir daha kolu kopacak kadar ağrısa bile, ilkyar- 
dım görevlisinin verdiği ağrı kesicilerden almayacağıydı. Televizyon- 
daki haberleri izlediği sırada aldığı ağrı kesici, ağrılarını dindirmekte 
etkili olmadığı gibi muhtemelen kâbus görmesine de neden olmuştu. 

Ralph yerden kalkmayı başardı ve yatağın kenarına oturdu. Başı 
dönmeye başladı ve sersemlik geçene kadar gözlerini kapalı tuttu. 
Orada, başı eğik, gözleri kapalı otururken, masadaki lambaya uzandı 
ve düğmesini bulduktan sonra ışığı açtı. Gözlerini açtığında, lamba- 
nın sıcak sarı ışığıyla aydınlanan yatak odası, son derece berrak ve 
gerçek göründü. 

Masa lambasının yanındaki saate baktı. Sabah 1:48, kendisini bü- 
tünüyle uyanık ve zinde hissetti, belki bu da ağrı kesici yüzündendi, 
belki de değildi. Ayağa kalkıp mutfağa gitti ve çaydanlığa su doldu- 
rup ateşe koydu. Sonra muftak tezgâhına yaslanıp, gayri ihtiyari kol- 
tuğunun altındaki bandaja masaj yaparak, yere düşmesinin yaranın 
olduğu yerde yarattığı zonklamayı gidermeye çalıştı. Çaydanlıktaki 
su kaynayınca, poşet çayın bulunduğu bir fincana sıcak sudan doldu- 


UYKUSUZLUK 205 


rup fincanı eline aldı ve oturma odasına gitti. Işık açma zahmetine 
girmeden, kendisini sallanan koltuğuna bıraktı; sokak lambaları ve 
yatak odasından gelen zayıf ışık odayı yeterince aydınlatıyordu. 

İşte yine buradayım, diye içinden geçirdi, ön sıra orta koltuk. 
Oyun başlasın. 

Bir müddet orada öyle oturdu, yarasının zonklaması hafiflemişti 
ve gözüne bir şey iliştiğinde, çayı soğumaya yüz tutmuştu. Harris 
Bulvarı'nın diğer tarafındaki bir evin veranda basamaklarından inen 
iki adamdı gördüğü. Ralph evin rengini seçemiyordu — şehrin her ye- 
rindeki sokak lambalarının portakal rengi ışığı her tarafı çok iyi ay- 
dınlatıyordu ancak renklerin seçilmesini neredeyse imkânsız hale ge- 
tiriyordu. Yine de, evin tahta dış cephesinin diğer renklerden bütü- 
nüyle farklı olduğunu görebiliyordu. Evin bulunduğu yeri düşünün- 
ce, Ralph, baktığı yerin May Locher'in evi olduğundan neredeyse 
emin hale gelmişti. 

May Locher'in basamaklarındaki iki adam kısa boyluydu, 1.20'den 
daha uzun değillerdi. Etrafları yeşil haleyle kaplı görünüyordu. Her 
ikisi de, siyah beyaz televizyon dizilerindeki doktorların giydiği ön- 
lükleri andıran beyaz önlük giymişti. Birinin sağ elinde bir şey vardı. 
Ralph dikkat kesildi. Ne olduğunu çıkaramadı, ama, keskin bir görü- 
nümü vardı. Bıçak olduğuna yemin edemese de, olabileceğini düşün- 
dü. Evet, pekâlâ bıçak olabilirdi. 

Gördüğü şey hakkında ilk değerlendirmesi, oradaki adamların 
uçan dairelerle ilgili bir filmde gördüğü yaratıklara benzedikleriydi. 
İkinci aklına gelen ise, oracıkta, sallanan koltuğunda farkına bile 
varmadan uykuyakalmış olabileceğiydi. - 

Bu doğru, Ralph — bu yine küçük bir düş, muhtemelen bıçaklan- 
manın getirdiği gerginliğin ve ağrı kesicinin yol açtığı küçük bir düş. 

May Locher'in verandasında, içlerinden birinin elinde tuttuğu 
keskin görünüşlü uzun şeyden başka, gördüğü iki insan şeklinde ür- 
kütücü bir şey olmadığını hissetti. Bir film stüdyosundan dışarı fırla- 
mış gibi görünen beyaz elbiseli iki adam konusunda insanın düşünde 
bile bir şey yapmasının pek mümkün olmadığını düşündü. Aynca, 
adamların davranışlarında ürkütücü bir şey de yoktu — zarar verebi- 
lecek gibi görünen ya da gizli bir şey. Gecenin en sakin ve en karan- 
lık vaktinde orada bulunmak en doğal haklarıymış gibi verandada 
duruyorlardı. İki eski arkadaşın sakin, uygarca bir tartışma yaptığı iz- 
lenimini veren iki kel kafanın yüzleri birbirlerine dönüktü. Düşünce- 
li ve zeki görünüyorlardı - sizi rehin alıp vücudunuza elektrik vere- 
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rek tepkilerinizi not edeceklerini söylemekten çok “Barış için gel- 
dik,” demelerinin daha olası olduğu türden uzay gezginleri gibi. 

Pekâlâ, bu yeni düş, öyle kâbusa pek benzemiyor. Son gördüğün 
düşten sonra böyle bir düşten hâlâ şikâyet mi ediyorsun? 

Hayır, elbette şikâyet etmiyordu. Yataktan bir kere düşmek yeter- 
di. Ancak yine de bu düşte insanın huzurunu kaçıran bir şeyler var- 
dı, bu düş Carolyn'ı gördüğü düşün olmadığı kadar gerçek görünü- 
yordu. Burası kendisinin oturma odasıydı, eninde sonunda hayatın- 
da hiç görmediği, tuhaf, boş bir sahil değildi. Sol elinde şimdi nere- 
deyse buz gibi olmuş bir fincan çayla, her sabah oturduğu sallanan 
koltuğunda oturuyordu ve sağ elini burnuna doğru, şimdi yaptığı gi- 
bi, kaldırdığı zaman, tırnaklarının altından hafif bir sabun kokusunu 
alabiliyordu... banyo yaparken kullandığı Irish Spring marka sabu- 
nun kokusu. 

Ralph birden sol kolunun altına uzandı ve oradaki bandaja par- 
maklarıyla bastırdı. Hemen yoğun bir acı oluştu... ancak beyaz elbi- 
seli iki küçük kel adam, aynı yerde, May Locher'in kapı ağzında di- 
kilmeye devam ediyorlardı. 

Ne hissettiğini düşünmenin bir önemi yok, Ralph. Önemi olamaz, 
çünkü... 

“Lanet olsun!” dedi Ralph, boğuk ve kısık bir sesle. Sallanan kol- 
tuğundan kalktı, fincanını yanındaki masaya bıraktı. Masanın üstün- 
deki TV Guide'ın üzerine biraz çay döküldü. “Lanet olsun, bu düş 
değil” 
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Eski terliklerini yerde sürüyerek aceleyle oturma odasından mut- 
fağa geçerken Charlie Pickering'in kendisini bıçakla yaraladığı yer- 
den gelen zonklamaları hissetti. Eline bir sandalye geçirip evin kü- 
çük holüne getirdi. Orada bir gardırop vardı. Kapağını açtı ve içine 
ışık gelecek şekilde kapağı açık tuttu, üst rafa ulaşabilmek için san- 
dalyeyi gardırobun önüne yerleştirdi, üstüne çıktı. 

Rafta, çoğu Carolyn'a ait bir yığın kayıp ya da unutulmuş şey var- 
dı. Bunlar ufak şeylerdi ama bunları gördüğü an, bunun bir düş olup 
olmadığına ilişkin içindeki son şüpheyi de uzaklaştırdı. Carolyn'ın 
bir zamanlar gizlice yediği, M&M şeker paketi oradaydı. Yanında 
dantel bir kalp, topuğu kırılmış, bağcıksız, düztaban ve saten bir tek 
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ayakkabı, bir fotoğraf albümü. Bunları yeniden görmek koltuğunun 
alt tarafındaki bıçak yarasından daha fazla incitti Ralph'i ama o sıra- 
da incinecek zamanı yoktu. 

Ralph, dengesini sağlamak için sol elini tozlu üst rafa koyarak ile- 
ri doğru eğildi, sonra sağ eliyle oradaki şeyleri karıştırmaya başladı. 
Aynı zamanda mutfak sandalyesinin ayağının altından kayıp düşme- 
mesi için dua ediyordu. Koltuk altındaki yara şimdi müthiş bir şekil- 
de zonklamaya başlamıştı ve böyle koşturmayı bırakmazsa, az sonra 
yarayı yeniden kanatacağını biliyordu ama... 

Buralarda bir yerde olduğundan eminim... şey... neredeyse emi- 
nim... 

Eski yem kutusunun ve sazdan yapılmış balık sepetini kenara itti. 
Sepetin arkasında bir yığın dergi vardı. En üstteki, kapağında Andy 
Williams'ın resmi olan Look dergisinin bir sayısıydı. Ralph bunları 
da elinin tersiyle kenara itti, ortalığı toz içinde bırakarak. Eski M&M 
paketi yere düştü ve içinden parlak renkli şekerler etrafa dağıldı. 
Ralph, şimdi neredeyse parmaklarının ucunda yükselerek biraz daha 
ileri doğru eğildi. Bir an için altındaki mutfak sandalyesinin az sonra 
muziplik yapmaya hazırlandığını hissedebildiğini düşündü. 

Bunu aklından geçirmesiyle parke döşemenin üstündeki sandal- 
yenin altından kaymaya başlaması ve kendisinin de hafifçe geriye 
doğru kaykılması bir oldu. Ralph, ne sandalyenin kaymasını, ne yan 
tarafındaki zonklamayı, ne de ona tüm bunlara bir son vermesini 
söyleyen sesi önemsedi. Oysa gerçekten buna bir son vermesi gereki- 
yordu, çünkü uyanıkken düş görüyordu. Tıpkı kitapta yazdığı şekil- 
de, çoğu uykusuzluk hastalığı olanların sonunda görmeye başladığı 
gibi. Caddenin karşısındaki küçük adamlar hayal ürünü olsa bile, 
kendisi düşte falan değil gerçekten de kaymakta olan bu sandalyenin 
üstünde olabilirdi ve sandalyeden düşüp gerçekten kalça kemiğini 
kırabilirdi. Ayrca Derry Hastanesi'nin İlkyardım Servisi'ndeki çok 
bilmiş doktorun biri ona ne olduğunu sorduğunda nasıl açıklayacak- 
tı tüm bu olup biteni? 

Homurdanarak rafın en arkasına ulaştı, üstünde bir yılbaşı çamı 
yıldızının tuhaf, sivri bir periskop gibi dışarı çıktığı bir karton kutuyu 
kenara itti (bu sırada terliğini yere düşürdü) ve aradığı şeyin, yani 
içinde eski dürbününün olduğu kutunun, rafın en sol köşesinde dur- 
duğunu gördü. 

Ralph, sandalye altından tamamen kaymadan aşağı inip onu gar- 
dırobun önüne doğru çekti ve yeniden üstüne çıktı. Dürbün kutusu- 
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nun bulunduğu köşeye uzanamıyordu. Bunun üzerine, yıllardır balık 
sepetinin ve yem kutusunun yanında duran balık ağını aldı ve ikinci 
denemede kutuyu yakalamayı başardı. Dürbünün kayışını tutana ka- 
dar sürükledi, sandalyeden aşağı inerken yere düşmüş olan terliğinin 
üstüne basıp ayağını burkarak sendeledi. Dengesini sağlamak için 
kollarını açtı ve duvara yüzüstü çarpmaktan son anda kurtuldu. An- 
cak, oturma odasına doğru yöneldiğinde yan tarafındaki sargının al- 
tında ıslak bir sıcaklık hissetti. Yarasını açmayı yine başarmıştı. Hari- 
ka. İşte harika bay Roberts... pencereden ne kadar süredir uzaktay- 
dı? Bilmiyordu ama uzun bir süre geçtiğini hissediyordu ve pencere 
kenarına gittiğinde küçük kel doktorların çoktan gitmiş olacağından 
emindi. Sokak bomboş olacaktı, ve... 

Birden olduğu yerde donakaldı, dürbün kutusu kayışının ucunda 
sallanırken, turuncu sokak lambasının çirkin bir kat boya gibi aydın- 
lattığı döşemede ileri geri giden uzun bir gölge bıraktı. 

Küçük kel doktorlar mı? Onların nasıl olduğuna ilişkin düşünce- 
si bu muydu? Evet, elbette çünkü öyle diyorlardı - onlar tarafından 
kaçırıldığını... incelendiklerini... bazı durumlarda ameliyatlar yapıl- 
dığını iddia eden insanlar. Onlar uzaylı doktorlardı, çok uzaklardan 
gelen görevlilerdi. Önemli olan bu değildi. Önemli olan... 

Ed bu terimi kullanmıştı, diye içinden geçirdi. Beni arayıp ondan 
ve onunla ilgili işlerden uzak durnamı söylediği akşam kullandı. Kı- 
zıl Kral, Centurionlar ve diğer şeyleri ona anlatanın bir doktor oldu- 
gunu söylemişti. 

“Evet,” diye fısıldadı Ralph. Tüyleri diken diken olmuş bir hal- 
deydi, sırtı karıncalanıyordu. “Evet, söylediği buydu. ‘Doktor, de- 
mişti bana. “Küçük kel doktor. ” 

Pencere kenarına ulaştığında yabancıların hâlâ orada olduğunu 
gördü. Kendisi dürbünü ararken, onlar da, May Locher'in veranda 
basamaklarını terk edip kaldıruna gelmişlerdi. Tam olarak şu lanet 
olası turuncu sokak lambalarından birinin altında duruyorlardı. 
Ralph'in, Harris Bulvarı'nın gece seansından sonra terk edilmiş tiyat- 
ro sahnesi gibi göründüğüne dair hissi, esrarengiz, heyecan verici bir 
güçle geri gelmişti... ama farklı bir önemle. Tek bir farkla, sahne ar- 
tık terk edilmiş değildi, öyle değil mi? Gece geç saatlerdeki uğursuz 
oyun, aşağıdaki iki garip yaratığın şüphesiz tamamen boş ve gözden 
uzak bir tiyatro sahnesi olduğunu sandıkları yerde başlamıştı. 

Bir izleyicileri olduğunu bilselerdi ne yaparladı? diye merak etti 
Ralph. Bana ne yaparlardı acaba? ` 
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Kel doktorlar şimdi, neredeyse anlaşmaya varmış iki insanın ta- 
vırları içindeydiler. Giydikleri beyaz önlüklere rağmen, o mesafeden 
hiç de doktor gibi görünmüyorlardı Ralph'e — daha çok yakınlarda 
bir fabrikadaki gece vardiyasından gelen işçiler gibiydiler. 

Ralph, dürbünü kutusundan çıkardı, göz hizasına kaldırdı ve 
dürbünün merceklerinden kapakları çıkarmadığını fark edene kadar 
ayar düğmesiyle şaşkın bir şekilde bir süre oyalandı. Sonra kapakları 
çıkararak dürbünü yeniden göz hizasına kaldırdı. Sokak lambasının 
altındaki iki şekil bu kez hemen görüş alanının içine girivermişti, bü- 
yük ve mükemmel bir şekilde aydınlanmış ancak bulanık olarak. 
Dürbünün ayar düğmesini çevirdi ve iki adamın görüntüsü hemen 
odaklandı.-Ralph'in nefesi kesilmişti. 

Görebildiği çok kısa bir andı; adamlardan birinin (eğer adam de- 
nilebilirse) diğerinin omzuna hafifçe vurup başıyla onaylamasının 
üzerinden birkaç saniyeden fazla bir süre geçmemişti. Sonra ikisi de 
dönüp uzaklaştılar, Ralph kel kafalarından ve beyaz giysiler içindeki 
sırtlarından başka bir şey göremez oldu. Yalnızca birkaç saniye ama 
Ralph o kısa zaman diliminde kendisini müthiş derecede huzursuz 
edecek kadar çok şey görmüştü. 

Ralph iki nedenle dürbününü almak için koşturmuştu, her ikisi 
de bunun bir düş olmadığına inanmasından kaynaklanıyordu. Birin- 
cisi, sonradan polis tarafından tanımlaması istenirse, bu iki adamı ta- 
nımlayabileceğinden emin olmak için. İkincisi (ki bu neden mantığı- 
na, biraz zor kabul edilebilir geliyordu ancak bir o kadar da acil bir 
durumdu), uzaylılarla karşı karşıya olduğuna ilişkin rahatsız edici 
düşünceyi def etmek istemişti. 

Dürbünden kısa bir süre bakması, bu düşünceyi def etmek yerine 
daha da yoğunlaştırdı. Küçük kel doktorların belirgin yüz hatları 
yoktu. Evet — gözleri, burunları, ağızları vardı — ama bunlar sanki ay- 
nı marka ve model arabanın parçaları gibi birbirlerine benzer görü- 
nüyorlardı. Tek yumurta ikizleri olabilirlerdi ama Ralph'in edindiği 
izlenim bu da değildi. Ona daha çok gece için peruklarını çıkarılmış 
vitrin mankenleri gibi gelmişti, tuhaf benzerlikleri genetik benzerlik- 
ten değil seri üretimden kaynaklanıyor gibiydi. 

Ayrımsayabildiği ve adlandırabildiği tek tuhaf özellik derilerinin 
olağanüstü pürüzsüz özelliğiydi — ikisinin yüzünde de tek bir görü- 
nür çizgi ya da kırışıklık yoktu. Hiçbir ben, leke ya da yara izi gör- 
memişti. Yine de Ralph, böyle güçlü bir dürbünle bile gözden kaçırı- 
labilecek şeyler olduğunu düşündü. Derilerinin pürüzsüz ve tuhaf bir 
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şekilde kırışıksız olduğunu fark edebilmiş olmasına rağmen her şeyi 
çok net bir şekilde gözlemleyememişti. Onları çok kısa bir süre için 
görebilmişti! Sandalyenin ve balık ağının muzipliği olmayıp da, dür- 
büne daha çabuk ulaşabilse ve ayar düğmesiyle uğraşarak zaman 
kaybetmeden merceklerin kapaklarını çıkarmadığının farkına hemen 
varsaydı, kendisini şimdi içinde bulunduğu huzursuzluğun tümün- 
den ya da en azından birazından olsun kurtarabilirdi. 

Sanki kalemle çizilmiş gibiydiler, diye düşünmüştü Ralph, onlar 
arkalarını dönmeden hemen önce. Canımı sıkan şey bu, sanırım. 
Benzer kel kafalar, benzer beyaz önlükler ya da derilerinde hiç kırışık- 
lık olmaması değil. Sanki kalemle çizilmiş gibi olmaları. Gözleri yal- 
nızca birer daireydi, küçük pembe kulakları gazlı kalemle kargacık 
burgacık çizilmiş gibi, ağızları ise soluk pembe, suluboya resimdeki 
fırça darbeleri gibiydi. Ne insan gibi ne de başka bir yaratık gibiydiler; 
sanki bir şeyin alelacele çizilmiş... ne olduğunu bilmediğim bir şeyin 
karalamaları. 

Yalnız bir şeyden emindi; Doktor 1 ve Doktor 2, dürbünden altın 
sarısı gibi görünen parlak haleler içindeydi. Kamp ateşinden yükse- 
len közler gibi koyu kırmızıya çalan turuncu renkte zerrelerle dolu 
olan bu haleler hiçbir özelliği olmayan biçimsiz yüzlerinin vermediği 
bir güç ve canlılık duygusu uyandırmıştı Ralph'te. 

Yüzler? Birisi başıma silah dayayıp sorsa bile o yüzlerin neye ben- 
zediğini hatırlayamam. Sanki unutulmak için yaratılmışlar. Yine kar- 
şıma kel olarak çıkarlarsa, o zaman elbette tanırım. Ama ya peruk 
takmış ve (ne kadar kısa olduklarını anlamamam için) oturmuşlarsa. 
Belki de... yüzlerinde çizgilerin olmayışı onları tanımama yardımcı 
olur... belki de olmaz. Ama haleler... şu, etrafında kırmızı zerrecik- 
ler uçuşan altın sarısı haleler... nerede olsa tanırdım. Ama bunlarda 
tuhaf olan bir şey var, değil mi? Ne acaba? 

Yanıt, dürbünün merceklerinin kapaklarını çıkarmayı sonunda 
hatırladığında iki yaratığın birden görüş alanı içine girmesi kadar ani 
ve kolayca geldi Ralph'in aklına. Küçük doktorların her ikisi de par- 
lak haleler içindeydi... ama ikisinin de, saçsız başlarından yükselen 
balon ipi yoktu. İzi bile yoktu. 

Pazar yürüyüşüne çıkmış iki arkadaşın rahatlığıyla hareket ede- 
rek, Harris Bulvarı'ından aşağı doğru Strawford Parkı yönünde, ya- 
vaş yavaş yürüdüler. May Locher'in evinin önündeki sokak lambası- 
dan yayılan parlak ışığın aydınlattığı alanın dışına çıkmadan hemen 
önce, Ralph dürbününü aşağı yöneltti ve Doktor Vin elindeki şeyi 
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görmeyi başardı. Bu, tahmin ettiği gibi bir bıçak değildi ama yine de 
sabahın köründe evden dışarı çıkan bir yabancının elinde gördüğü- 
nüzde içinizin rahat olamayacağı türden bir şeydi. 

Doktorun elindeki şey, kesici ağzı uzun, paslanmaz çelik bir ma- 
kastı. 
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Tatsız bir sürü şeyin kendisini beklediği bir tünelin ağzına doğru 
itildiği duygusu yine gelmişti Ralph'e, ama bu kez bir panik duygusu 
eşlik ediyordu buna, çünkü en son itilme duygusu, uyuklayıp, ölmüş 
karısını düşünde gördüğünde gelmişti. İçinden bir şey korkuyla çığ- 
lık atmak istiyordu ve Ralph bunu yatıştırmak için hemen bir şey 
yapmazsa, az sonra çığlığı basacağını anladı. Gözlerini kapadı ve de- 
rin derin nefes almaya başladı, her birinde farklı bir yiyeceğin resmi- 
ni imgelemeye çalışarak: bir domates, bir patates, bir dondurma kü- 
lahı, bir Brüksel lahanası. Dr. Cemal, Carolyn'e bu basit rahatlama 
yöntemini öğretmişti ve ağrılar başını bütünüyle sarmadan önce bu, 
ağrıları kesmesini sağlıyordu. Carolyn'ın son altı haftasında, tümör 
bütünüyle denetim dışına çıktığında bile, bu yöntem zaman zaman 
işe yaramıştı ve şimdi Ralph'in paniğini yatıştırmasını sağlıyordu. 
Nabzı normale dönmeye ve bağırma ihtiyacı duymasına neden olan 
o duygu geçmeye başladı. 

Derin derin nefesler almaya ve 

(elma, armut, bir dilim limonlu pasta) 

düşünmeye devam ederken, Ralph, dürbünün mercek kapakları- 
nı dikkatle taktı. Elleri hâlâ titriyordu, ama onları kullanmasını en- 
gelleyecek kadar değil. Dürbünün mercek kapaklarını taktıktan ve 
kutusuna koyduktan sonra Ralph yavaşça sol kolunu kaldırdı ve ya- 
rasının sargısına baktı. Merkezinde, bir aspirin tableti büyüklüğünde 
kırmızı bir nokta vardı ama yayılıyor gibi bir hali yoktu. Bu iyiydi. 

Bunun iyi bir tarafı yok, Ralph. 

Kendini yeterince iyi hissediyordu ama bunun neler olup bittiği- 
ne ya da ne yapması gerektiğine dair bir karar vermesine yardımı ol- 
mayacaktı. Atacağı ilk adım, Carolyn'ı gördüğü dehşet dolu düşü 
şimdilik bir kenara atıp gerçekte neler olduğunu belirlemekti. 

“Yere düştüğümden beri uyanığım,” dedi Ralph boş apartman da- 
iresine. “Bundan ve şu adamları gördüğümden eminim.” 
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Evet. Onları ve altın sarısı haleleri gerçekten görmüştü. Yalnız 
kendisi değildi bunları gören; Ed Deepneau da en azından bunlar- 
dan birini görmüştü. Bahse girecek bir çiftliği olsaydı, Ralph, bu çift- 
lik üzerine bahse girerdi. Ancak, yine de kendisinin ve aşağı sokak- 
taki karısını döven paranoyakın aynı küçük, kel doktorları görmüş 
olması düşüncesi Ralph'i yatıştıramadı. 

Ve haleler, Ralph - Ed bunlara ilişkin de bir şeyler söylememiş 
miydi? 

Aynı kelimeyi kullanmamıştı ama Ralph yine de onun en az iki 
kez halelerden söz ettiğinden emindi. Ralph, dünya bazen renklerle 
doluyor. Bundan ağustosta söz etmişti, Leydecker'in, Ed'i, karısına 
karşı şiddet kullanmaktan, hafif suç kapsamında tutuklamasından 
kısa bir süre önce. Sonra, yaklaşık bir ay kadar sonra, Ralph'i tele- 
fonla aradığında yine benzer bir şey söylemişti: Renkleri görmeye 
başladın mı? 

Önce renkler, şimdi küçük, kel doktorlar; elbette Kızıl Kral da 
her an çıkıp gelebilirdi. Ve hepsi bir yana, çözmesi gereken ilk şey az 
önce gördükleri konusunda ne yapması gerektiğiydi. 

Yanıt, beklenmedik ancak rahatlatıcı bir açıklıkla geldi. Sorun, 
kendi akıl sağlığı, haleler ya da küçük, kel doktorlar değil, May Loc- 
her'di. Sabahın köründe May Locher'in evinden dışarı çıkan iki ya- 
bancı görmüştü... ve bunlardan biri ölümcül bir silah olabilecek bir 
şey taşıyordu. 

Ralph, dürbün kutusunun yanına uzandı ve telefonu alıp, 911 Po- 
lis İmdat'ı aradı. 


5 


“Ben Memur Hagen,” dedi bir kadın sesi. “Size nasıl yardımcı 
olabilirim?” 

“Dikkatle dinleyerek ve hızlı hareket ederek,” dedi Ralph kesin bir 
biçimde. Yaz ortasından beri sık sık takındığı şaşkın kararsız görünü- 
şü şimdi kayboluvermişti, telefon kucağında sallanan koltuğunda 
dimdik otururken yetmişinde değil de, kırk beş yaşlarında sağlıklı ve 
güçlü biri gibi görünüyordu. “Bir kadının hayatını kurtarabilirsiniz.” 

“Bayım, adınızı verebilir misiniz lütfen?” 

“Lütfen sözümü kesmeyin, Memur Hagen,” dedi Derry Sinema 
Merkezi'nin telefon numarasının son dört basamağını bile hatırlaya- 
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mayan adam. “Kısa bir süre önce uyandım ve yeniden uyuyamadım 
ve bir süre oturmaya karar verdim. Oturma odam Harris Bulvarı'nın 
üst tarafına bakıyor. Ve orada...” 

Ralph burada, gördüğü şeyi değil de, Memur Hagen'a gördüğü şe- 
yi nasıl anlatmak istediğini düşünmek için duraksadı. Yanıt, ilk iş 
olarak 911'i arama kararı kadar çabuk ve kendiliğinden geldi. 

“Red Apple'ın yukarısındaki bulunan bir evden dışarı çıkan iki 
adam gördüm. Ev, May Locher adında bir kadının. L-O-C-H-E-R ya- 
zılıyor, ilk harfi Lexington'un L'si. Bayan Locher çok hasta. Bu iki 
adamı daha önce hiç görmemiştim.” Yine duraksadı, ancak bu kez da- 
ha etkili olmayı isteyerek. “Onlardan birinin elinde bir makas vardı.” 

“Adres lütfen?” diye sordu Memur Hagen. Kadının ses tonu sa- 
kindi ama Ralph, onu harekete geçirmek için yeterince şüphe uyan- 
dırdığını hissetti. 

“Bilmiyorum,” dedi. “Telefon rehberinden bulursunuz, Memur 
Hagen. Ya da olaya bakacak polislere, Red Apple'dan bir blok kadar 
yukarıda, pembe süsleri olan sarı evi aramalarını söyleyin yalnızca. 
Lanet olası turuncu sokak lambaları yüzünden muhtemelen spot 
ışıkları kullanmak zorunda kalacaklar ama bulurlar.” 

“Evet, bayım, eminim bulurlar ama adınızı ve soyadınızı kayıt...” 

Ralph ahizeyi usulca yerine bıraktı. Neredeyse tam bir dakika çal- 
masını bekleyerek telefona bakakaldı. Çalmayınca, televizyondaki 
gerçeğe dayalı polisiye şovlarda kullanılan meşhur teknik izleme yön- 
temlerinin, ya aslının olmadığına ya da henüz devreye girmemiş oldu- 
ğuna karar verdi. Bu iyiydi. May Locher'i sarı pembe evinden dışarı 
parçalanmış halde çıkarırlarsa, ne yapacağı ya da ne söyleyeceği soru- 
nunu çözmüyordu ama bu biraz olsun düşünmeye zaman kazandır- 
mıştı. 

Harris Bulvarı sakin ve sessizdi, yalnızca her iki tarafa sarkan ve 
gerçeküstü bir düşün perspektifi gibi dağılan lambalar tarafından ay- 
dınlanıyordu. Kısa ancak çarpıcı oyun sona ermiş gibi görünüyordu. 
Sahne yine boşalmıştı. 

Hayır, pek de boş sayılmazdı. Rosalie, Red Apple ile True Value 
nalburunun arasındaki sokaktan topallayarak geldi. Boynunda sol- 
muş bir fular vardı. Günlerden perşembe değildi, Rosalie'nin karıştıra- 
cağı çöp tenekeleri yoktu ortalıkta. Köpek, May Locher'in evine ula- 
şıncaya kadar hızla kaldırımda ilerledi. Orada durup burnunu yere 
yaklaştırdı (onun uzun ve oldukça hoş burnuna baktığında Ralph, Ro- 
salie'nin soyunda çoban köpeği kanı olduğunu düşünmüştü bir ara). 


214 STEPHEN KING 


Ralph orada bir şeyin parıldadığını gördü. 

Dürbününü bir kez daha kutusundan çıkarıp Rosalie'ye yöneltti. 
Bunu yaparken, aklının 10 Eylül gününe — Bill ve Lois'le Strawford 
Parkı'nın giriş kapısının hemen dışında karşılaştığı zamana döndüğü- 
nü fark etti. İkisi uzaklaşırken Bill'in, elini Lois'in beline dolayışını, 
sokağın yukarısına doğru gidişlerini; o zaman ikisinin, Ginger Rogers 
ve Fred Astaire'e nasıl benzediklerini düşündüğünü hatırladı. Hatır- 
ladığı, ikisinin geride bıraktıkları renkli izlerdi. Lois'inki griydi; Bil! 
inki zeytin yeşili. Sanrı, deyip geçmişti o zaman, Charlie Pickering gi- 
bi çatlakların dikkatini çekmeye başlamadan ve gece yarısı küçük, 
kel doktorlar görmeden önce. 

Rosalie, benzeri bir izi kokluyordu. Kokladığı şey kel Dr. 1 ve kel 
Dr. 2'yi çevreleyen halelerle aynı altın sarısı renkteydi. Ralph dürbü- 
nü yavaşça köpeğin üstünden uzaklaştırdı ve başka izler gördü, park 
yönüne doğru uzanan iki sıra iz vardı. Yavaş yavaş yok oluyorlardı — 
onlara bakarken neredeyse yok oluşlarını görebiliyordu — ama ora- 
daydılar. 

Ralph dürbünü yeniden Rosalie'nin üstüne çevirdi. Birden, peri- 
şan yaşlı sokak köpeği için müthiş bir sevgi dalgası duymuştu... ne- 
den olmasın? Gördüğünü sandığı şeyleri gerçekten gördüğünün son 
bir somut kanıtı varsa, o da, Rosalie'ydi. 

Bebek Natalie burada olsaydı, bunları o da görürdü, diye düşün- 
dü... ve sonra tüm şüpheleri yeniden toplanmaya başladı. Görür 
müydü? Gerçekten görür müydü? Parmaklarının bıraktığı solgun ha- 
leleri görüp onları yakaladığını düşünmüştü ve mutfaktaki çiçekler- 
den yükselen hayaletsi yeşil dumanı gördüğünden emindi ama nasıl 
emin olabilirdi ki? Bir bebeğin neye baktığından ya da neye uzandı- 
ğından kim nasıl emin olabilirdi? 

Ama Rosalie... bak, tam aşağıda, onu görüyor musun? 

Buradaki tek sorun, Rosalie kaldırımı koklamaya başlayıncaya 
kadar Ralph'in izleri görmemiş olmasıydı. Belki postacının bıraktığı 
büyüleyici bir artığı kokluyordu ve Ralph'in görmekte olduğu şey, 
yorgun ve uykusuz olan beyninin bir ürünüydü... tıpkı küçük, kel 
doktorların kendisi gibi. 

Dürbünün yakınlaştırma alanı içinde Rosalie şimdi, kuyruğunu 
ileri geri sallayarak, burnu kaldırımda Harris Bulvarı'ndan aşağı doğ- 
ru yürüyordu. Bir Dr 1'in bir Dr 2'nin bıraktığı altın sarısı izlere gi- 
dip gelerek hareket ediyordu. 

Peki o zaman şu sokak kancığının neyi izlediğini söyle bakalım, 
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Ralph? Bir köpeğin lanet olası bir sanrının peşinden gitmesi mümkün 
mü? Bu bir sanrı değil; bunlar iz. Gerçek izler. Carolyn'ın uzak dur- 
manı söylediği beyaz adam izleri. Bunu biliyorsun. Bunu görüyorsun. 

“Bu delice bir şey,” dedi kendi kendine. “Delice!” 

Ama öyle miydi? Gerçekten öyle miydi? Düş, düşten de öte bir 
şey olabilirdi. Gerçek ötesi gibi bir şey varsa — ki olduğu şimdi açıkça 
görülebiliyordu — öyleyse belki olacakları önceden bilmek gibi bir 
şey de olabilirdi. Ya da düşlerde ortaya çıkıp geleceği söyleyen haya- 
letler. Kim bilir? Sanki gerçeklik duvarında bir kapı aralanmış gibiy- 
di... veşimdi her türden tuhaf şeyler etrafta uçuşuyordu. 

Bunlardan biri şüphesiz izlerdi: izler gerçekten oradaydı. O gör- 
müş, Rosalie de koklamıştı ve her şey ortadaydı. Ralph, altı aydır sü- 
ren erken uyanmaları sırasında bir sürü tuhaf ve ilginç şey keşfetmiş- 
ti ve bunlardan biri insanın kendini kandırma kapasitesinin sabah üç 
ile altı arasında en düşük seviyede olduğuydu, şimdi olduğu gibi... 

Ralph mutfak duvarındaki saati görebilmek için öne doğru eğildi. 
Tam üç buçuk. A-ha. 

Dürbünü yeniden kaldırdı ve Rosalie'nin hâlâ kel doktorların bı- 
raktığı izleri takip ettiğini gördü. Birisi şimdi Harris Bulvarı'na çıka- 
gelse — bu saatte pek olası değil ama imkânsız da değil — her yerde 
amaçsızca dolaşan sahipsiz köpekler gibi kaldırımı koklayan pis tüy- 
lü bir sokak köpeğinden başka bir şey görmezlerdi. Ama Ralph, Ro- 
salie'nin kokladığı şeyi görebiliyordu ve en sonunda kendisine gözle- 
rinin gördüğü şeye inanma iznini verdi. Güneş doğar doğmaz geri 
alacağı bir izin ama şimdilik görmekte olduğu şeyin ne olduğunu tam 
olarak biliyordu. 

Birden Rosalie başını yukarı doğru kaldırdı. Kulakları ileri doğru 
dikildi. Bir an çok güzel göründü, bir av köpeğinin, sahibinin vurdu- 
ğu hayvanı bulduğu andaki duruşu gibi güzel. Derken, Harris Bulva- 
n ile Witcham Caddesi kavşağına yaklaşan bir arabanın farları soka- 
ğa vurmadan hemen önce, Rosalie, geldiği yoldan Ralph'in yüreğini 
burkan bir biçimde, topallaya topallaya koşarak kaçtı. Biraz aşağıya 
doğru baktığında Rosalie gibi başka bir Harris Bulvarı köpeğinin da- 
ha orada olduğunu gördü. Derry polis devriye arabası köşeyi dönüp 
yavaşça caddeye girmeden hemen önce köpek Red Apple ve nalbu- 
run arasındaki sokağa hızla daldı. Polis arabasının sireni kapalıydı 
ama yanıp sönen tepe lambaları açıktı. Harris Bulvarı'nın bu tarafı 
boyunca dizilmiş uyuyan evleri ve küçük işyerlerini bir maviye bir 
kırmızıya boyuyordu. 
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Ralph dürbünü kucağına bıraktı ve sallanan koltuğunda ellerini 
dizlerinin üstüne koyup dikkatle izledi. Nabzı, şakaklarında hissede- 
bileceği kadar şiddetli atıyordu. 

Devriye, Red Apple'ı geçerken iyice yavaşladı. Sağ tarafına takılı 
spot ışığı açıldı ve ışık, caddenin uzak köşelerindeki uyuyan evlerin 
cephelerini taramaya başladı. Işık çoğunlukla kapılara ya da veranda 
sütunlarına asılmış sokak numaralarına tutuluyordu. Işık, May Loc- 
her'in evinin önündeki numarayı aydınlattığında (86 yazdığını ve ra- 
kamı seçebilmek için dürbüne de ihtiyacı olmadığını gördü Ralph), 
arabanın fren lambaları yandı ve araba durdu. 

Arabadan, resmi giysili iki polis indi ve bahçe kapısına yaklaştı, 
sokağın karşısındaki ikinci kat penceresinden izleyen bir adamın ve 
yürüdükleri kaldırımdaki giderek solmakta olan altın sarısı ayak izle- 
rinin farkına varmadan. Aralarında konuşmaya daldılar ve Ralph, ya- 
kından bakmak için yine dürbünü kaldırdı. İki adamdan genç olanı, 
Ed tutuklandığı gün Leydecker'le birlikte eve gelen üniformalı polis- 
ti. Knoll? Adı bu muydu? 

“Hayır,” diye mırıldandı Ralph. “Nell. Chris Nell. Ya da Jess'ti 
belki.” 

Nell ve arkadaşının, kel doktorların gitmeden önce yaptıkları tar- 
tışmadan çok daha önemli bir konu hakkında tartışıyormuş gibi bir- 
halleri vardı. Bu tartışma, polislerin silahlarını çekip May Locher'in 
veranda basamaklarını, Nell önde, tek sıra halinde çıkmaya başlama- 
larıyla sona erdi. Nell kapının ziline bastı, bekledi, sonra yeniden 
bastı. Bu kez elini beş saniye kadar düğmenin üzerinde tuttu. Biraz 
daha beklediler ve sonra ikinci polis Nell'e sürtünerek yanından geç- 
ti ve düğmeye kendisi bastı. 

Bu adam Kapı Zili Çalmanın Gizli Sanatı'nı biliyordur belki, diye 
içinden geçirdi. Bunu muhtemelen bir Mistik Güç ilanına başvurarak 
öğrenmiştir. 

Öyleyse bile, yöntemi onu bu kez başarısızlığa uğratmıştı. Hâlâ 
yanıt yoktu ve Ralph buna şaşırmadı. Ellerinde makas olan tuhaf kel 
adamlar olmasaydı bile, Ralph, yaşlı May Locher'in yataktan kalka- 
bileceğine ihtimal vermedi. 

Ama yatalaksa, yanında bir arkadaşı vardır, ona yemeklerini vere- 
cek ya da tuvaletine yardımcı olacak birisi... 

Chris Nell — ya da Jess adı her neyse - yine kapıya yaklaştı. Bu 
kez kapının “güm güm güm kanun namına açın’ şeklindeki eski usu- 
lüyle açılmasını deneyecekti. Bunu yapmak için sol yumruğunu kul- 
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landı. Silahının namlusu pantolonun bacağına bastırılmış bir biçim- 
de, hâlâ sağ elindeydi. 

Birden, son zamanlarda görmekte olduğu haleler kadar berrak ve 
ikna edici korkunç bir imge geldi Ralph'in gözünün önüne. Ağzını 
kaplayan bir oksijen maskesiyle yatakta uzanmış bir kadın. Maske- 
nin üst kısmında ise, parlak yuvalarından fırlamış gözler. Bunun al- 
tında, baştan başa kesik bir boğaz. Yatak örtüleri ve kadının geceliği- 
nin göğsü kana bulanmıştı. Pek uzakta sayılmaz, yerde başka bir ka- 
dının — May'e eşlik edenin — cesedi yatıyordu. İkinci kadının geceli- 
ğinin arkasında, Dr. 1'in makasının ucuyla açılmış bir düzine yara 
vardı. Ve Ralph biliyordu ki, daha yakından bakmak için geceliği bi- 
raz yukarı kaldırsa, her bir bıçak yarasının kendi kolunun altındaki 
yaraya çok benzediğini görecekti... yazmayı yeni öğrenen çocukla- 
rın yaptığı kocaman bir virgül gibi. 

Ralph, bu korkunç görüntüyü gözünün önünden uzaklaştırmaya 
çalıştı. Görüntü gitmeyecekti. Ellerinde hafif bir acı hissetti ve elini 
sımsıkı yumruk haline getirdiğini gördü; tırmakları avuç içlerine batı- 
yordu. Aklındaki görüntüde, pembe gecelikli kadının hafifçe kımıl- 
dadığını gördü — hâlâ yaşıyordu. Ama çok sürmezdi. Bu iki ahmak 
veranda basamaklarında durmuş sırayla zili öttürüp kapıyı vurmak- 
tan başka bir şey yapmaya karar vermezlerse, çok geçmeden ölüp gi- 
decekti. 

“Hadi beyler, sallanmayın,” dedi Ralph, baldırını sıkarak. “Hadi, 

Gördüğün şeylerin hepsinin kafanın içindeki hayaller olduğunu 
biliyorsun, değil mi? diye sordu kendi kendine huzursuzca. Yani, ora- 
da yatan bir — belki iki ölü kadın olabilir elbette, olabilir, ama bunu 
bilmiyorsun, tamam mı? Bu, haleler ya da izler gibi değil... 

Hayır, haleler ya da izler gibi değildi ama orada olanları biliyor- 
du. Aynca Harris Bulvarı 86 numaradaki kapıyı kimsenin açmayaca- 
ğını da biliyordu ve bunun Bill McGoverm'ın Cardvill'den eski okul 
arkadaşı için pek iyiye alamet olmadığından da emindi. Dr. 1'in ma- 
kasında hiç kan izi görmemişti ama eski dürbününün yakınlaştırma 
kapasitesinin zayıflığını düşününce bu pek bir şeyi kanıtlamıyordu. 
Aynca, adam evi terk etmeden önce makası silmiş de olabilirdi. Bu 
düşünce aklından geçer geçmez, hayal gücü, pembe gecelikli kadının 
yanında uzanan kanlı bir havluyu görüntüye ekleyiverdi. 

“Hadi baylar, sallanmayın!” diye kısık sesle bağırdı. “Tanrım, bü- 
tün gece orada mı duracaksınız?” 

Harris Bulvarı'nı başka farlar aydınlattı. Yeni gelen araba, üstün- 
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de kırmızı bir flaşörü olan sivil bir Ford Sedan'dı. Arabadan inen 
adam sade giyinmişti — gri pardesü ve mavi bir bere. Ralph, yeni gele- 
nin Leydecker olmasını diledi, Leydecker, öğleye kadar gelmeyeceği- 
ni söylemiş olduğu halde. Ama o olmadığını anlamak için dürbünle 
bakmasına gerek yoktu. Bu adam çok daha zayıftı ve koyu renk bir 
bıyığı vardı. İkinci polis, Chris ya da Jess Nell, May Locher'in evinin 
etrafında dolaşırken, yola indi. 

İkinci polis silahını kılıfına taktı. O ve yeni gelen komiser Bayan 
Locher'in veranda basamaklarının dibinde durdu. Arada bir kapalı 
kapıya göz atıp konuştular. Üniformalı polis Nell'in gittiği yöne doğ- 
ru bir iki adım attı. Komiser yaklaştı, onun kolunu tutup buna engel 
oldu. Biraz daha konuştular. Ralph baldırlarını biraz daha sıktı ve 
boğazından öfkeli bir hırıltı çıktı. 

Birkaç dakika geçti ve birden her şey, acil durumların ortaya çık- 
tığı biçimde aklı bulandırıcı, üst üste sonuçsuz bir biçimde meydana 
gelmeye başladı. Başka bir polis arabası daha geldi (Bayan Locher'in 
evi, sağında ve solundaki komşu evler polis arabalarının yanar döne- 
rinden yansıyan sarı kırmızı renklere bulanmıştı). İki üniformalı po- 
lis daha indi yeni gelen arabadan, bagajı açtılar ve içinden, Ralph'e 
taşınabilir bir işkence aleti gibi görünen iri bir kapı kırma aleti indir- 
diler. 1985 baharında, çoğu arabalarının içinde kapalı kalarak boğul- 
duğu, iki yüzden fazla insanın ölümüne yol açan büyük kasırgayı iz- 
leyen günlerde, Derryli okul çocukları bunlardan bir tane satın al- 
mak için kapı kapı dolaşmışlardı. 

Yeni gelen iki polis aleti kaldırımın karşısına taşırlarken, Bayan 
Locher'ın evinin yukarısındaki bir evin kapısı açıldı ve Eberiy'ler, 
Stan ve Georgina, verandalarına çıktılar. Birbirinin eşi bornoz giy- 
mişti ikisi de ve Stan'ın beyaz saçları, Ralph’e Charlie Pickering'i 
anımsatan bir şekilde kabarmıştı. Ralph dürbününü kaldırdı ve kısa- 
ca meraklı, heyecan içindeki yüzlerini inceledi, sonra dürbünü yeni- 
den kucağına bıraktı. 

Ortaya çıkan bir sonraki vasıta Derry Hastanesi'nden gelen bir 
ambulanstı. Tıpkı önceden gelen polis arabaları gibi gece yarısı oldu- 
ğu için sireni kapalıydı ama tepesinde bir sürü kırmızı ışık vardı ve bu 
ışıklar gözleri kör edercesine yanıp sönüyorlardı. Sokağın karşısında- 
ki tüm bu gelişmeler Ralph'e, çok sevdiği Dirty Harry dizisinden bir 
sahne gibi geldi, tek fark televizyonun sesinin kapalı olmasıydı. 

İki polis cihazı çimenliğe taşıdılar ve oraya bıraktılar. Bereli ve 
pardesülü komiser onlara dönüp ellerini, omuz hizasında kaldırdı, O 
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şeyle nereye gittiğinizi sanıyorsunuz? Onunla şu lanet kapıyı mı kıra- 
caksınız? demek ister gibi. Aynı anda, Memur Nell evin arkasından 
geri geldi. Olumsuz anlamında başını sallıyordu. 

Bereli komiser birden döndü ve Nell'e sürtünerek geçti, basa- 
makları çıktı, bir ayağını kaldırdı ve May Locher'in kapısını tekmele- 
yerek açtı. Bir an, muhtemelen silahına kolayca ulaşabilmek amacıy- 
la, pardesünün düğmelerini açmak için duraksadı. Sonra, geri bak- 
madan içeri girdi. 

Ralph'in içinden alkışlamak geldi. 

Nell ve meslektaşı birbirlerine şaşkınlıkla baktılar, sonra basa- 
maklara doğru atılıp komiseri izlediler. Ralph, koltuğunda biraz da- 
ha ileri eğildi. Burnu, camı buğulandıracak kadar pencereye yaklaş- 
mıştı. Beyaz hastane tulumları sokak lambalarından dolayı turuncuy- 
muş gibi duran üç adam ambulanstan indi. Onlardan biri ambulan- 
sın arka kapılarını açtı ve sonra üçü birden orada öylece beklemeye 
başladı. Kapı kırma aletini May Locher'in bahçesine taşıyan iki polis 
birbirlerine bakıp omuz silktiler ve aleti yerden kaldırıp devriye ara- 
basına geri götürdüler. O şeyi bırakıp kaldırdıkları yerde kopmuş bir 
sürü çimen parçası vardı. 

Ne olur May'e bir şey olmasın, tek istediğim bu, diye içinden ge- 
çirdi Ralph. Ne olur onu bulduklarında iyi olsun — evde onunla bir- 
likte kim varsa ona da bir şey olmasın. 

Komiser yine kapı girişinde görünüp ambulansın yanındaki 
adamların yanına doğru yönelince Ralph'in kalbi duracak gibi oldu. 
İkisi sedyeyi çıkardı; üçüncüsü olduğu yerde kaldı. Sedyeli adamlar 
hızlı adımlarla bahçeyi geçip eve girdiler ama koşmadılar ve geride 
kalan adam istifini bozmadan bir sigara çıkarıp yaktı. Ralph, May 
Locher'in öldüğünü anladı — şüpheye yer bırakmayacak bir şekilde. 


6 


Stan ve Georgina Eberly, ön bahçelerini Bayan Locher'inkinden 
ayıran çitlerin kenarına doğru yürüdüler. Kollarını birbirlerinin beli- 
ne dolamışlardı, Ralph'e birlikte büyüyüp yaşlanan ve şişmanlayan 
ikiz kardeşler gibi görünüyorlardı. 

Diğer komşular da dışarı çıkmaya başlamıştı. Herhalde ya ilkyar- 
dım ambulansının rahatsız edici ışıklarından ya da Harris Bulva- 
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n'nın bu bölümündeki telefon ağının çoktan çalışmaya başlamış ol- 
masından uyanmışlardı. O an Ralph'in gördüğü insanların çoğu yaş- 
lıydı (“Biz altın çağındakiler,”” demekten hoşlanırdı Bill McGo- 
vem... tabii, daima kaşını alaycı bir şekilde kaldırarak), sakin za- 
manlarda bile kolayca uykuları kaçabilen kadınlar ve erkekler. Bir- 
den, burası ve piknik aldnı arasındaki bölgenin en genç insanlarının 
Ed, Helen ve Natalie olduğunu fark etti... ve artık Deepneaular da 
yoktu. 

Oraya inebilirim, diye içinden geçirdi. Oraya tam da uyardım. 
Bill'in altın çağındakilerden biri daha. 

Ama inemedi. Bacaklarını, zayıf sicimlerle tutturulmuş bir çay 
poşeti gibi hissediyordu ve kalkmayı denerse, kemikleri yokmuş gibi 
yere yığılacağından emindi. Bu yüzden oturduğu yerden, bu saatler- 
de - Rosalie'nin arada bir dolaşması dışında — genelde daima boş 
olan sokakta, bu akşam oynanan oyunu izledi. Bu, isimsiz bir tele- 
fon ihbarıyla kendisinin yarattığı bir oyundu. İlkyardım görevlileri- 
nin sedyeyle yeniden ortaya çıkmalarını izledi. Bu kez, sedyede taşı- 
dıkları bir insan yüzünden, daha yavaş hareket ediyorlardı. Mavi ve 
kırmızı ışık sedyenin üzerindeki gövdenin sanlı olduğu büyük torba- 
nın ve onun altından seçilebilen bacak, kalça, kol, boyun ve kafa şe- 
killerinin üzerinde titreyerek parıldadı. 

Ralph, birden düşüne geri döndü. O torbanın içinde karısını gör- 
dü - May Locher'i değil Carolyn'ı, her an başı yarılıp içinden, onun 
hasta beynini yiyerek semirmiş siyah böcekler çıkabilirdi. 

Ralph, elleriyle gözlerini kapadı. Bir ses — acı, öfke, dehşet ve yor- 
gunluktan kaynaklanan belirsiz bir ses — onu dalgınlığından kurtar- 
dı. Uzun bir süre o şekilde oturdu, bunların hiçbirini asla görmemiş 
olmayı dileyerek ve gerçekten bir tünel varsa, sonunda içine girmesi- 
nin istenmeyeceğini boş yere umut ederek. Haleler tuhaf ve güzeldi 
ama onların hiçbiri ne karısını gelgit hattında gömülü bulduğu o kor- 
kunç düşün tek bir anını, ne uyanık geçirdiği dehşet dolu kayıp gece- 
leri ne de sokağın karşında torbaya sarılmış insanın görüntüsünü 
unutturmaya yetecek kadar güzel değildi. 

Orada elleriyle kapalı gözlerinin kapaklarına bastırarak oturur- 
ken, 1ssız gecelerin boş sahnesinde artık sahnelenmeye başlanan bu 
oyunun bitmesini, ama sadece bu oyunun değil, hepsinin bitmesini 
istedi — her şeyin. Yaklaşık yetmiş yılı bulan yaşamında ilk kez, 
Ralph Roberts, ölmeyi dilediğini fark etti. 


9. Bölüm 


1 


Dedektif John Leydecker'in ofisi olan küçük odanın duvarında, 
muhtemelen yerel video mağazalarından birinden birkaç dolara alın- 
mış bir sinema posteri vardı. Açılmış büyülü kulaklarıyla uçan fil 
Dumbo'yu gösteriyordu bu poster. Susan Day'in fotoğrafı, Dumbo' 
nun yüzünün tam ortasına, hortumun kadının yüzünden çıkıyormuş 
gibi görünmesini sağlayacak şekilde kesilip yapıştırılmıştı. Kalemle çi- 
zilmiş geri planda, üzerinde “Derry 250” yazan bir tabela yer alıyordu. 

“Aman ne hoş,” dedi Ralph. 

Leydecker güldü. “Kadın hakları taraftarları bundan pek hoşlan- 
maz değil mi?” 

“Hoşlanmamaktan da öte,” dedi Ralph. Carolyn'ın, yaşasaydı, bu 
poster hakkında ne düşüneceğini ve Helen'in bundan ne anlam çıka- 
racağını merak etti. Soğuk ve bulutlu bir pazartesi öğle sonrasında sa- 
at ikiyi çeyrek geçiyordu; Ralph ile Leydecker, Ralph'in önceki gün 
Charlie Pickering'le ilgili mesele hakkında ifadesini verdiği Derry Ad- 
liyesi'nden çıkışta karşılaşmışlardı. Ralph, daha yüzünde tüy bitme- 
miş bölge savcı yardımcısı tarafından sorgulanmıştı. 

Leydecker söz verdiği gibi bölge savcı yardımcısının bürosunun 
bir köşesinde oturup tek kelime etmeden ona eşlik etmişti. Ralph'e 
daha önce teklif ettiği gibi ikram ettiği kahve, kahveden başka her 
şeye benziyordu. Korkunç görünüşlü bu sıvı, ikinci kattaki darmada- 
ğınık Polis Merkezi okuma salonunun köşesindeki otomattan gel- 
mişti. Ralph, kahvesinden dikkatle bir yudum aldı ve tadının görün- 
düğünden daha iyi olduğunu fark ettiğinde içi rahatladı. 

“Şeker? Krema?” diye sordu Leydecker. “Vurmak için silah?” 

Ralph gülümseyip başını salladı. “Benim ağzımın tadına güvenmek 
muhtemelen bir hata olsada... kahvenin tadı güzel. Geçen yaz günde 
iki bardağa düşürmüştüm, şimdi hepsinin tadı çok güzel geliyor.” 

“Ben de sigarayı azalttım — ne kadar az içersem o kadar güzel ge- 
liyor. Harika bir şey.” Leydecker küçük kürdan tüpünü çıkardı ve 
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içinden bir tane alıp ağzının köşesine sıkıştırdı. Sonra kendi fincanı- 
nı bilgisayarın üstüne koyup Dumbo posterinin yanına gitti ve köşe- 
leri tutan yapıştırıcıyı başparmağıyla kaldırmaya başladı. 

“Bunu benim için yapmak zorunda değilsin,” dedi Ralph. “Burası 
senin büron.” 

“Bu doğru değil.” Leydecker, Susan Day'in dikkatle kesilmiş fo- 
toğrafını söktü ve buruşturup çöp sepetine attı. Sonra posteri kıvırıp 
rulo haline getirmeye başladı. 

“Öyle mi? Peki ne diye kapıda senin adın yazıyor?” 

“Benim adım yazıyor ama büro sana ve senin gibi vergisini öde- 
yen kişilere ait, Ralph. Ayrıca elinde video kamerası olan biri buraya 
girerse ve bu poster televizyonda Öğle Haberleri'nde yayınlanırsa işte 
o zaman yanarım. Bunu geçen cuma akşamı çıkarken indirmeyi 
unuttum ve hafta sonunun çoğunu dışarda geçirdim — burada hafta 
sonu tatil yapmak pek rastlanmayacak türden bir şey.” 

“Anladığım kadarıyla onu oraya sen asmadın.” Ralph küçük bü- 
roda bulunan tek sandalyenin üzerindeki kâğıtları kaldırıp oturdu. 

“Hayır. Bazı arkadaşlar cuma öğleden sonra bir parti düzenlemiş- 
ler. Kekler, dondurmalar, hediyeler vs.” Leydecker çalışma masası- 
nın altını üstüne getirip bir paket lastiği çıkardı. Tekrar açılmasın di- 
ye postere geçirdi ve ruloyu dürbün gibi tutup içinden muzip bir şe- 
kilde Ralph'e doğru bakıp ardından posteri çöp sepetine attı. “Bir ta- 
ne erotik kadın kilodu, bir kutu çilek kokulu vajinal duş aleti, bir pa- 
ket Yaşam Hakkı Dostları'nın bastırdığı kitaplardan — aralarında De- 
nise'in İstenmeyen Gebeliği adındaki çizgi roman da vardı — ve bir de 
şu poster.” 

“Yaş günü partisi değildi galiba, ha?” 

“Hayır.” Leydecker parmaklarını çıtırdatıp tavana doğru bakarak 
içini çekti. “Çocuklar benim özel bir göreve atanmamı kutluyorlardı.” 

Ralph, Leydecker'in yüzündeki ve omuzlarındaki zayıf, titrek ma- 
vi bir hale dalgasını görebiliyordu ve bu defa bunu yorumlamakta hiç 
zorluk çekmedi. “Susan Day'le ilgili, değil mi? Buraya geldiğinde 
onu korumakla görevlendirildin.” 

“İlk denemede bildin. Elbette Eyalet Polisi etrafta olacak ama on- 
lar daha çok bu gibi durumlarda trafiği kontrol etmekle yetiniyorlar. 
FBI'dan da bir iki kişi olabilir ancak FBI çaktırmadan fotoğraflar çe- 
kip, birbirleriyle gizli gizli işaretleşmekten başka bir halt etmez.” 

“Susan Day'in kendi korumaları var, değil mi?” 

“Evet ama kaç kişi ya da bu işte ne kadar iyi olduklarını bilmiyo- 
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rum. Bu sabah şefleriyle konuştum, en azından aklı başında birisi, 
ama bizim de kendi adamlarımızı yerleştirmemiz lazım. Bu sabah al- 
dığım -emre göre beş kişiyiz. Ben ve görev almalarını teklif eder et- 
mez bunu kabul etmeye hazır dört adam. Görevin tanımı ise... dur 
bir dakika... bu hoşuna gidecek...” Leydecker masasının üstündeki 
kâğıtları karıştırıp aradığını buldu ve yukarı kaldırdı. “...ortada gö- 
rünüp, varlığımızı kuvvetli bir biçimde hissettirmek...” 

Kâğıdı bırakıp Ralph'e doğru sınttı. Sırıtmasında çok fazla neşe 
yoktu. 

“Başka bir deyişle, eğer biri o orospuyu vurmaya ya da suratına 
asit atmaya kalkarsa, en azından orada olduğumuzu ispat etmek için 
Lisette Benson'ın ve diğerlerinin video kayıtlarında görünmemiz ge- 
rek.” Leydecker çöp sepetine eğilerek kıvrılmış postere bakıp işaret 
çekti. 

“Onunla hiç tanışmadığın halde birinden nasıl böyle hiç hoşlan- 
mayabiliyorsun ?” 

“Yalnızca #Koşlanmamakla kalmıyorum, Ralph; o kahrolası karı- 
dan nefret ediyorum. Dinle; ben bir Katoliğim, annem bir Katolikti. 
Çocuklarım — eğer olsaydı — hepsi Saint Joe Kilisesi'nin korosunda 
yer alacaktı. Harika. Katolik olmak harika. Şimdi cumaları et yeme- 
ne bile izin veriyorlar. Ama bir Katolik olarak, kürtajın yeniden yasa 
dışı bir hale getirilmesinden yana olduğumu sanıyorsan yanılıyorsun. 
Bak, ben iyi kalite bir İrlanda viskisi içip, kafayı bulduktan sonra ço- 
cuklarını lastik hortumlarla döven ya da merdivenlerden aşağı atan 
herifleri görevi icabı sorgulayan bir Katoliğim.” 

Leydecker elini gömleğinin içine sokup, altından küçük bir ma- 
dalyon çıkardı. Parmaklarının arasına âlıp Ralph'e doğru uzattı. 

“Meryem Ana. On üç yaşımdan beri bunu takıyorum. Beş yıl ön- 
ce tıpkı bunun gibi bir madalyon takan bir adamı tutukladım. İki ya- 
şındaki üvey oğlunu suda haşlamıştı. Söylediğim gerçek. Herif koca- 
man bir kap su doldurmuş ve kaynarken, ufaklığı ayak bileklerinden 
tutup bir ıstakozmuşçasına kabın içine batırmış. Hem de ne diye? 
Çocuk yatağı ıslatıyor diye. Çocuğun vücudunun ne hale geldiğini 
gördüm, sana diyeceğim şu, böyle bir şeyi gördükten sonra, kürtaj 
aleyhtarı pislik heriflerin göstermekten hoşlandığı vakumla alınmış 
çocukların fotoğrafları çok kötü görünmüyor.” 

Leydecker'in sesi hafifçe titredi. 

“Özellikle hatırladığım şey adamın ağlaması ve boynundaki Mer- 
yem madalyonuna sarılıp günah çıkarmaya gitmek istediğini söyle- 


224 STEPHEN KING 


mesi. Bir Katolik olarak ne gurur verici şey ama, ne dersin Ralph? 
Papa'ya gelince, bence onun kendi çocukları olmadıkça ya da uyuş- 
turucu kullanmış ana-babaların doğurduğu bir çocuğa en azından bir 
sene bakmak zorunda kalmadıkça, hiçbir fikir beyan etmeye hakkı 
yok” 

“Tamam da,” dedi Ralph. “Susan Day'le alıp veremediğin ne se- 
nin?” 

“Anasını sattığımının işlerini karıştırıyor!” diye bağırdı Leydec- 
ker. “Şehrime geliyor ve ben onu korumak zorundayım. Çok güzel. 
İyi adamlarım var ve şansımız yardım ederse, onu sapasağlam gönde- 
rebiliriz ama önceden çıkan olaylara ne demeli? Ya sonra olacakla- 
ra? Kadın Sığınma Evi'ni işletenlerin umurunda mı sanıyorsun?” 

“Bilmem.” 

“Kadın Evi yandaşları karşıt gruptan daha az şiddete eğilimli, 
ama önemli olan hepsinin şu ya da bu biçimde şiddet olayları yarat- 
ması. Bütün olaylar niye başladı biliyor musun?” 

Ralph, Ham Davenport ile yaptığı, Susan Day hakkındaki ilk ko- 
nuşmayı hatırlamak için belleğini zorladı. Bir an hatırlar gibi oldu 
ancak tam olarak çıkaramadı. Yine uykusuzluk kazanmıştı. Hayır 
anlamında başını salladı. 

Leydecker “İmar planı,” deyip bezgin bir hayretle güldü. “Bildik 
imar planı yönetmeliği. Harika, değil mi? Bu yaz başında, Şehir 
Meclisi üyelerimizden daha tutucu olan George Tandy ve Emma 
Wheaton, Şehiriçi İmar Komitesine, içinde Kadın Sığınma Evi'nin 
bulunduğu bölgenin imar durumunun yeniden gözden geçirilmesi 
için dilekçeyle başvurdu. Amaç, bu yerin varlığının ortadan kaldırı!- 
masını sağlayacak şekilde imar planının işlerine geldiği gibi düzen- 
lenmesiydi. Anlıyorsun değil mi?” 

“Tabii.” X 

“Evet. Bu yüzden kürtaj taraftarları, Susan Day'in şehre gelip bir 
konuşma yapmasını, böylece kürtaj aleyhtarlarıyla savaşmak için ka- 
muoyu yaratmalarına yardımcı olmasını istedi. Tek sorun şu, aleyh- 
tarların, Yedinci Bölge'nin imar planını değiştirme şansları hiç olma- 
dı ve Kadın Sığınma Evi sakinleri bunu biliyor! Lanet olsun, müdür- 
lerinden biri, June Holiday, Şehir Meclisi'nde. O ve Wheaton kancı- 
ğı, mecliste karşılıklı geçerken birbirlerinin suratına tükürmemek 
için kendilerini zor tutuyorlar. 

“Yedinci Bölgenin imar durumunu değiştirmek başından beri bir 
hayal, çünkü Kadın Sığınma Evi, teknik olarak bir hastane, tıpkı bir 


UYKUSUZLUK 225 


taş atımı uzaklıktaki Derry Hastanesi gibi. İmar yönetmeliğini Kadın 
Sığınma Evi'ni yasadışı yapmak için değiştirirsen Derry kasabasında- 
ki üç hastaneden biri olan Derry Hastanesi'ni de yasadışı ilan etmiş 
olursun. Bu tabii ki olmayacak, ama bütün bu kavganın asıl amacı 
zaten bu değildi. Asıl amaç karşı tarafı huzursuz etmek. Kürtaj taraf- 
tarlarının tek amaçları ise haklı olduklarını kanıtlamak.” 

“Haklı olduklarını kanıtlamak mı? Anlamadım.” 

“Bir kadının içinde büyüyen küçük baş belasından ne zaman ister- 
se kurtulabilmesi onlara yetmiyor. Asıl istedikleri şey haklı oldukları- 
nı Dan Dalton gibi insanların kabul etmesi, ama bu asla olmayacak. 
Araplar ve Yahudilerin, aralarındaki tüm anlaşmazlığın bir hata oldu- 
ğuna karar verip, silahlarını bırakması daha güçlü bir olasılık. Bir ka- 
dının, eğer gerçekten istiyorsa, kürtaj olma hakkını destekliyorum. 
Ama kürtaj taraftarlarının ker şeyi en iyi biz biliriz tavrı midemi bulan- 
dırıyor. Bunlar yeni Püritenler, bildiğim kadarıyla, onlar gibi düşün- 
müyorsanız cehenneme gideceğinize inanan insanlar... tek fark, on- 
lara göre cehennemin radyodan sadece köylü müziği dinleyebileceğin 
ve yemek içinse yalnızca kızarmış tavuk bulabileceğin bir yer olması.” 

“Çok kızgın görünüyorsun.” 

“Üç ay boyunca bir barut fıçısının üstünde oturmayı dene baka- 
lım ne hissedeceksin. Söyle bana — Kadın Sığınma Evi, Yaşam Hakkı 
Dostları ve Susan Day olmasaydı, dün Pickering koltuk altına bıçak 
saplamaya çalışır mıydı sanıyorsun?” 

Ralph bu soruyu düşünüyormuş gibi görünüyordu, ancak asıl 
yaptığı John Leydecker'in halesini izlemekti. Hale, sapasağlam bir la- 
civertti ancak kenarları hızla değişen yeşilimsi ışıkla karışıyordu. 
Ralph'in ilgisini çeken bu kenarlardaki ışıktı; bunun ne anlama gel- 
diğini bildiğini sanıyordu. 

Sonunda, “Hayır. Sanırım hayır,” dedi. 

“Bence de. Çok önceden çıkmış bir savaşta sen de yaralandın 
Ralph ve sen sonuncu da olmayacaksın. Ama eğer kürtajı destekle- 
yenlerin — ya da Susan Day'in — yanına gidip, gömleğini açarak sargı- 
ları gösterir “Bu biraz da sizin hatanız, dersen, ellerini kaldırıp “Tan- 
nm olamaz, yaralandığına üzgünüm, Ralph, biz şiddeti kınıyoruz 
ama bu bizim hatamız değildi, Kadın Sığınma Evi'ni açık tutmak zo- 
rundayız, saflarımızı adamlar ve kadınlarla doldurmalıyız, bedeli dö- 
külen birazcık kansa, varsın olsun? Ama konu Kadın Sığınma Evi 
değil ve beni çılgına çeviren de bu. Asıl konu...” 

“,..Kürtaj.” 
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“Lanet olsun, o da değil! Kürtaj olma hakkı Maine'de ve Derry'de 
güvence altında, Susan Day, Halk Merkezinde cuma akşamı ne der- 
se desin. Bu, daha çok hangi takımın en iyi takım olduğuyla ilgili. 
Tanrı'nın kimin yanında olduğuyla ilgili. Kimin haklı olduğuyla ilgili. 
Keşke hepsi “Şampiyon Biziz’ diye şarkı söyleyip sarhoş olsalardı.” 

Ralph başını geri atıp güldü. Leydecker onunla birlikte güldü. 

“Bunların hepsi pislik,” diye omuz silkerek bitirdi. “Ama onlar 
bizim pisliğimiz. Şaka yapmıyorum. Kadın Sığınma Evi, Yaşam Hak- 
kı Dostları, Bedenime Dokunma, Günlük Geçim Derdi... Bu grup- 
ların hepsi bizim pisliklerimiz, Derry'nin pislikleri, kendi pisliğimizi 
kollamak gerçekten mesele değil. Bu işi almamın ve buna katlanma- 
mın nedeni bu. Ama buraya uçakla gelerek kışkırtıcı bir konuşma ya- 
pıp sonra da birkaç tane daha haber kupürüyle ve yeni kitabının be- 
şinci bölümü için yeterince malzemeyle uçup gidecek olan New 
York'tan gelen, bir Amerikan Dilberini korumak için deli divane ol- 
madığım için beni mazur gör. 

“Yüzümüze karşı, ne kadar cana yakın harika bir topluluk oldu- 
ğumuzu söylecek ama Park Avenue'deki dubleks villasına geri dön- 
düğünde arkadaşlarına, saçlarına sinen kâğıt fabrikalarımızın pis ko- 
kusunu çıkarmayı hâlâ başaramadığını anlatacak... ve bizim biraz- 
cık şansımız varsa, hiç kimse ölmeden ya da sakat kalmadan bu iş 
bitecek.” 

Ralph onun halesinin etrafındaki yeşilimsi titrek ışığın ne anlama 
geldiğinden emin hale gelmişti. “Ama ciddi bir şeyler olmasından 
korkuyorsun, değil mi?” diye sordu. 

Leydecker şaşırmış bir şekilde ona baktı. “Belli oluyor, değil mi?” 

“Biraz,” dedi ve Yalnızca haleden, John, hepsi bu. Yalnızca hale- 
den, diye aklından geçirdi. 

“Evet, korkuyorum. Kendi açımdan bu işi yüzüme gözüme bulaş- 
tırmaktan korkuyorum. Mesleki olarak, benim gözetimimdeyken 
ona bir şey olmasından korkuyorum. Toplumsal olarak, gruplar bir 
şekilde karşı karşıya geldiğinde olur da şeytana uyarlarsa meydana 
gelecek olanlardan ödüm kopuyor... bir kahve daha, Ralph?” 

“Yok, sağol. Nasıl olsa birazdan kalkacağım. Pickering'e ne ola- 
cak?” 

Aslında Charlie Pickering'in kaderini çok da önemsediği yoktu, 
ama, Pickering'den önce lafı doğrudan May Locher'e getirmeye kalk- 
saydı, bu aynasız muhtemelen tuhaf hatta belki de, şüpheli bulacaktı 
onu. 
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“Seni sorguya çeken bölge savcısı Steve Anderson ve Pickering'in 
mahkemece atanan avukatı, herhalde şu anda sıkı bir pazadıktadır- 
lar. Pickering'in adamı, müvekkilinin — bu arada Charlie Pickering'in 
birilerinin müvekkili olması düşüncesi sinirimi bozuyor — ikinci dere- 
ce saldırıyı kabul etmesini sağlayacağını söyleyecek, Anderson, Picke- 
ring'i müebbet hapse atmanın zamanının geldiğini söyleyecek ve cina- 
yete teşebbüsle suçlayacak. Pickering'in avukatı şaşırmış gibi yapacak 
ve yarın Pickering, öldürücü silahla birinci derece saldırıdan suçlana- 
rak mahkemeye çıkacak. Sonra büyük bir olasılıkla, aralıkta ya da en 
geç önümüzdeki yılın başlarında, baş tanık olarak çağrılacaksın.” 

“Kefalet?” 

“Muhtemelen kırk bin dolardan başlayacak. Geri kalanı malları 
ipotek edilerek, güvence altına alınabilirse yüzde onunu ödeyerek dı- 
şarı çıkabilir ama Charlie Pickering'in ne evi ne de arabası var, hatta 
saati bile yok. Sonuç olarak, Juniper Hill'e geri dönmek zorunda ama 
aslında oyunun amacı bu değil. Bu kez onu uzun süre sokaktan uzak- 
tatutabileceğiz, Charlie gibi insanlar için oyunun amacı işte bu.” 

“Yaşam Hakkı Dostları'nın onun kefaletini ödeme şansı var mı?” 

“Yok. Ed Deepneau geçen haftayı onunla Bagel Shop'ta kahve 
içerek geçirdi. Sanırım Charlie'ye Centurion'lar ve Elmaslar Kralı 
hakkında gizli bilgiler veriyordu...” 

“Kızıl Kral demek istedin sanırım o, Ed'in şey...” 

“Her neyse,” deyip elini salladı. “Ama özellikle de zamanını se- 
nin şeytanın sağ kolu olduğunu; seni ancak Charlie Pickering gibi 
zeki, cesur ve kendini bu davaya adamış bir adamın saf dışı bırakabi- 
leceğini anlatarak geçirdiğini sanıyorum.” 

“Onu çıkarcı bir bokmuş gibi gösteriyorsun,” dedi Ralph. Ca- 
rolyn hastalanmadan önce satranç oynadığı Ed Deepneau'yu anımsı- 
yordu. Ed'in zeki, iyi konuşan, çok nazik ve uygar bir adam olduğu- 
nu anımsıyordu. Ralph hâlâ 1992 Temmuz'unda ilk kez göz göze gel- 
diği kişiyle, Edi bağdaştırmanın hemen hemen imkânsız olduğunu 
düşünüyordu. Bu adeta tamamen farklı insanı, “dövüş horozu Ed” 
olarak adlandırıyordu. 

“Yalnızca çıkarcı bir bok değil, tehlikeli bir çıkarcı bok,” dedi 
Leydecker. “Charlie, onun için yalnızca elmayı soymak için kullan- 
dığın bıçak gibi bir araçtı. Bıçak körelince koşup bileyciye gitmezsin; 
uzun iş. Çöp sepetine fırlatıp yerine yeni bir tane alırsın. İşte Ed gibi 
herifler Charlie gibi adamları böyle kullanır ve Ed — en azından şim- 
dilik - Yaşam Hakkı Dostları'nın asıl başı olduğundan, Charlie'nin 
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kefaleti için kaygılanmana gerek olduğunu sanmıyorum. Birkaç gün 
sonra, çok yalnız birisi olacak Charlie. Tamam mı?” 

Ralph “Tamam,” dedi. Pickering için üzüldüğünün farkına varin- 
ca biraz ürkmüştü. “Adımı gazetelerden uzak tuttuğun için de teşek- 
kür etmek isterim... yani eğer bunu yapan sensen.” 

Derry News'un Polis Devriyesi köşesinde olaydan kısaca söz edil- 
mişti ama burada yalnızca Charles H. Pickering'in Derry Halk Kü- 
tüphanesinde “silahlı saldırı”dan tutuklandığı yazılıydı. 

Leydecker ayağa kalkarak, “Bazen onlardan bizim için bir şey 
yapmalarını istiyoruz, bazen de onlar bizden istiyor,” dedi. “Gerçek 
yaşamda işler böyle yürüyor. Yaşam Hakkı Dostları'ndaki çatlaklar 
ve Kadın Sığınma Evi yandaşları arasındaki hırsızlar yaşamın bu ya- 
nını bir keşfetseler işim çok daha kolaylaşacak.” 

Ralph, Leydecker'in masasının yanında ayağa kalkıp rulo halinde 
kıvrılmış Dumbo posterini çöp sepetinden çıkardı. “Bunu alabilir mi- 
yim? Bir iki yıl sonra bundan çok hoşlanacak küçük bir kız tanıyo- 
rum.” 

Leydecker kollarını açtı. “Buyur — onu da iyi bir vatandaş oldu- 
ğun için ödül olarak kabul et. Ama kadın külodunu isteme.” 

Ralph güldü. “Aklımdan bile geçirmezdim.” 

“Geldiğine cidden memnun oldum. Ralph, Teşekkürler.” 

“Bir şey değil.” Masanın diğer ucuna uzanıp Leydecker'in elini 
sıktı ve kapıya doğru yöneldi. Anlamsız bir şekilde kendisini televiz- 
yondaki Komiser Kolombo gibi hissetti — tek eksiği bir puro ve eski 
bir pardesüydü. Elini kapı koluna attı, sonra duraklayıp geri döndü. 
“Sana Charlie Pickering'le hiç ilgisi olmayan bir şey sorabilir miyim?” 

“Çekinme sor.” 

“Bu sabah Red Apple Mağazasında, yukarı caddedeki komşum 
Bayan Locher'in gece öldüğünü duydum. Bunda şaşırtıcı bir şey yok; 
amfizemi vardı. Polis kaldırımla ön bahçe arasını şeritle çevirmiş ve 
kapıda da binanın Derry polisi tarafından mühürlendiğini belirten 
bir tabela var. Tüm bunlar ne anlama geliyor, biliyor musun?” 

Leydecker Ralph'e öyle uzun ve sert baktı ki, adamın halesi yü- 
zünden değilse de kendisini son derece huzursuz hissetti Ralph... 
Leydecker'in içinde şüphe uyandıran hiçbir şey yoktu görünürde. 

Hadi Ralph, bu şeyleri biraz fazla ciddiye almıyor musun? 

Kim bilir, belki evet, belki de hayır. Her iki durumda da Leydec- 
ker'in halesinin kenarlarındaki titrek yeşil ışıkların yeniden ortaya 
çıkmadığına sevinmişti. 
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Ralph, “Bana neden öyle bakıyorsun?” diye sordu. “Çizmeyi aş- 
tıysam ya da yersiz bir şey söylediysem, özür dilerim.” 

“Yok öyle bir şey,” dedi Leydecker. “Yalnızca biraz tuhaf bir me- 
sele, hepsi bu. Sana bundan söz edersem, gizli tutabilir misin?” 

“Evet.” 

“Aslında tüm kaygım senin alt kat kiracın. Gizlilik kelimesinden 
söz edildiğinde, aklıma en son gelen kişi bu senin Prof. McGovern.” 

Ralph katıla katıla güldü. “Ona tek bir kelime bile etmeyeceğim — 
izci sözü - ama ondan bahsetmen ilginç; Bill, Bayan Locher'le bir- 
likte okumuş. Ortaokulu ve liseyi.” 

Leydecker “Prof.'u ortaokul ve lise yıllarında düşünemiyorum,” 
dedi. “Ya sen?” 

“Şöyle böyle,” dedi Ralph, ama gözünün önüne gelen şey fazla- 
sıyla tuhaftı: Bill McGovern, kısa pantolon, uzun beyaz çoraplarıy- 
la... ve bir de Panama şapkasıyla, Tom Sawyer ile Küçük Lord Fa- 
untleroy arasında bir karaktermişcesine put gibi durmuş... 

“Bayan Locher'e ne olduğu konusunda emin değiliz,” dedi Ley- 
decker. “Bildiğimiz tek şey, sabah üç sularında 911'e, elinde makas 
olan iki kişiyi Bayan Locher'in evinden çıkarken gördüğünü iddia 
eden birinin — bir erkek sesinin — isimsiz bir ihbarda bulunduğu.” 

Ralph, “Öldürüldü mü?” diye bağırdı. Bu bağırışın iki farklı etkisi 
olduğunun da farkında olarak: bunlardan ilki, sesinin tonunun haya- 
tında hiç olmadığı kadar inandırıcı olduğuydu, ikincisi ise artık geri 
dönüşü olmayan bir şekilde Leydecker'in bir açıklama yapmadan 
onun elinden kurtulamayacak bir hale gelmiş olmasıydı. 

Leydecker ellerini kaldırıp omuz silkti. “Öldürüldüyse, bir ma- 
kasla ya da başka bir keskin nesneyle değil. Cesette yara izi yok.” 

En azından bu rahatlatıcı bir şeydi. 

“Öte yandan, birini korkutarak öldürmek de olası - özellikle bu 
suçun işlendiği sırada kurban yaşlı ve hasta biriyse,” dedi Leydecker. 
“Neyse, bildiklerimi anlatmama izin verirsen bunu açıklamak daha 
kolay olacak.” 

“Elbette. Özür dilerim, anlat lütfen.” 

“Komik bir şey duymak ister misin? 911 çağrı kâğıdına baktığım- 
da ilk aklıma gelen kişi sendin.” 

“Uykusuzluk yüzünden, değil mi?” diye sordu Ralph. Sesi sakindi. 

“Hem bu ve hem de ihbarı yapanın, adamları oturma odasından 
gördüğünü iddia etmiş olması. Senin oturma odan da caddeye bakı- 
yor değil mi?” 
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“Evet.” 

“Hı-hı. Hatta kaseti dinlemeyi bile düşündüm, sonra bugün gele- 
ceğini... ve uyumaya başladığını hatırladım. Bu doğru, değil mi?” 

Ralph, hiç durup tereddüt etmeden, konuşmaya başladı. “On altı 
yaşındayken okul sonrası iki işte birden çalıştığım zamanki gibi uyu- 
muyorum, bu konuda seni aldatmayacağım. Ama dün gece 911'i ara- 
yan bensem bile, bunu uykumda yapmışımdır.” 

“Tam düşündüğüm gibi. Üstelik, caddede tuhaf bir şey gördüy- 
sen, ne diye çağrıyı isimsiz yapasın ki?” 

“Bilmem,” dedi Ralph ve ama diyelim ki bu tuhaf durumdan öte 
bir şeydi, John? Diyelim ki bütünüyle inanılmaz bir şeydi? diye aklın- 
dan geçirdi. 

“Ben de bilmiyorum,” dedi Leydecker. Oturduğun yer Harris Bul- 
varı'na bakıyor, evet, ama başka bir sürü insanınki de oraya bakı- 
yor... ve ihbarı yapan herif evinde olduğunu söyledi diye bu gerçek- 
ten de evinde olduğu anlamına gelmez, değil mi?” 

“Sanırın hayır. Red Apple barının dışında bu ihbarı yapmış ola- 
bileceği bir ödemeli telefon var, dahası bir tane de likör mağazasının 
dışında. Bir çift de Strawford Parkı'nda var, çalışıyorlarsa tabii.” 

“Gerçekten de parkta dört tane var. Hepsi de çalışıyor. Kontrol 
ettik.” 

“Nereden aradığı konusunda neden yalan söylesin ki?” 

“En olası nedeni, söylemek zorunda olduğu şeylerin geri kalanı 
yalan olduğu için de olabilir. Neyse, Donna Hagen, herifin çok genç 
ve kendinden emin biri olduğunu söyledi.” Leydecker kırdığı potu 
fark ederek eliyle başına vurdu. “Öyle demek istememiştim, Ralph. 
Özür dilerim.” 

“Önemi yok işe yaramaz ihtiyar gibi görünmeye alıştım. Ben işe 
yaramaz bir ihtiyarım. Devam et.” 

“Olay yerine ilk gelen memur Chris Nell'di. Ed'i tutukladığımız 
gün gelen polis, onu hatırlıyor musun?” 

“Evet bu adı hatırlıyorum.” 

“Ve ardından o gece nöbetçi komiser olan Steve Utterback. İyi 
çocuktur” 

Sonradan gelen bereli olanı, diye düşündü Ralph. 

“Yaşlı kadını yatağında ölmüş bir halde bulmuşlar ama şiddete 
başvurulduğuna dair en ufak bir ize rastlamamışlar. Görünürde ev- 
den çalınan bir şey de yokmuş. May Locher gibi yaşlı bir kadın pek 
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de kirli çıkı değildir, zaten, ne pahalı bir müzik seti, ne de başka bir 
elektronik eşya varmış evde. Sadece bir ondüla maşası ve bir iki pa- 
halı mücevheri dışında bir şeyi yokmuş kadının. Gerçi başka bir mü- 
cevherinin olup olmadığını bilemiyoruz.” 

“İyi ama neden bir hırsız mücevherlerinin bir kısmını alıp diğeri- 
ni bıraksın ki?” 

“Kesinlikle doğru. İşin ilginç tarafı 911 Polis İmdat ihbarından 
sonra iki polis memuru eve vardığında kapı içeriden kilitliymiş. Yal- 
nız kapı kilidiyle de değil, içeriden sürgülenmiş ve zincirli bir halde. 
Aynı şekilde evin arka kapısı da kilitliymiş. Bu durumda 911'i arayıp 
evden çıkan iki adam gördüğü yolundaki ihbarı yapan kişi doğru 
söylüyorsa bile, bu adamların ardından o kapıları kim kilitlemiş ola- 
bilir?” 

Belki de Kızıl Kral, diye düşündü Ralph, hatta içinde bulunduğu 
dehşetin etkisiyle neredeyse yüksek sesle mırıldanacaktı. 

“Bilemiyorum. Peki ya pencereler?” 

“Onlar da kilitli ve sürgülüydü. Eğer bunlar seni bir Agatha 
Christie romanı havasına yeterince sokamadıysa, dahası da var. Pan- 
curlar bile tamamen kapalıymış. Komşuları, May Locher'in geçen 
hafta bir çocuk tutup hepsini kapattırdığını söylediler.” 

“Evet, bu doğru sanırım,” dedi Ralph. “Pete Sullivan, şu gazete 
dağıtan çocuk yapmıştı. Geçen hafta onu bu işle uğraşırken görmüş- 
tüm galiba.” 

“Tam esrarengiz bir roman konusu,” dedi Leydecker fakat Ralph 
onun May Locher'den uzaklaşıp bir an için aklının Susan Day'e git- 
tiğini düşündü. “Seninle adliyede buluşmak için çıkarken otopsiyi 
yapan iki doktor geldi. Yok kalp kapakçıkları, yok kan pıhtılaşma- 
sı... Sonunda kalp yetmezliği deyip çıktılar. Biz de telefondaki ihba- 
n asılsız ihbar olarak ele aldık ve yaşlı kadının, afizemiye bağlı ola- 
rak kalp krizi geçirdiği geçti kayıtlara.” 

“Yani ihbarla, doğal ölümün aynı zamana denk gelmesi, sadece 
bir tesadüf desene.” Bu sonuca varmak Ralph'i epeyce rahatlatabilir- 
di ama söylediğine kendisi de inanamıyordu, sesinin tonundaki ifade 
inandırıcı değildi. 

“Öyle de denebilir ve bu benim de hiç hoşuma gitmiyor, Steve'in 
de. Bu yüzden ev mühürlendi. Eyalet Mahkemesi'nden görevliler ev- 
de tepeden tırnağa bir araştırma yapacaklar. Bu arada May Locher'in 
cesedi Augusta'ya götürülerek daha kapsamlı bir otopsi yapılacak. 
Bakalım ne sonuç çıkacak. Bazen ikinci otopside umulmadık bir 
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şeyler çıktığı oluyor. Belki bizi şaşkına çevirecek bir şeyler bulurlar, 
kimbilir...” 

“Umarım öyle olur,” dedi Ralph. 

Leydecker elindeki kürdanı çöpe attı, tam düşünceli bir ifadeyle 
dalmıştı ki birden aklına bir şey gelmiş gibi yüzü aydınlandı. “Bir da- 
kika, bir fikrim var. Bizim sekreterlikten birilerinin aklını çelip, şu 
ihbarın olduğu kasedi almayı başarabilirim. Getirip burada birlikte 
dinlersek, belki ihbarı yapan adamın sesinden onun kim olduğunu 
sen çıkarabilirsin. Kimbilir? Hiç beklenmedik bir şey çıkabilir.” 

“Sanırım öyle,” dedi Ralph, zor bela gülümseyerek. 

“Yine de bu Utterback'ın sorumluluğunda bir dava. Neyse, seni 
geçireyim.” 

Hole çıktıklarında Leydecker, Ralph'i imalı bir bakışla süzdü. 
Ralph bu bakışın ne anlama geldiğini anlayamadığı için, kendisini 
huzursuz hissetti. Haleler yine kaybolmuştu üstelik. 

Kınk dökük bir gülümsemeyle “Umarım burnumun kenarında bir 
pislik filan yoktur, öyle değil mi?” dedi Ralph. 

“Hayır, sadece, dün başına gelenlerden sonra bugün nasıl olup 
da bu kadar iyi görünebildiğine şaşırdım. Hele bütün bir yaz ne ka- 
dar kötü göründüğünü düşününce, şimdiki halin... eğer bunun sım 
petek balıysa kendime bir arı kovanı almalıyım.” 

Ralph, bu sanki hayatında duyduğu en gülünç seymişcesine katı- 
la katıla güldü. 
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Sabaha karşı 1:42, Salı sabahı. 

Ralph, ince sis halkalarının sokak lambalarının etrafında dönüp 
durmasını izleyerek koltuğunda oturuyordu. Caddenin yukarısında, 
polisin çektiği şeritler, moral bozucu bir görüntüyle May Locher'in 
evinin önünde asılı duruyordu. 

Bu gece güçlükle iki saat uyumuştu ve yeniden kendisini ölümün 
daha iyi olabileceğini düşünürken buldu. O zaman artık uykusuzluk 
olmayacaktı. Artık bu lanet koltukta sabahı bekleyişler olmayacaktı. 

Ve insanlar durmadan ne kadar iyi göründüğümden bahsediyor- 
lar. İşin en tuhaf tarafı da bu. 

Yoksa değil miydi? Son zamanlarda gördüğü birçok Şeyi göz 
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önüne aldığında, genç bir adam gibi görünmesi, tuhaflıklar listesinin 
çok çok aşağılarında kalıyordu. 

Ralph'in gözleri May Locher'in evine yöneldi. Leydecker'e göre 
ev olay akşamı kilitliydi ama Ralph iki kısa boylu kel kafalı doktorun 
ön kapıya çıktıklarını görmüştü, görmüştü onları, lanet olsun... 

Ama görmüş müydü? 

Görmüş müydü gerçekten? 

Ralph, önceki sabahı düşündü. Elinde bir fincan çayla yine aynı 
koltukta oturmuş oyunun başlamasını istiyordu. Ve sonra şu iki kel 
kafalı piçin dışarı çıktığını görmüştü, lanet olsun, onları May Loc- 
her'in evinden çıkarken görmüştü! 

Belki de bu yanlıştı çünkü aslında Bayan Locher'in evine doğru 
bakmıyordu o sırada; dikkatini daha çok Red Apple yönüne çevir- 
mişti. Gözünün ucuyla gördüğü titrek hareketin muhtemelen Rosalie 
olduğunu düşünmüştü ve emin olmak için başını çevirmişti. Bu, tam 
kel kafalı kısa boylu doktorları May Locher'in evinin verandasında 
gördüğü zamandı. Artık ön kapının açıldığını gördüğünden tam ola- 
rak emin değildi; belki de yalnızca öyle sanmıştı, neden olmasın? 
Bayan Locher'in verandasına tabii ki gelmemişlerdi. 

Bundan emin olamazsın, Ralph. 

Yoksa olabilir miydi? Sabahın üçünde, Harris Bulvarı aydaki dağ- 
lar kadar hareketsizdi — görüş alanı içindeki en küçük hareket aklına 
kazınmıştı. 

Doktor 1 ve Doktor 2 ön kapıya çıkmışlar mıydı? Üzerinde dü- 
şündükçe bundan daha çok kuşkulanmaya başlamıştı. 

Öyleyse ne oldu, Ralph? Görünmeyen bir perdenin arkasından mı 
dışarı çıktılar? Ya da belki de hayaletler gibi kapının içinden geçip 
gittiler! 

Ve hepsinden çılgınca olansa kendini haklı hissetmesiydi. 

Ne yani? Kahrolası kapının içinden geçip gitmişlermiş? Ralph, 
yardıma ihtiyacın var. Sana neler olduğunu konuşmak için, birine ih- 
tiyacın var. 

Evet. Emin olduğu tek şey buydu: Onu çılgına çevirmeden önce 
içini dökeceği birine ihtiyacı vardı. Ama kime? En iyisi Carolyn olur- 
du ama o ölmüştü. Leydecker? Sorun, Ralph'in 911'e ihbarı konu- 
sunda ona yalan söylemiş olmasıydı. Ne diye yapmıştı sanki bunu? 
Gerçek dışı, mantıksız görünüyordu çünkü. Sanki Ed Deepneau'nun 
paranoyasını bir nezle kapar gibi kapmış görünürdü aslında. Olan bi- 
tene bakıldığında en olası açıklama bu değil miydi? 
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“Ama bu doğru değil,” diye fısıldadı. “Onlar gerçekti. Haleler de.” 

Cennete giden yol uzundur, tatlım... yolda giderken beyaz ada- 
mun şu altın sarısı izlerine dikkat et. 

Birine anlat. İçini dök. Evet, Leydecker - şu 911 polis kaset kay- 
dını dinleyip, Ralph'in neden yalan söylediğini ve Ralph'in, May 
Locher'in ölümü konusunda gerçekte ne bildiğini öğrenmek için — 
çıkıp gelmeden önce bunu yapmalı. 

Birine anlat. İçini dök. 

Ama Carolyn ölmüştü, Leydecker de yeni tanıştığı biriydi, Helen, 
oralarda bir yerdeki Kadın Sığınma Evi'ndeydi ve Lois Chasse kız ar- 
kadaşlarıyla bunun dedikodusunu yapabilirdi. Geriye kim kaldı? 

Bu şekilde düşününce sorusuna tek bir net yanıt kalıyordu; an- 
cak Ralph, başına gelen şeyler konusunda McGovern ile konuşmak- 
ta hâlâ şaşırtıcı bir çekingenlik hissediyordu. Billi beyzbol sahasının 
yanındaki bir bankta oturmuş eski arkadaşı ve akıl hocası Bob Pol- 
hurst'ün ardından ağlarken bulduğu günü hatırladı. Ralph, Bill'e ha- 
lelerden söz etmeye çalışmıştı ve sanki McGovem onu duyamıyor- 
muş gibiydi; yaşlanmanın ne kadar boktan bir şey olduğu konusun- 
da, o her zamanki monoloğunu tekrarlamakla meşguldü. 

Ralph, onun alaylı bir ifadeyle kalkmış kaşlarını düşündü. Bitmez 
tükenmez şüpheciliğini. Her zaman endişeyle bir karış asılmış suratı- 
nı. Kendisini güldüren ancak daha çok küçük bir çocuk gibi hissetti- 
ren edebi imaları da düşündü. Ve sonra McGovem'ın Lois'e karşı 
tavrı vardı: tepeden bakan, hatta kaba bir tarz. 

Ama bunları düşünmek adil olmaktan çok uzaktı ve Ralph bu- 
nun farkındaydı. Bill McGovern nazik - ve bu durumda, hepsinden 
daha da önemlisi — anlayışlı biriydi. O ve Ralph yirmi yıldır birbirleri- 
ni tanıyorlardı; bunun son on yılını da aynı evde altlı üstlü komşu 
olarak geçirmişlerdi. Carolyn'ın cenaze töreninde en ön sırada yer 
alanlardan biriydi, Ralph başına gelenler konusunda Bill ile konuşa- 
mazsa kiminle konuşacaktı? 

Görünüşe bakılırsa bu sorunun yanıtı hiç kimseyle olacaktı. 


10. Bölüm 
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Güneş doğuda parlamaya başladığında sokak lambalarının etra- 
fındaki sis halkaları dağılmıştı ve saat dokuza geldiğinde hava açık 
ve sıcaktı — belki de pastırma yazı başlamıştı. Ralph, televizyonda 
Günaydın Amerika programı biter bitmez alt kata inip başına gelen- 
leri (ya da cesaret ettiği kadarını) artık sinirleri büsbütün yıpranma- 
dan önce McGovem'a anlatmaya karar vermişti. Alt kattaki dairenin 
kapısının dışında dururken, duşun ve William D. McGovem'ın söy- 
lediği “Kalbimi San Francisco'da Bıraktım” şarkısının — neyse ki 
uzaktan gelen — sesini duyabiliyordu. 

Ralph verandaya çıkıp ellerini arka cebine soktu ve çevresine 
baktı. Ekim güneşi gibi güzel bir şey yok şu dünyada diye düşündü; 
neredeyse gece çektiği acıların yavaş yavaş süzülüp gittiğini hissede- 
biliyordu. Şüphesiz, acıları geri gelecekti, ancak kendisini şimdilik 
iyi hissediyordu — yorgun ve sersem belki ama yine de oldukça iyi. 
Gün güzelden de öteydi; düpedüz olağanüstüydü ve Ralph gelecek 
mayıstan önce böyle güzel bir başka günün olacağını pek sanmıyor- 
du. Tadını çıkarmazsa bunun aptallık olacağını düşündü. Harris Bul- 
varı'nın ucuna yürüyüp geri dönmek yarın saatini alırdı, olur da ora- 
larda konuşacak birini bulursa, bu süre bu kırk beş dakikaya çıkardı 
ve o zamana kadar Bill duşunu almış, saçlarını taramış ve giyinmiş 
olurdu. Ayrıca, Ralph'in şansı varsa, anlayışla kendisini dinlemeye 
de hazır olurdu. 

Havaalanı sınırındaki piknik alanına kadar, İhtiyar Dor'la karşı- 
laşmayı umduğunu kendine itiraf etmeden yürüdü. Karşılaşsaydı, iki- 
si belki birazcık şiirden — Stephen Dobyns'den örneğin — ya da belki 
de birazcık felsefeden konuşabilirlerdi. Felsefe konusuna, Dorran- 
ce'ın “uzun vadeli iş”in ne demek olduğunu ve Ralph'in buna neden 
“burnunu sokmaması” gerektiğini açıklamasıyla başlayabilirlerdi. 

Ama Dorrance piknik alanında değildi; orada, Bill Clinton'ın ne 
kadar kötü bir Başkanlık yaptığını ve Amerikalıların hazine dehası 
Ross Perot'u seçmiş olsalardı Amerika Birleşik Devletlerinin eski gü- 
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zel günlerinde olduğu gibi iyi olacağını açıklamak isteyen Don Vea- 
zie'den başkası yoktu. Ralph (Clinton'a oy vermiş ve gerçekten ada- 
mın iyi iş yaptığına inanan biri olarak) nezaketen onu yeterince din- 
leyip sonunda saçlarını kestirmek için berbere randevusu olduğunu 
söyledi. O anda aklına gelen tek şey buydu. 

“Bir şey daha var!” diye bağırdı ardından. “Şu kendini beğenmiş 
karısı! Kadın bir lezbiyen! Bunu hep söylüyorum! Nereden anlıyo- 
rum biliyor musun? Ayakkabılarına bakıyorum! Ayakkabılar onların 
arasında gizli bir kod gibi! Hep dört köşe burunlu olanları giyiyorlar 
ve...” 

“Görüşürüz, Don!” diye karşılık verdi Ralph. Aceleyle oradan 
uzaklaşarak eve geri yürümeye başladı. 

Her yer renklerle dolduğunda, Ralph, tepeden aşağıya yaklaşık 
yarım mil kadar yürümüştü. 
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Bu olduğunda May Locher'in evinin karşısındaydı. Gözleri şaş- 
kınlıktan faltaşı gibi açılmış, Harris Bulvarı'nın aşağısına bakarak ol- 
duğu yerde kalakalmıştı. Sağ eliyle boğazına bastırmış, ağzı ardına ka- 
dar açılmıştı. Kalp krizi geçiren bir adam gibi görünüyordu - neyse ki 
şimdilik kalbi iyi durumda olduğu halde — bir çeşit kriz geçiriyormuş 
gibi hissetti kendini. Bu sonbahar görmüş olduğu hiçbir şey onu buna 
hazırlamamıştı. Ralph bunu hazırlayacak hiçbir şey düşünmemişti. 

Şu öteki dünya - halelerin gizli dünyası — yine ortaya çıkmıştı ve 
bu kez Ralph'in düşlediğinden çok daha fazlası vardı — öylesine faz- 
laydı ki bir an, insanın aşın algı yüklenmesinden ölmesinin mümkün 
olup olmadığını merak etti. Harris Bulvarı'nın yukarısı üst üste gel- 
miş küreler, koniler ve renk cümbüşüyle dolu, şiddetle parlayan bir 
harikalar diyarıydı. Daha ağaçlardaki yapraklar sonbahardaki o kızıl 
renklerine bürünmemişti, yine de Ralph'in gözlerinin içinde ve aklın- 
da yanan birer meşale gibiydiler. Gökyüzünün rengi değişmişti, ha- 
vada engin bir mavilik vardı. 

Ralph sabit bir bakışla telefon hatlarını seyretmeye başladı. Soluk 
alamadığının ve birazdan bayılmak istemiyorsa yine soluk almaya 
başlaması gerektiğinin hayal meyal farkındaydı. Ralph'e küçük bir 
çocukken berber dükkânlarında gördüğü helezonik kırmızı şeritli ta- 
belaları anımsatan sarı spiraller, siyah telefon kabloları boyunca bir 
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o yana bir bu yana kıvrıla kıvrıla ilerliyordu. Bu sarı, siyah şerit ara- 
da bir kırmızı ya da yeşil bir parlamayla kesiliyor, parlamalar bir an 
için yayılıp sonra yerlerini yine sarı spirallere bırakıyorlardı. 

İnsanların konuşmasını izliyorsun, diye aklından geçirdi uyuşuk 
bir şekilde. Bunu biliyor musun, Ralph? Dallas'taki Sadie Hala, 
Derry'de oturan gözde yeğeniyle sohbet ediyor; Haven'deki bir çiftçi, 
traktör parçalarını aldığı satıcıyı azarlıyor; bir rahip zor durumdaki 
bir cemaat üyesine yardım etmeye çalışıyor. Bunlar insan sesi, sanırım 
parlak çizgiler ve ışıklar, sevgi ya da nefret, mutluluk ya da kıskançlık 
gibi bazı güçlü duyguların pençesinde olan insanlardan geliyor. 

Ralph gördüklerinin ve hissettiklerinin bu kadarla kalmadığını du- 
yumsuyordu; duyularının o an erişebildiğinin hemen ötesinde hâlâ 
koca bir dünyanın beklediğini sezdi. Belki de şu anda gördüklerini si- 
lik bırakacak bir dünya. Peki böyle bir dünya varsa, Ralph delirmeden 
buna nasıl dayanabilecekti? Gözlerini kapatmak bile yeterli olmaya- 
caktı; bu şeyleri “gördüğünü” düşünmesinin bir alışkanlıktan kaynak- 
landığını anlamıştı. Ama burada görmenin ötesinde bir şey vardı. 

Bunu kendine kanıtlamak için gözlerini kapattı... ve hemen ar- 
dından Harris Bulvarı'nı görmeye devam ettiğini fark etti. Sanki göz 
kapakları cama dönüşmüştü. Tek fark, tüm renklerin tersine döne- 
rek renkli fotoğraf negatifi gibi görünen bir dünya yaratmış olmasıy- 
dı. Ağaçlar artık turuncu ve sarı değil de parlak, doğal olmayan li- 
mon yeşiliydi. Haziranda yeni asfaltla kaplanan Harris Caddesi'nin 
yüzeyi büyük bir beyazlığa dönüşmüş, gökyüzü ise şaşırtıcı kırmızı 
bir göl olmuştu. Ralph, halelerin kaybolacağından neredeyse emin, 
gözlerini yeniden açtı ama kaybolmadılar; dünya hâlâ renklerle be- 
zenmiş, hareketlerle ve derinden gelen titreşimli seslerle uğuldayıp 
duruyordu. 

Tepeden aşağıya doğru yeniden yürümeye başladığında Bunları 
ne zaman görmeye başlıyorum acaba? diye merak etti. Kısa boylu kel 
kafalı doktorlar ne zaman ortaya çıkmaya başlıyorlar? 

Bununla birlikte, göze çarpan kel ya da başka türlü bir doktor fi- 
lan yoktu; ne binaların tepesinde melekler, ne de kanalizasyon ızga- 
ralarından başını çıkarıp bakan şeytanlar vardı. Yalnızca... 

“Dikkat et Roberts, önüne baksana!” 

Sert ve biraz telaşlı olan kelimelerin sanki fiziksel bir dokusu var- 
mış gibiydi; sanki eski bir manastır veya konaktaki meşe duvar kapla- 
masına dokunmuş gibiydi. Ralph birden durdu ve caddenin aşağısın- 
da oturan Bayan Perrine'i gördü. Ralph'in ona çarpmaması için kaldı- 
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nmdan su kanalına adım atmıştı. Bayan Perrine, ayakları yere düşmüş 
yaprakların arasında kaybolmuş, bir elinde filesiyle kalın kaşları altın- 
dan Ralph’e doğru bakıyordu. Onun etrafını saran hale gri renkti. 

Bayan Perrine kısık bir sesle “Sarhoş musun, Roberts? diye sordu 
ve birden renk ve duygu cümbüşü dünyadan silindi. Burası yine son- 
bahar ortasında güzel bir iş gününde pinekleyen, Harris Bulvarı'ydı. 

“Sarhoş? Ben mi? Kesinlikle değil. Son derece ayığım, yemin 
ederim.” 

Ona elini uzattı. Seksenin üzerinde ama hiç de yaşını gösterme- 
yen Bayan Perrine, Ralph'in eline, sanki avucunun içinde elektrikle 
çarpan bir şaka aleti tuttuğunu düşünür gibi baktı. Elimi sana uzat- 
mayacağım, diyordu gri gözleri. Kesinlikle uzatmayacağım, Roberts. 
Ralph'in yardımı olmaksızın kaldırıma geri adım attı. 

“Üzgünüm Bayan Perrine. Önüme bakmıyordum.” 

“Elbette bakmıyordun. Tüm yaptığın ağzın açık ortalıkta dolaşıp 
aylaklık etmek. Kasabanın delisi gibi görünüyordun.” 

“Üzgünüm,” diye tekrarladı ve sonra bir kahkaha atmamak için 
dilini ısırdı. 

“Hmmm.” Bayan Perrine, çömez askeri teftiş eden bir subay gibi 
Ralph'i baştan aşağı süzdü. “O süveterin koltuk altında bir sökük 
var, Roberts.” 

Ralph, sol kolunu kaldırıp baktı. Gerçekten en sevdiği süveterin- 
de kocaman bir sökük vardı. İçinden bakıp, kurumuş kan lekesi 
olan sargıyı, ayrıca çirkin görünümlü arap saçı gibi dolaşık koltukaltı 
tüylerini görebiliyordu. Yanaklarının kızardığını hissederek aceleyle 
kolunu indirdi. 

Yeniden “Hmmm,” dedi Bayan Perrine, sesli harfe gerek duyma- 
dan, Ralph Roberts hakkında düşündüğü her şeyi ifade ederek. “İs- 
tersen eve bırak. Onarılacak başka bir şeyin varsa onları da. Hâlâ di- 
kiş dikebiliyorum, biliyor musun.” 

“Elbette, bahse girerim öyledir, Bayan Perrine.” 

Bayan Perrine şimdi onu Sen bunak bir yaltakçısın Ralph Ro- 
berts, ama sanırım bu senin elinde olmayan bir şey dercesine bir ba- 
kışla süzdü. 

“Öğleden sonraları evde değilim,” dedi Bayan Perrine. “Öğleden 
sonraları evsizler sığınağındakilere akşam yemeği yapmaya yardım 
ediyorum ve saat beşte ise servise yardımcı oluyorum. Bu Tanrı'nın 
işi.” 

“Evet. Eminim...” 
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“Cennette hiç evsiz olmayacak, Roberts. Buna güvenebilirsin. Sö- 
kük süveterler de olmayacak. Eminim. Ama buradayken, iyi geçinip 
birbirimize yardımcı olmalıyız. Bu bizim görevimiz.” Ve ben bu görevi 
oldukça iyi yapıyorum, diyordu Bayan Perrine'in yüzü. “Roberts, di- 
kilecek şeylerini sabahleyin ya da akşama getir. Çok fazla resmi olma 
ama sekiz buçuktan sonra da kapıma gelme. Dokuzda yatıyorum.” 

“Çok naziksiniz, Bayan Perrine,” dedi Ralph ve yine gülmemek 
için dilini ısırmak zorunda kaldı. Kibarlık numarasının yakında bir 
işe yaramayacağının farkındaydı; az sonra iyiden iyiye komik bir du- 
ruma düşecekti. 

“Bir şey değil. Dini vazifem. Ayrıca Carolyn arkadaşımdı.” 

“Teşekkür ederim” dedi Ralph. “May Locher'in başına gelen kor- 
kunç bir şey, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Bayan Perrine. “Tanrı'nın lütfu.” Ve Ralph başka 
kelime söyleyemeden yoluna devam etti. 

Üç beş adım yürüdükten sonra daha fazla dayanamadı. Dirseğini 
bir telefon direğine yaslayıp ağzını koluna bastırdı ve gözünden yaş- 
lar süzülünceye kadar — olabildiğince sessiz güldü. Gülme nöbeti (as- 
lında öyle görünüyordu; bir tür isteri nöbetiydi) geçtiğinde, Ralph ba- 
şını kaldırıp dikkatli, meraklı ve birazcık yaşlı gözlerle etrafına bakın- 
dı. Başka kimsenin göremediği şeyleri görmedi, bu da bir teselliydi. 

Geri gelecek, Ralph. Biliyorsun gelecek. Hepsi birden. 

Evet, bunu gerçekten bildiğine inandı ama bu bunun sırası değil- 
di. McGovem'a anlatması gereken şeyler vardı şimdi. 
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Ralph, şaşırtıcı gezisinden geri döndüğünde McGovern, veranda- 
da, sandalyesinde oturmuş sabah gazetesinin sayfalarını karıştırıyor- 
du. Ralph yürüyüşten dönerken ani bir karara varmıştı. Bill'e çok şey 
anlatacaktı ama her şeyi değil. Mutlaka anlatacaklarının dışında bı- 
rakacağı şeylerden biri, Bayan Locher'in evinden dışarı çıktığını gör- 
düğü iki adamın, Red Apple'da satılan resimli küçük dergilerdeki 
uzaylı yabancılara ne kadar çok benzedikleriydi. 

Merdivenleri çıkarken McGovem başını kaldırıp baktı. “Selam, 
Ralph.” 

“Selam Bill. Seninle bir şey hakkında konuşabilir miyim?” 
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“Elbette.” Gazeteyi kapatıp dikkatle katladı. “Sonunda eski dos- 
tum Bob Polhurst'ü hastaneye kaldırdılar.” 

“Sahi mi? Bunun daha önce olacağını tahmin ediyordun sanıyor- 
dum.” ` 

“Öyleydi. Herkes öyle sanıyordu. Bizi kandırdı. Aslında, zatürre- 
esi iyileşiyormuş gibiydi, derken tekrar kötüleşti. Dün öğle sıraları 
nefes darlığı geçirdi ve kuzeni, ambulans oraya varmadan ölecek 
sandı. Ama ölmedi, şimdi yeniden dengesini sağlamış gibi görünü- 
yor.” McGovem caddenin yukarısına doğru bakıp iç çekti. “May 
Locher, gece yarısında birden ölüveriyor ve Bob horul horul uyuma- 
ya devam ediyor. Ne garip dünya?” 

“Galiba öyle.” 

“Ne hakkında konuşmak istiyordun? Sonunda Lois'e evlenme 
teklif etmeye mi karar verdin? Bunu nasıl yapacağın konusunda ba- 
ba nasihatı mı istiyorsun?” 

“Öğüde ihtiyacım olduğu doğru ama aşk hayatım hakkında de- 
šil.” 

“Dök içini,” dedi McGovern kısa ve öz olarak. 

Ralph, McGovern’in sakin inceliğiyle içi rahatlamış olarak başla- 
dı. Bill'in önceden bildiği şeyleri — 1992 yazında Ed ile kamyon sürü- 
cüsü arasındaki olayı ve Ed'in atıp tutmalarının, Helen'i dilekçeyi 
imzaladığı için dövdüğü gün söylediklerine benzer şeyler oldukları- 
nı — kısa kısa açıklamaya başladı. Ralph konuşurken, başına gelen 
tüm acayip şeyler arasındaki bağlantıları her zamankinden daha iyi 
anlamaya başlamıştı. 

McGovem'a, yarım saat önce başından geçen sessiz tufandan de- 
ğilse bile, halelerden söz etti. McGovern, elbette Charlie Pickering'in 
Ralph'e saldırısını, Ralph'in, Helen ve arkadaşının vermiş olduğu 
spreyi kullanarak çok daha ciddi olabilecek bir yaralanmayı önlemiş 
olduğunu biliyordu. Ama Ralph, sprey kutusunun nasıl esrarengiz bir 
şekilde ceket cebinin içinde belirivermiş olduğunu anlattığı pazar ak- 
şamı kendini tutup da McGovem'a söylemediği bir şeyden de söz et- 
ti: Spreyi cebine koyanın Yaşlı Dor olduğunu sanıyordu. 

“Vay be!” diye bağırdı McGovern. “Tehlike içinde yaşıyorsun, 
Ralph!” 

“Galiba.” 

“Bunun ne kadarını Leydecker'e anlattın?” 

“Çok azını,” diye başladı, sonra bunun bile bir abartma olacağını 
fark etti. “Neredeyse hiçbirini. Ona anlatmadığım bir şey daha var. 
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Çok daha... şey, çok daha anlamlı bir şey, sanırım. Orada olup bi- 
tenle ilgili.” Mavi beyaz birkaç minibüsün az önce önünde park ettiği, 
May Locher'in evine doğru eliyle işaret etti. Minibüslerin yan tarafla- 
nda MAINE EYALETİ POLİSİ yazılıydı. Ralph, bunların Leydec- 
ker'in bahsettiği mahkemeden gelen kişiler olduğunu düşündü. 

“May mi?” McGovern sandalyesinde biraz daha ileri doğru eğil- 
di. “May'e ne olduğu konusunda bir şey biliyor musun?” 

“Sanınm biliyorum.” Hızlı akan, tehlikeli bir ırmağı geçmek için 
taşlardan atlayan bir adam gibi kelimeden kelimeye atlayıp dikkatle 
konuşan Ralph, McGovem'a, uyanıp, oturma odasına gidişinden ve 
Bayan Locher'in evinden iki adamın çıktığını gördüğünden söz etti. 
Dürbünü için evin altını üstüne getirerek onu bulmasını saydı döktü 
ve iki adamdan birinin taşıdığı makastan söz etti. Ama Carolyn'ı gör- 
düğü kâbustan veya parlayan ayak izlerinden bahsetmedi. Hele iki 
adamın kilitli kapının içinden geçerek dışarı çıkmış olabileceği izle- 
niminden kesinlikle söz etmedi: bu hâlâ sahip olabildiği inandırıcılık 
kırıntılarını büsbütün mahvedebilirdi. İsimsiz 911 ihbarıyla bitirdi- 
ğinde, McGoverm'a kaygıyla bakarak sandalyesine oturdu. 

McGovern, bunu onaylar gibi başını salladı. “Haleler, gaipten ha- 
berler, ellerinde makas olan gizemli hırsızlar... tehlike içinde yaşı- 
yorsun.” 

“Sen ne düşünüyorsun, Bill?” 

McGovern bir süre sessizce oturdu. Ralph konuşurken gazetesini 
rulo haline getirmiş, şimdiyse onunla dalgın dalgın dizine vurmaya 
başlamıştı. Ralph sorusunu, çok daha belirsiz bir şekilde Sence ben 
deliriyor muyum, Bill? sormak için istek duydu ardından vazgeçti. Bu- 
nun, insanların ... hiç olmazsa önce yeterli dozda sodyum pentotal al- 
madan dürüst yanıtlar verecekleri türden bir soru olduğuna gerçekten 
inanmış mıydı? Bill'in, Evet, sanırım iyice kafayı yedin, Ralph kuzum, 
niye hemen Juniper Hill'i arayıp senin için boş yatakları olup olmadığı- 
na bakmıyoruz? demesi pek olası değil... Bilin vereceği yanıtlar hiç- 
bir anlam ifade etmeyeceğinden, en iyisi sorudan vazgeçmekti. 

“Ne düşündüğümü tam olarak bilmiyorum,” dedi Bill en sonun- 
da. “Enazından şimdilik. Neye benziyorlardı?” 

“Yüzlerini dürbünle bile seçmek zordu,” dedi Ralph. Sesi, önceki 
gün 911'e ihbarda bulunduğunu yalanladığı zamanki kadar sakindi. 

“Kaç yaşlarında oldukları konusunda da hiçbir fikrin yok mu?” 

“Hayır.” 

“Bunlardan biri bizim yukarı sokaktan ahbaplardan olmasın?” 
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“Ed Deepneau mu?” Ralph McGovem'a hayret içinde baktı. 
“Hayır, Ed değildi.” 

“Ya Pickering?” 

“Hayır. Ne Ed, ne Charlie Pickering. Her ikisini de tanırdım. Ne 
demek istiyorsun? Aklımı kaçırıp, son iki aydır yaşadığım en büyük 
stres olan bu iki herifin May Locher'in ön verandasında olduklarını 
uydurduğumu mu?” 

“Elbette hayır,” diye yanıtladı McGovern ama gazeteyi bacağına 
pat pat diye boyuna vurması durmuş, gözleri seğirmişti. Ralph mide 
boşluğunda bir ağn hissetti. Evet; aslında McGovem'ın demek iste- 
diğitam da buydu ve bu gerçekten hiç de sürpriz değildi. 

Belki değildi ama bu midesinde bir ağn olduğu duygusunu değiş- 
tirmedi. 

“Ve Johnny tüm kapıların kilitli olduğunu söyledi.” 

“Evet.” 

“İçerden.” 

“Evet, ama...” 

McGovern sandalyesinden öylesine ani kalktı ki bir an için Ralph, 
onun koşarak kaçacağını, belki de giderken ardından Roberts'a ba- 
kın! Çıldırmış! diye bağıracağını düşündü. Ama merdivenlerden inip 
kaçmak yerine, evin içine doğru açılan kapıya doğru döndü. Ralph, 
bunun çok daha dehşet verici olduğunu düşündü. 

“Ne yapacaksın?” 

“Larry Perrault'u çağıracağım,” dedi McGovern. “May'in küçük 
erkek kardeşini. Hâlâ Cardville'in dışında yaşıyor. May Cardville'de 
gömülecek, sanırım.” McGovern, Ralph'e tuhaf bir şekilde baktı. “Ne 
yapacağımı sandın?” 

“Bilmem,” dedi Ralph huzursuz bir şekilde. “Bir an kaçıp gidece- 
ğini sandım.” 

“Yoo.” McGovem yaklaşıp omzunu sıvazladı ama bu hareket 
Ralph'e soğuk ve rahatsız edici geldi. Sanki adet yerini bulsun gibi- 
sinden yapılmıştı. 

“Bayan Locher'in bunlardan herhangi biriyle ne ilgisi var?” 

“Johnny, May'in cesedini daha iyi bir otopsi için Augusta'ya gön- 
derdiklerini söyledi değil mi?” 

“Şey, sanırım asıl kullandığı kelime ölüm nedeniydi...” 

McGovern olumsuz bir anlamda elini salladı. “Ne fark eder ki 
inan bana. Eğer tuhaf bir şey ortaya çıkarsa — öldürüldüğüne ilişkin 
bir şey — Larry'ye haber verirdi mutlaka. O yaşayan tek yakını.” 
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“Evet ama senin bununla neden ilgilendiğini merak etmeyecek 
mi?” 

“Bu konuda kaygılanmamıza gerek olduğunu sanmıyorum,” dedi 
McGovern, Ralph'in hiç umursamadığı yatıştırıcı bir tonla konuşa- 
rak. “Polisin evi mühürlediğini ve Harris Bulvarı'nda dedikoduların 
çok çabuk yayıldığını söyleyeceğim. May ile okul yıllarından beri ar- 
kadaş olduğumuzu ve onu son bir iki yıldır düzenli olarak ziyaret et- 
tiğimi biliyor. Larry'yle ben birbirimize bayılmıyoruz ama aramız iyi- 
dir. İkimiz de Cardville gazisi olduğumuzdan öğrenmek istediğim şe- 
yi bana anlatacaktır. Anladın mı?” 

“Sanırım,ama...” 

“Umarım,” dedi McGovern, ve birden çok yaşlı, çirkin bir sürün- 
gen gibi göründü Ralph'in gözüne. Parmağını ileri doğru uzatarak 
“Ben aptal değilim, birinin bana duyduğu güvene nasıl saygı gösteri- 
leceğini elbette biliyorum. Yüzünde sanki bundan emin değilmişsin 
gibi bir ifade okunuyor ve bundan alınıyorum. Bu kahrolası şeyden 
alınıyorum.” 

“Özür dilerim,” dedi Ralph. McGovem'ın çıkışından afallamıştı. 

McGovern kayış gibi dudakları iri dişlerinin ardına çekilmiş bir 
şekilde bir süre daha baktı, sonra başıyla onayladı. “Tamam oldu, 
özür kabul edildi. Ayakta uyuyorsun, bunu göz önüne almalıyım. Ba- 
na gelince, Bob Polhurst'ü aklımdan çıkarmış gibi görünemem.” İhti- 
yar Bill, bildik, derin bir iç çekti. “Dinle — eğer May'in kardeşini ara- 
mamı istemiyorsan...” 

“Yoo, hayır,” dedi Ralph. Şu anda saati on dakika öncesine geri 
çevirebilseydi tüm bu konuşmayı hiç yapmazdı. Sonra, Bill McGo- 
verm'ın hoşuna gideceğinden emin olduğu bir şey dedi: “Sırdaşlığın- 
dan kuşku duyduğum için özür dilerim.” 

McGovem, önce çekimser sonra içten bir şekilde gülümsedi. 
“Şimdi seni uyanık tutan şeyi biliyorum — kafanda şu önemsiz şeyi 
kurup durmak. Rahat ol, Ralph, bir zamanlar annemin dediği gibi iyi 
şeyler düşün. Hemen dönerim. Büyük bir olasılıkla onu orada bul- 
mam bile çok zor; cenaze işlemleri, şu bu. Beklerken gazeteye göz 
atmak ister misin?” 

“Elbette. Teşekkürler.” 

McGovemn, katlandığı haliyle rulo biçimini koruyan gazeteyi ona 
uzatıp içeri girdi. Ralph birinci sayfaya göz gezdirdi. Manşette şunlar 
yazılıydı, KÜRTAJ KARŞITLARI, KÜRTAJ YANDAŞI EYLEM- 
Cİ'NİN GELMESİNİ BEKLİYOR. Olay iki haber fotoğrafıyla veril- 
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mişti. Birinde BEDENİMİZ BİZE AİTTİR, SEÇİM BİZİM, 
DERRY'DE YEPYENİ BİR GÜN! yazılı pankartlar hazırlayan yarım 
düzine kadın görülüyordu. Diğerindeyse, Kadın Sığınma Evi'nin 
önünde yürüyüş yapan kürtaj karşıtları görülüyordu. Pankart taşımı- 
yorlardı, hiç gerek görmemişlerdi: sırtlarındaki kukuletalı siyah cüp- 
peler ve taşıdıkları tırpanlar her şeyi anlatıyordu. 

Ralph, derin bir iç çekti ve gazeteyi yanıbaşındaki sallanan koltu- 
ğun üzerine bırakıp Harris Bulvarı'nda salı sabahının doğuşunu sey- 
retmeye başladı. McGovem'ın telefonda, Larıy Perrault'la değil de 
John Leydecker ile konuşabileceği ve ikisinin, tam o sırada, şu kaçık, 
uyuyamayan ihtiyar Ralph Roberts hakkında küçük bir bilgi alış veri- 
şi yapabilecekleri aklına geldi birden. 

911 ihbarını aslında kimin yaptığını bilmek istersin diye düşün- 
düm, Johnny. 

Teşekkürler, Profesör. Zaten emindik ama onaylanmış olması da 
iyi bir şey. Ralph'in zararsız biri olduğunu sanıyorum. Aslında bu işin 
tek iyi yanı da bu. 

Ralph, Bill'in kimi aradığı ya da aramadığına ilişkin tahminlerini 
bir kenara attı. Burada oturup bu konuya fazla kafa yormamak en 
iyisiydi. Budweiser kamyonunun, Red Apple'ın park yerine gürültüy- 
le girmesini, bu haftaki dergi ve kitapları bırakmış olan dağıtım mini- 
büsüne nezaket gösterip yol vermesini izlemek ya da kırmızı ceketi- 
nin içinde iki büklüm, sabah yürüyüşüne çıkan Harriet Bennigan'ı 
izlemek daha kolaydı. Başına kendisine beş misli büyük gelen bir er- 
kek şapkası takmış, üzerine büyük beden beyaz bir tişört ve kot pan- 
tolon giymiş küçük kızın, Frank's Bakery ile Vicky Moon's solaryum 
salonunun arasındaki sazlık boş alanda ip atlamasını izlemek daha 
kolaydı. Kızın küçük ellerinin saat sarkacı gibi aşağı yukarı sallan- 
masını izlemek daha kolaydı. Küçük kızın bitmek bilmeyen, ahenkli 
bir ritimle söylediği tekerlemeyi dinlemek daha kolay. 

Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz... 

Aklının uzak köşelerinde, oturmakta olduğu veranda basamakla- 
nnda uyumanın eşiğine geldiğini büyük bir hayretle fark etti. Bu 
olurken aynı zamanda, parıltılı ışık kümeleri de yavaş yavaş yeniden 
dünyanın içine süzülüp, her yeri muhteşem renkler ve hareketlerle 
dolduruyordu. Olağanüstüydü ama... 

...ama bir terslik vardı bunda. Bir şey. Ama ne? 

Boş alanda ip atlayan kız. Terslik ondaydı. Kot pantolon içindeki 
bacakları, bir dikiş makinesinin iğnesi gibi aşağı yukarı inip çıkıyor- 
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du. Gölgesi, hemen yanında sazlar ve ayçiçekleriyle genişlemiş eski 
karmakarışık kaldırımda zıplıyordu. İp, bir aşağı ve bir yukarı... et- 
rafından... aşağı ve yukarı etrafından... fırıl fınl dönüyordu. 

Küçük kızın üstündeki, büyük beden bir tişört değildi oysa, bu 
konuda yanılmıştı. Bir önlük giyiyordu. Eski televizyon dizilerinde 
doktorların giydiği türden beyaz bir önlük. 


Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz 
Maymun tele tünedi, tütününü çiğnedi... 


Güneşin önüne bir bulut geçti ve etrafı kaplayan ürkütücü yeşil 
ışık, bir anda her yeri suyun altındaymış gibi göstermeye başladı. 
Ralph'in önce tüyleri ürperdi sonra titremeye başladı. Kızın aşağı yu- 
karı hareket eden gölgesi gözden kayboldu. Başını kaldınp Ralph'e 
doğru baktığında Ralph onun küçük bir kız olmadığını gördü. Ona 
bakan yaratık, yaklaşık bir buçuk metre boyunda bir adamdı. Ralph, 
şapkanın gölgelediği pürüzsüz yüzün ilk bakışta bir çocuğa ait oldu- 
ğunu sanmıştı. Yine de o zaman bile, içinde bir yerde ürkütücü bir his 
uyanmıştı: normal bir insanın kavrayamayacağı kadar şeytani bir his. 

Zıplayıp duran yaratığa gözlerini dikmiş bakarak İşte bu, dedi 
Ralph yerinden kıpırdamadan. İşte tam bu. Orada karşıda duran şey 
her neyse, deli. Tümüyle kaçırmış. 

Tam o anda yaratık, Ralph'in aklından geçeni okumuş gibi, tatsız 
bir sırntmayla dudaklarını büktü. Sanki ikisi de aynı nahoş sırı pay- 
laşıyorlarmış gibi bakıyordu. Ralph emindi — evet oldukça emin, su 
götürmez bir şekilde — yaratık her nasılsa sıntan dudaklarını hiç kı- 
pırdatmadan şarkı söylüyordu. 

(Tel KOPTU! Maymun BOĞULDU! Ve hepsi birlikte küçük bir 
SANDALDA öldü!) 

Bu yaratık Ralphin Bayan Locher'in evinden dışarı çıkarken gör- 
düğü iki kısa kel kafalı doktordan biri değildi, bundan hemen hemen 
emindi. Onlarla bir alakası, vardı belki, ama aynı değildi. Sanki... 

Yaratık atlamak için kullandığı ipi fırlatıp attı. İp, önce sarıya 
sonra kırmızıya dönüşerek ve havada kıvılcımlar saçarak uçtu. Kü- 
çük adam - Doktor 3 - sırıtarak Ralph'e baktı ve Ralph birden başka 
bir şeyin farkına vardı, onu dehşete düşüren bir şey. Yaratığın giydiği 
şapkayı sonunda hatırlamıştı. 

Bill McGovem'ın kayıp Panama şapkasıydı bu. 
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Yaratık, sanki aklından geçenleri okuyormuş gibiydi. Başındaki 
şapkayı çıkardı. Altındaki yuvarlak, saçsız kafa ortaya çıkmıştı. Ata 
binen sığır çobanı gibi McGovem'ın Panama şapkasını havada salla- 
dı. Şapkayı havada sallarken sırıtmayı sürdürdü. 

Birden, Ralph'e nişan alıyormuş gibi parmağıyla ona doğru işaret 
etti. Sonra şapkayı başına geri koyup, solaryum salonu ile fırın ara- 
sındaki sazlıkla kaplı aralığa doğru hızla uzaklaştı. Güneş, bulutların 
arasından sıyrılıp açığa çıktı ve halelerin, ışık kümelerinin değişken 
parıltıları bir kez daha yavaş yavaş yok olmaya başladı. Yaratık orta- 
dan kaybolduktan bir iki dakika sonra Ralph'in önünde duran Har- 
ris Bulvarı'ydı, her zamanki sıkıcı, bildik Harris Bulvarı. 

Ralph korkudan tüyleri diken diken olmuş bir şekilde, derin bir 
nefes aldı, o küçük sıntkan yüzdeki çılgınlığı hatırlayarak. Ona par- 
mağıyla işaret ediş biçimini hatırlayarak 

(maymun BOĞULDU) 

sanki ona nişan alarak, 

(hepsi birlikte küçük bir SANDALDA öldü!) 

“Uyukladığımı söylesin biri bana,” diye fısıldadı boğuk bir sesle. 
“Uyukladığımı ve o küçük herifi düşümde gördüğümü söylesin birile- 
ri bana.” 

Ardındaki kapı açıldı. “Oo, kendi kendine konuşuyorsun,” dedi 
McGovem. “Bankada çok paran var galiba, Ralphie.” 

“Evet, cenaze masraflarımı karşılamaya yetecek kadar,” dedi Ralph. 
Kendisini, korkunç bir şokun ardından hâlâ korkuyu atlatmaya çalı- 
şan bir adam gibi hissetti; Bill'in, ilgiyle (ya da belki şüpheyle) atılıp, 
nesi olduğunu soracağını ummuştu birazcık. 

Bill McGovem öyle bir şey yapmadı. Kendini sallanan koltuğa bı- 
rakıp derin düşünceye dalar gibi kollarını dar göğsünde çapraz bir 
şekilde kavuşturdu. Harris Bulvarı'nda kendisinin, Ralph’in, Lois'in, 
Dorrance Marstellar ve daha birçok yaşlı insanın - McGovem'ın de- 
yimiyle, altın çağını yaşayan bizlerin — oyunun genelde sıkıcı ve ba- 
zen de acılı olan finalini oynadığımız sahneye baktı. 

Diyelim ki ona şapkasından söz ettim diye düşündü Ralph. Diye- 
lim ki, “Bill, Panama şapkana ne olduğunu bile biliyorum. Geçen ge- 
ce gördüğüm heriflerle alakası olan biri almış onu. Solaryum salonu 
ile fırının arasında ip atlarken giyiyor” diyerek başladım konuşmaya. 
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Bill bunu duyduğu anda, Ralph'in aklının başında olduğuna dair 
kalan son bir umudu da mutlaka kaybolur, Ralph'in kesinlikle delir- 
diği sonucuna varırdı. Evet. 

Ralph çenesini tuttu. 

“Özür dilerim beklettim,” dedi McGovem. “Larry telefon ettiğim 
sırada, cenaze levazımatçısına gitmek üzere kapıdan çıkmak üzere 
olduğunu söyledi ama daha ben ona soracaklarımı sormadan eski 
günlerden söz etmeye başladı ve May'in hayat hikâyesinin yarısını ve 
lanet olası kendi hayatının neredeyse hepsini yeniden anlattı. Kırk 
beş dakika boyunca hiç durmadan konuştu.” 

Bunun bir abartı olduğu muhakkaktı - McGovern en fazla beş 
dakika kadar ortadan kaybolmuştu — Ralph saatine şöyle bir baktı 
ve on biri çeyrek geçtiğini gördüğünde hayretler içinde kaldı. Başını 
kaldırıp sokağa baktı ve Bayan Bennigan'ın ortadan kaybolmuş ol- 
duğunu gördü. Budweiser bira kamyonu da gitmişti. Uyuklamış mıy- 
dı? Öyle gibiydi... ancak bilincinde hiç ama hiçbir boşluk bulama- 
dı. 

Oo, hadi, kalın kafalılık etme. Kısa boylu kel herifi gördüğün za- 
man uyuyordun. Kısa boylu kel herifi düşünde gördün. 

En akla yatkın olanı buydu. Adamın Bill'in Panama şapkasını 
giymesi bile akla yatkındı. Aynı şapka Carolyn'ı gördüğü kâbusta da 
ortaya çıkmıştı. O kâbusta da, Rosalie'nin pençeleri arasındaydı. 

Ama bu kez gördüğü düş değildi. Bundan emindi. 

Şey... hemen hemen emindi. 

“May'in erkek kardeşinin neler anlattığını sormayacak mısın?” 
McGovem biraz kugın göründü. 

“Özür dilerim,” dedi Ralph. “Galiba, dalıp gitmişim.” 

“Affedildin, evlat... ama bir şartla, başından sonuna kadar dikkat- 
le dinlemek kaydıyla. Davadan sorumlu dedektif, Funderburke...” 

“Galiba adı Steve Utterback. Steve Utterback.” 

McGovern, herhangi bir yanlışı düzeltildiğinde en çok yaptığı şe- 
yi yaptı, kurumlu bir şekilde elini havada salladı. “Her neyse. Dedek- 
tif, Larry'yi arayıp otopsinin doğal nedenlerden başka bir şeyi göster- 
mediğini söylemiş. Aldıkları ihbara dayanarak, en çok üzerinde dur- 
dukları şey, May'in hırsızlardan korkup kalp krizi geçirmiş olması — 
kelimenin tam anlamıyla onu korkutarak öldürmüş olmaları. Kapı- 
nın içerden kilitli olması ve kaybolan değerli eşya olmaması buna 
ters düşüyor elbette ama ihbarı soruşturacak kadar ciddiye almışlar. 

Yarı sitemli ses tonu Ralph'i rahatsız etti. “Elbette ciddiye alacak- 
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lar. Evinden çıkan iki herif gördüm ve bunu yetkililere bildirdim. 
Oraya vardıklarında, May'in ölüsünü buldular. Nasıl ciddiye alma- 
sınlar?” 

“Aradığında neden adını vermedin?” 

“Bilmiyorum. Ne fark eder ki? Ve Tanrı aşkına söyle korkudan 
kalp krizi geçirmediğinden nasıl oluyor da emin oluyorlar?” 

“Yüzde yüz emin olup olamadıklarını bilmiyorum,” dedi McGo- 
vem, Ralph'e biraz hırçın gelen bir şekilde, “ama May'in cesedini ce- 
naze töreni için kardeşine teslim ediyorlarsa, yeteri kadar emindirler 
demek. Bir tür kan testi yapıyorlar herhalde. Tüm bildiğim bu Fun- 
derburke denen herifin...” 

“Utterback...” 

“...Larry'ye May'in muhtemelen uykusunda öldüğünü söylemiş 
olduğu.” 

McGovern, bacak bacak üstüne atıp, bol pantolonundaki kırışık- 
lıklarla oynayarak Ralph'e açık ve keskin bir ifadeyle baktı. 

“Sana biraz öğüt vereceğim, iyi dinle. Doktora git. Şimdi. Bugün. 
Söz verme, git, iki yüz doları bir kenara koymak yerine, doğrudan 
Litchfield'e git. Bu hastalık had safhaya gelmeye başladı.” 

Bayan Locher'in evinden çıkarken gördüğüm o iki adam, beni gör- 
memişti, ama bu gördü, diye düşündü Ralph. Beni gördü ve bana 
eliyle işaret etti. Bana kalırsa, aslında benim peşimdeydi. 

İşte size, güzel, paranoyak bir düşünce. 

“Ralph? Dediğimi duydun mu?” 

“Evet. Bundan, senin Bayan Locher'in evinden dışarı çıkan birini 
gördüğüme inanmadığını çıkarıyorum.” 

“İyi bildin. Kırk beş dakikadır telefonda konuştuğumu söyledi- 
ğimde yüzündeki bakışı az önce gördüm ve ayrıca saatine nasıl bak- 
tığını da gördüm. O kadar zamanın geçtiğine inanmadın, değil mi? 
Ve buna inanmayış nedenin farkında bile olmadan uyuyakalmış ol- 
man. Küçük bir şekerleme yapmışsın. Önceki gece başına gelen şey 
de büyük bir olasılıkla bu, Ralph. Önceki gece şu iki herifi düşünde 
gördün yalnızca ve düş öylesine gerçekti ki uyandığında 911'i aradın. 
Bu akla yatkın geliyor mu?” 

Üç-altı-dokuz, diye düşündü Ralph. Hapı yuttu domuz. 

“Peki ya dürbün?” diye sordu. “Hâlâ oturma odamdaki sandalye- 
min yanındaki masanın üstünde duruyor. Bu uyanık olduğumu ka- 
nıtlamaz mı?” 

“Nasıl olur anlamıyorum. Belki uykunda yürüyordun, bunu hiç 
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düşündün mü? Bu davetsiz misafirleri gördüğünü söylüyorsun, ama 
onları tam olarak tanımlayamıyorsun.” 

“Şu yoğun turuncu ışıklar...” 

“Bütün kapılar içerden kilitlenmiş...” 

“Gene de ben...” 

“Ve şu söz ettiğin haleler. Bunlara uykusuzluk neden oluyor - bun- 
dan neredeyse eminim. Bundan çok daha ciddi bir şey de olabilirdi.” 

Ralph, ayağa kalkıp verandanın basamaklarından aşağı yürüdü 
ve sırtı McGovem'a dönük olarak kaldırımın başında durdu. Şakak- 
ları zonkluyor, kalbi hızla çarpıyordu. 

Yalnızca parmağıyla işaret etmedi. O küçük fırlama bana nişan 
aldı. Ne o, ne de Bayan Locher'in evinden dışarı çıkarken gördükle- 
rim bir düştü. Bundan eminim. 

Elbette eminsin, Ralph, diye yanıtladı başka bir ses. Deliler her 
zaman delice şeyler işitip gördüklerinden emindirler. Onları deli ya- 
pan da bu, yoksa sanrıların kendileri değil. Gördüğün şeyi gerçekten 
gördüysen, Bayan Bennigan'a ne oldu? Budweiser bira kamyonuna 
ne oldu? McGovern'ın Larry Perrault ile telefonda harcadığı kırk beş 
dakikayı nasıl oldu da fark etmedin? ` 

“Çok ciddi belirtiler gösteriyorsun,” dedi McGovern ardından ve 
Ralph, onun sesinde korkunç bir şey hissettiğini düşündü. Tatmin? 
Bir tatmin duygusu olabilir miydi bu? 

“Onlardan birinin elinde makas vardı,” dedi Ralph geriye dönme- 
den. “Onlan gördüm.” 

“Oo, hadi, Ralph! Düşün! Şu kafanı kullanıp düşün! Pazar öğle- 
den sonra, akupunktur tedavisi olmaya yirmi dört saatten daha az 
bir zaman kalmışken, manyağın biri sırtına bir bıçak saplıyor. Belle- 
ğinin, o gece içinde keskin bir nesnenin de bulunduğu bir kâbus uy- 
durması şaşılacak şey mi? Hong'un iğneleri ve Pickering'in av bıçağı 
düşünde makas haline geliyor, hepsi bu. Gördüğünü iddia ettikleri- 
nin hiçbiri bir yere oturmuyorken, bu varsayım her şeyi açıklıyor gör- 
müyor musun?” 

“Demek dürbünü elime aldığımda uykumda yürüyordum öyle 
mi? Sen öyle mi düşünüyorsun? 

“Bu mümkün. Hatta büyük bir olasılık.” 

“Cebimin içindeki sprey kutusu için de aynı şeyi düşünüyorsun 
değil mi? İhtiyar Dor'un bununla hiçbir ilgisi yok.” 

“Sprey kutusundan ya da ihtiyar Dor'dan bana ne!” diye bağırdı 
McGovern. “Ben seni düşünüyorum! Nisandan ya da mayıstan beri 
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uykusuzluk hastalığın var, Carolyn öldüğünden beri kederli ve hu- 
zursuz...” 

“Kederli değilim!” diye bağırdı Ralph. Postacı, sokağın karşısında 
duraklayıp, parka doğru yoluna devam etmeden önce onların bulun- 
duğu yöne baktı. 

“Nasıl istersen öyle olsun,” dedi McGovem. “Kederli değilsin. 
Ama uyuyamıyorsun, gece yarısı kilitli evlerden dışarıya doğru usul- 
ca çıkan adamlar, haleler görüyorsun...” Ve sonra, alçak bir ses to- 
nuyla, McGovern, Ralph'in duymaktan en çok korktuğu şeyi söyleyi- 
verdi: “Kendine dikkat et, dostum. Son zamanlarda Ed Deepneau'ya 
çok fazla benzemeye başladın.” 

Ralph birden arkasına döndü. Kan beynine sıçramıştı. “Niye böy- 
le yapıyorsun? Niye benle uğraşıyorsun?” 

“Senle uğraşmıyorum, Ralph. Sana yardım etmeye çalışıyorum. 
Dostun olarak.” 

“Hiç de öyle değil.” 

“Ee, dost acı söyler,” dedi McGovern sakince. “En azından aklı- 
nın ve bedeninin sana bir şey söylemeye çalıştığı düşüncesini göz 
önüne alman gerek. Bir soru sorayım sana — son zamanlarda gördü- 
gün tedirgin edici tek düş bu mu?” 

Ralph, kumda boğazına kadar kuma gömülmüş ve beyaz adam 
izlerine dikkat et diye çırpınan Carolyn'ı düşündü bir an. Kafasının 
içinden çıkan böcek sürüsünü düşündü. “Son zamanlarda hiçbir kö- 
tü düş görmedim,” dedi inatla. “Uydurduğun küçük senaryoya uymu- 
yor diye buna da inanmayacaksın korkarım.” 

“Ralph...” 

“Bir şey sorabilir miyim sana. Şu iki adamı görmemin ve May 
Locher'in ölü bulunmasının yalnızca bir rastlantı olduğuna inanıyor 
musun gerçekten?” 

“Belki değil. Belki senin duygusal ve fiziksel rahatsızlığın, kısa 
bir süre için sana psişik güç veren bir durum yarattı.” 

Ralph sesini çıkarmadı. 

“Bu gibi şeylerin zaman zaman gerçekten olduğuna inanıyorum,” 
dedi McGovern, ayağa kalkarak. “Benim gibi mantıklı, yaşlı bir kur- 
dun bunu söylemesi muhtemelen tuhaf görünüyor ama buna inanı- 
yorum. Burada olup bitenin açık açık bu olduğunu söylemiyorum 
ama olabilirdi diyorum. Emin olduğum tek şey, gördüğünü iddia etti- 
ğin iki adamın gerçek dünyada var olmadığı.” 

Ralph, ellerini ta ceplerinin dibine kadar daldırmış, yumrukları 
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taş gibi sıkılı bir halde, gözlerini McGovem'a dikti. Kollarındaki kas- 
ların titrediğini hissedebiliyordu. 

McGovem veranda basamaklarına doğru inip onu kolundan, dir- 
seğinin hemen üstünden hafifçe tuttu. “Düşündüğüm yalnızca...” 

Ralph kolunu öyle hızlı çekti ki McGovern hayretle homurdandı 
ve'sendeledi. “Ne düşündüğünü biliyorum.” 

“Beni dinlemiyorsun...” 


“Yoo, yeterince dinledim. Gerektiğinden fazla. İnan bana. Affe- 
dersin — yürüyüşe çıkmayı düşünüyorum. Kafamın içindekilerden 
kurtulmam gerek.” 

Kanının beynine sıçradığını hissedebiliyordu. Başka şeyler düşü- 
nüp kafasının içindeki, mantıksız öfkeden kurtulmaya çalıştı, yapa- 
madı. Carolyn'ı gördüğü düşten uyandığı zamanki gibi hissetti kendi- 
ni, düşünceler dehşet ve şaşkınlık yaratarak kafasının içinde uğulda- 
dı ve bacaklarını hareket ettirmeye başladığında, hissettiği şey yürü- 
me duygusu değil, geçen sabah yataktan düştüğünde olduğu gibi, 
düşme duygusuydu. Yine de, yürümeyi sürdürdü. Tüm yapabileceği 
buydu zaten. 

“Ralph, bir doktora görünmen gerek!” diye ardından bağırdı 
McGovern. Ralph, McGovem'ın sesinde o haince zevkten iyice emin- 
di artık. McGovem'ın endişesi belki de yeterince gerçekti ama bu buz- 
dağının sadece tepesiydi. 

“Eczacıyı değil, hipnozcuyu değil, akupunkturcuyu değil! Kendi 
aile doktorunu görmen gerek!” 

Tabii, karımı gelgit hattının altına gömen herifi! diye düşündü 
hırsla. Onu boğazına kadar kuma gömüp, Valium ve Tylenol-3 ilaçla- 
rını aldığı sürece suyun altında boğulmaktan korkmaması gerektiğini 
söyleyen herifi! 

Yüksek sesle kendi kendine, “Bir yürüyüşe çıkmalıyım. Bana şu 
anda gerekli olan tek şey bu,” dedi. Kalp atışları şimdi bir balyozun 
kısa ve sert darbeleri gibi şakaklarında zonklamaya başlamıştı. Ralph 
felçlerin böyle başladığını düşündü: kendini kontrol etmezse biraz- 
dan babasının “asabi karakter inmesi” dediği şeyden yere yığılıp ka- 
labilirdi. 

McGover'ın, kaldırımda peşinden geldiğini fark edebiliyordu. 
Dokunma bana, Bill, diye içinden geçirdi. Sakın elini omzuma koy- 
ma, çünkü bunu yaparsan galiba geri dönüp suratına sıkı bir yumruk 
indireceğim. 
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“Sana yardım etmeye çalışıyorum, anlamıyor musun?” diye bağır- 
dı McGovem. Sokağın öteki tarafındaki postacı onların halini sey- 
retmek için yine durmuştu ve Red Apple'ın dışında, market çalışan- 
larından Karl ve Sue şaşkın şaşkın onları seyrediyordu. Ralph, Karl'ın 
bir elinde bir torba hamburger ekmeği olduğunu gördü. Bu gibi za- 
manlarda insanın dikkat edip de gördüğü şeyler, gerçekten şaşırtıcı- 
dır... o sabah önceden Ralph'in görmüş olduğu şeylerin birçoğu ka- 
dar şaşırtıcı olmasa da. 

Gördüğünü sandığın şeyler Ralph, diye usulca fısıldadı, yüreğinin 
derinliklerinden gelen hain bir ses. 

“Yürüyüş,” diye çılgınca mırıldandı Ralph. “Yalnızca kahrolası 
bir yürüyüş.” Kafasının içinde sanki bir film başlamıştı. Tatsız bir 
filmdi, Sinema Merkezi'nde seyrettiği tüm filmlerden çok farklı, na- 
diren gittiği türden bir film. Bu korku filminin müziği de, ne hikmet- 
se “Tavşan Kaç Tazı Tut” şarkısına benziyordu. 

“Sana bir şey söyleyeyim mi, Ralph - bizim yaşımızda, akıl hasta- 
lığı yaygın! Bizim yaşımızda çok yaygın, GİT DOKTORUNA GÖ- 
RÜN” 

Bayan Bennigan, bastonunu ön basamaklann dibinde bırakmış, 
kamburu çıkmış bir şekilde ayakta duruyordu. Hâlâ parlak kırmızı 
mevsimlik ceketini giyiyordu ve sokaktan aşağı doğru, ağzı açık on- 
lara bakıyordu. 

Beni duyuyor musun, Ralph? Umarım duyuyorsundur! Umarım 
duyuyorsundur! 

Ralph, soğuk rüzgârlı bir havada yürüyormuş gibi sırtını kambur- 
laştırarak, daha hızlı yürümeye başladı. Diyelim ki daha daha yüksek 
sesle bağırmayı sürdürecek? Diyelim ki yukarı sokağa kadar peşim- 
den gelecek? 

Eğer bunu yaparsa, insanlar delirenin o olduğunu düşünecek, diye 
söylendi kendi kendine ama bu düşünce onu yatıştırmaya yetmedi. 
Kafasının içinde çocuk şarkısı çalan bir piyanoyu duymaya başladı. 


Çalıların etrafında 

Tazı tavşanı kovaladı, 
Tazı bundan çok hoşlandı, 
Tavşan kaç! Tazı tut! 


Ralph, şimdi, Harris Bulvarı'nın yaşlılarını görmeye başlamıştı; 
kablolu televizyonda reklamı yapılan şirketlerden sigorta satın alan- 
ları, deri kanserine yakalananları ve safralarında taş olanları, prostat- 
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ları gelişirken bellekleri zayıflayanları, yaşlılar evinde kalan ve dün- 
yaya pembe gözlükler yerine kalınlaşan kataraktlardan bakanları. 
Bunlar, tüm reklam mektuplarını, süpermarketteki konserve ve don- 
durulmuş hazır yemeklerdeki özel indirimleri bulmak için süpermar- 
ket reklam broşürlerini baştan aşağı tarayan insanlardı. Onları, aca- 
yip kısa pantolonlar ya da kabarık kısa etekler giymiş, pantolon askı- 
sı takmış, üzerlerinde Beavis and Butt-head ve Rude Dog baskılı ti- 
şörtlerle dolaşırken hayal etti. Kısaca onları dünyanın en yaşlı anao- 
kulu öğrencileri gibi hayal etti. Beyaz önlük giyen kısa boylu kel 
adam piyanoda “Tavşan Kaç, Tazı Tut” şarkısını çalarken, onlar iki 
sıra Sandalye etrafında yürüyorlardı. Başka bir kel adam her defasın- 
da bir sandalyeyi alıyordu ve müzik bitip herkes oturduğunda, bir ki- 
şi — bu kez May Locher olmuştu, gelecek sefer belki de McGovem'ın 
müzelik kafası olacaktı — ayakta kalıyordu. Elbette, o kişi odayı terk 
etmek zorunda kalacaktı. Ralph McGovem'ın güldüğünü işitti. Yine 
oturacak bir yer bulduğu için gülüyordu. May Locher ölmüştü, Bob 
Polhurst ölüyordu, Ralph Roberts aklını kaçırıyordu ama o hâlâ iyi 
durumdaydı, William D. McGovern hâlâ iyiydi, hâlâ ayaklarının üs- 
tündeydi, hâlâ yemek yiyebiliyordu ve müzik bittiğinde hâlâ otura- 
cak bir sandalye bulabiliyordu. 

McGovem'dan gelebilecek yine bir yığın öğüt ve ihtarı sezinleyip 
omuzlarını daha da kamburlaştırarak, daha da hızlı yürüdü. McGo- 
vem'ın onu yukarı sokağa kadar izlemesinin gerçekten pek olası ol- 
madığını, ancak tamamıyla imkânsız olmadığını da düşündü. Eğer 
McGovem yeterince kızgınsa, bunu yapabilirdi. Ralph'i azarlayıp 
doktora gitmesini söyleyebilir, eninde sonunda bir gün piyanonun 
tamamen durabileceğini ve eğer gelecek sefere bir sandalye bulmaz- 
sa, ikinci bir şansı olmayacağını hatırlatabilirdi. 

Bununla birlikte, McGovem, Ralph'in arkasından bir daha ses- 
lenmedi. Ralph, onun peşinden gelip gelmediğini anlamak için arka- 
sına dönüp bakmayı bir an düşündü ancak sonra fikrini değiştirdi. 
Ralph'in geriye dönüp baktığını görürse, yeniden onun peşine takıla- 
bilirdi. En iyisi yürümeye devam etmekti. Ralph, farkına varmadan 
havaalanına doğru hızla yürümeye başladı. Başını öne eğip, amansız 
piyanoyu duymamaya, sandalyelerin çevresinde yürüyen yaşlı çocuk- 
ları ve onların zoraki gülümsemelerinin ardındaki ürkmüş gözleri 
görmemeye çalıştı. 

Yürüdüğü sırada umutlarının boşa çıktığını anladı. Sonunda bir 
tünele itilmişti. Ve her yanı karanlıktı. 


Ii. Kısım 


Gizli Şehir 


Yaşlı insanlar kâşif olmalı. 


- T.S. Eliot 
Dört Kuartet 


11. Bölüm 


1 


Moruklara ait olan Derry, Ralph Roberts'in her zaman memleketi 
olarak düşündüğü bu yerde, sessiz sedasız varolan tek gizli şehir de- 
ğildi. Bugün toplu konutların doldurduğu Mary Mead'da büyüyen bir 
çocuk olan Ralph, büyüklere ait olan Derry'nin yanı sıra, tamamen 
çocuklara ait olan bir Derry'nin de varlığını keşfetmişti. Neibolt So- 
kağı'ndaki demiryolu istasyonu yakınlarında, bazen yarısı kullanıl- 
mış baharatlı hint çorbası ya da domates çorbası kutuları ve içinde 
bir-iki yudum bira kalmış şişeler bulabileceğiniz serserilerin yaşadığı 
terk edilmiş yerler vardı; Bull Durham marka sigaraların içilip, bazen 
de Black Cat çatapatlarının atıldığı Alaaddin Tiyatrosu arkasındaki 
ara sokak vardı; çocukların yüzmeyi öğrendiği ırmağın üzerine sar- 
kan yaşlı, büyük bir karaağaç vardı; kötü bir yara gibi şehrin merke- 
zinden geçen otlarla kaplı bir vadi, Barrens'den kıvrıla kıvrıla geçen 
arapsaçı gibi yüzlerce (belki iki yüze yakındı) patika vardı. 

Bu gizli sokak ve yolların hepsi yetişkinlerin görüş alanının dışın- 
daydı ve sonuç olarak onlar tarafından hiç fark edilmiyordu... bazı 
istisnalar olsa da. Bunlardan biri- Derryli bütün çocukların Bay 
Nell diye çağırdığı — Aloysius Nell adında bir polisti. Ralph piknik 
alanına doğru yürüdükçe, polis memuru Chris Nelľin ihtiyar Bay 
Nell'in oğlu olabileceğini düşündü... ama bu doğru olamazdı, çün- 
kü Ralph'in, John Leydecker'in yanında gördüğü polis Bay Nelľin 
oğlu olacak kadar yaşlı değildi. Torunu olabilirdi ancak. 

Ralph, emekli olduğu zaman ise — yaşlı insanlara ait olan — ikinci 
gizli şehrin varlığını fark etmişti, ancak Carol'ın ölümü sonrasına ka- 
dar kendisinin de bu ikinci şehrin bir sakini olduğunun farkına tam 
olarak varamamıştı. Oysa, Ralph'in yıllar sonra yeniden keşfettiği bu 
gizli şehir, aslında ne gizli ne de esrarengiz olmayan, hatta çocuklu- 
ğundan beri bildiği, sadece insanın İş güç peşinde koşturması ve gün- 
delik yaşamın telaşı yüzünden farkına varamadığı bir yerdi. 

Bunlardan başka bir de Moruklara ait olan Derıy vardı ki; bu da 
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üçüncü gizli şehri oluşturuyordu. Bu şehrin sakinleri ise ayyaşlar, ka- 
nun kaçakları ve tımarhaneye kapatılmaktan kurtulmuş akıl hastala- 
rıydı. 

Ralph, gerçek bir Moruk için hayatın en önemli konularından bi- 
rini, piknik alanında Lafayette Chapin'den öğrenmişti. Bir sohbet sı- 
rasında ortaya çıkan bu konu insanın “gerçek hayatı” ile ilgiliydi. 
Ralph ona bu piknik alanındaki yaşlılar arasına katılmadan önceki 
dönemde ne işle meşgul olduğunu sormuştu. 

“Gerçek hayatta marangoz ve doğramacıydım,” dedi Chapin, ağ- 
zında sağlam kalan tek tük dişlerini ortaya çıkaran geniş bir gülüm- 
semeyle. “Fakat bu on yıl öncesinde kaldı.” Bu sözler Ralph'e emek- 
liliğin bir vampirin ısırması gibi bir şey olduğunu düşündürdü, o za- 
mana kadar hayatta kalmayı başaran insanları yaşayan ölülerin dün- 
yasına postalayan bir ısırık. Olanları düşününce bu fikir çok da abar- 
tılı değildi. 
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Ralph, peşinde McGovem olduğu halde (ya da Ralph öyle oldu- 
ğunu sanıyordu) piknik alanını yoldan ayıran, meşe ve çınardan ya- 
pılmış çit bölmeyi geçti. Piknik alanına doğru yaptığı sabahki yürü- 
yüşten beri sekiz, on kişinin, yanlarında sandviç paketleri ya da öğle 
yemeklerinin olduğu sefertaslarıyla buraya gelmiş olduğunu gördü. 
Eberly'ler ve Zelhler, yakınlardaki bir meşe kovuğunda sakladıkları 
yağlı iskambil kâğıtlarıyla, oyun oynuyorlardı. Faye ve savaş gazisi 
Doc Mulhare ise satranç oynuyorlardı. Birkaç seyirci de bu iki u 
aracında gidip geliyordu. 

Bu satranç maçları ya da kâğıt oyunlan piknik alanının aslında 
gerçek yüzünü yansıtıyordu. Ralph - Moruklara ait Derry’nin birçok 
yerinde olduğu gibi — bu maçların ve oyunların bahane olduğunu dü- 
şündü. İnsanların buraya asıl gelme sebebi adeta bir tekmil vermek 
ve hâlâ yaşadıklarını (belki de sadece kendilerine) kanıtlamaktı. 

Ralph havaalanı sınırını ayıran tel örgünün dibindeki bir banka 
oturdu. Bir yandan tahta masanın üzerine sert bir şeyle kazınmış ad- 
lar, sevgililerin baş harfleri ya da gençlerin kazıdıkları küfürlerin üze- 
rinde parmağını dalgın bir ifadeyle gezdirirken bir yandan da iki da- 
kikada bir havaalanına inen uçakları seyrediyordu: bir Cesna, bir Pi- 
per, bir Apache, bir Çift Bonanza uçağı ve 11:45'te Boston'dan gelen 
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yolcu seferi. Bir yandan da arkasındakilerin kâh mınl mınl, kâh yük- 
selen seslerle yaptıkları dedikoduları duyabilmek için kulaklarını 
dikti. Sık sık May Locher'in adı geçiyordu. Buradakilerin çoğu May'i 
tanıyordu. Hemen hepsinin ortak görüşü, tıpkı Bayan Perrine'in de- 
diği gibi, May'in tanrının merhametiyle kurtulduğu ve çektiği acıların 
sona erdiği yolundaydı. Ama bugünkü sohbetin esas konusu Susan 
Day'in yakında Derry'ye gelmesiydi. Aslında, başka zaman olsa ba- 
ğırsak kanseri ve felç gibi yaşlılık hastalıkları üzerine konuşmayı ter- 
cih edecek olan Morukların çoğu için politik bir konu, revaçta bir 
sohbet konusu değildi. Fakat kürtaj konusu, burada bile insanların 
ilgisini çeken, tartışmayı hareketlendiren ve onları birbirine düşüren 
bir konu olma özelliğini koruyordu. 

“Gelmek için bu lanet olası kasabayı seçmekle hata etti ve-sanı- 
nm o da bunun farkında,” dedi Doc Mulhare. Faye Chapin onun şa- 
hını zorladığı sırada, büyük bir dikkatle satranç tahtasına bakıyordu. 
Ardından, kalan son taşlarından biriyle hamle yaparak “Burada ada- 
ma pabucunu ters giydirirler. Black Spot'taki yangını hatırlıyor mu- 
sun Faye?” dedi. 

Faye, onaylar gibi genizden gelen bir hırıltı çıkardı ve Doc'un fili- 
ni aldı. “Benim anlamadığım, şu örümcek kafalı sersem tavukların 
ne yapmaya çalıştığı,” dedi Lisa Zell. Piknik masasının üzerinde katlı 
duran Derry News gazetesini eline alıp kafasına kukuleta geçirmiş 
kürtaj aleyhtarı göstericilerin fotoğrafını gösterdi. “Kadınların elbise 
askısıyla çocuk düşürdükleri günlere geri dönmek istiyorlar.” 

“İstedikleri de bu zaten,” dedi Georgina Eberly. “Kadınların bu 
yöntemlere başvurmak zorunda kalmaktan korkarak, çocuk doğur- 
maya razı olacaklarını sanıyorlar. Oysa bir kadının, çocuk sahibi ol- 
maktan, elbise askısıyla çocuk düşürmekten daha fazla korkabileceği 
hiç gelmiyor akıllarına.” . 

“Korkunun bununla ne ilgisi var?” dedi, Pedersen adındaki düz 
suratlı bir ihtiyar. “Bir bebek ister içeride, ister dışarıda öldürülmüş 
olsun, cinayet cinayettir. Ancak bir mikroskopla görülebilecek kadar 
küçük olsa bile yine cinayettir. Çünkü bırakırsanız büyüyüp çocuk 
olacaktır.” 

“Bu durumda her mastürbasyon yapışında Adolf Eichmann olu- 
yorsun,” dedi Faye ve vezirini ileri sürdü. “Şah!” 

“La-fa-yette, Cha-pin!” diye seslendi Lisa Zell, bir çocuk azarlar 
gibi. 

“Onunla hiç ilgisi yok,” dedi Pedersen öfkeyle. 
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“Yok canım? Peki İncil'de çavuşu tokatladığı için lanetlenen bir 
adam yok muydu?” dedi bir başkası. 

“Galiba Onan'ı kastediyorsun,” dedi Ralph'in arkasından bir ses. 
Ralph geri döndü, orada duranın Yaşlı Dor olduğunu şaşırarak gör- 
dü. Dor bir elinde, kapağında kocaman bir 5 rakamı olan bir kitap 
tutuyordu. Sen de hangi cehennemden çıktın? diye aklından geçirdi 
Ralph. Bir iki dakika öncesine kadar arkasında hiç kimsenin durma- 
dığına yemin edebilirdi. 

“Onan; ya da her kimse,” dedi Pedersen. “Şu spermler bebekle 
aynı şey değil...” 

“Değil mi?” diye sordu Faye. “Öyleyse Katolik Kilisesi ne diye 
Bingo oyunlarında prezervatif satmıyor? Söyle bana.” 

“Bilmeden konuşuyorsun,” dedi Pedersen. “Eğer...” 

“Ama Onan'ın cezalandırıldığı şey mastürbasyon değildi,” dedi 
Dorrance, yüksek tonlu, keskin ihtiyar sesiyle. “Erkek kardeşinin so- 
yu devam etsin diye erkek kardeşinin dul karısını hamile bırakmayı 
reddettiği için cezalandırıldı. Sanırım bu konuda Allen Ginsberg'in 
bir şiiri var...” 

“Kes sesini, seni yaşlı budala!” diye çıkıştı Pedersen ve sonra Faye 
Chapin'e ters ters baktı. “Önündeki şeyle oynayan bir adamla, karnı- 
na Tanrının koyduğu bir bebeği tuvalete atan kadın arasında büyük 
fark olduğunu anlamıyorsan, sen de onun kadar koca bir budalasın.” 

“Bu iğrenç bir konuşma,” dedi Liza Zell, tiksinmekten çok şaşır- 
mış gibi görünerek. Ralph, onun omuzlarının üstünden bakıp havaa- 
lanı sırınırı ayıran tel örgünün bir yerde, kazıklarından sökülmüş ve 
geriye doğru bükülmüş olduğunu gördü. Herhalde gece buraya gelen 
gençler yapmıştı. Neyse ki bu bir gizemi çözmüştü. Dorrance'ı daha 
önce görmemesinin nedeni, piknik alanında olmayışıydı; Dorrance, 
havaalanı pisti civarında dolaşıp duruyordu. 

Ralph'e öyle geliyordu ki, şu Dorrance'ı kolundan tutup belki bir- 
kaç yanıt alabilirdi ondan... tabii sonunda Ralph'in kafası her za- 
mankinden daha da karışık hale gelmezse. Yaşlı Dor'un ağzı — Alice 
Harikalar Diyarındaki sıntıp duran Chesire Kedisi gibi — sadece laf 
yapan koca bir ağızdı. 

“Büyük fark, ha?” diye soruyordu Faye, Pedersen'e. 

“Evet!” diye tersledi onu Pedersen. Yanakları öfkeden kıpkırmızı 
olmuştu. 

Doc Mulhare, oturduğu yerde rahatsız bir şekilde kımıldandı. “Bak 
bunu unutalım ve oyunu bitirelim, tamam mı Faye?” 
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Faye bunu hiç dikkate almadı; dikkati hâlâ Pedersen üzerinde sa- 
bitlenmişti. “Tuvalette oturup, Marilyn Monroe'nun üzerinde oldu- 
ğunu düşündüğünde avucunun içinde ölen küçük spermcikler hak- 
kında bir kez daha düşünsen iyi edersin belki...” 

Pedersen, uzanıp elinin tersiyle oyun tahtasındaki taşları devirdi. 
Doc Mulhare ürküp geri doğru kaçtı. İzolasyon bandıyla iki yerin- 
den onarım görmüş pembe çerçeveli gözlüklerin ardındaki gözleri 
korkudan faltaşı gibi açılmış, dudakları titriyordu. 

“Evet, harika! "diye bağırdı Faye. “Çok mantıklı bir davranış bu, 
seni budala!” 

Pedersen, abartılı bir boksör pozunda yumruklarını kaldırdı. “Bu 
konuyu kendi aramızda çözelim, ister misin?” diye sordu. “Hadi, gel 
bakalım!” 

Faye, yavaş yavaş ayakları üzerinde doğruldu. Düz suratlı Peder- 
sen'den rahatlıkla otuz santim daha uzun ve ondan en az otuz kilo 
daha ağır duruyordu. 

Ralph gözlerine inanamıyordu. Ve eğer zehir bu kadar uzağa ka- 
dar sızmışsa, şehrin geri kalan bölümü kim bilir ne haldeydi? Doc 
Mulhare haklıymış gibi geliyordu ona; Susan Day'in Derry'ye gelme- 
nin ne kadar kötü bir seçim olduğu konusunda en ufak bir fikri yok- 
tu. Derry, bazı bakımlardan — hatta bir çok bakımdan — diğer yerler- 
den farklıydı. 

Ralph ne yapmak istediğinin farkına varmadan ayağa kalkmış 
yanlarına doğru ilerliyordu ve Stan Eberly'nin de aynı şeyi yaptığını 
görünce içi rahatlamıştı. Burun buruna ayakta duran iki adamın ya- 
nına yaklaşırlarken birbirlerine şöyle bir baktılar ve Stan, Ralph'e 
hafifçe başını salladı. Stan, Pedersen'in kolundan yakalamadan bir 
saniye önce Ralph de, Faye'in omuzuna elini attı. 

“Tamam beyler, buraya kadar!” dedi Stan, doğrudan Pedersem'in 
kıllarla kaplı kulağına konuşarak. “Sonunda ikinizi de kalp krizi ge- 
çirmiş bir halde Derry Hastanesi'ne kaldıracağız. Yeni bir kalp krizi- 
ne gerek yok, Harley — zaten iki tane atlattın. Yoksa üç müydü?” 

“Bebekleri öldüren kanlar hakkında şakalar yapmasına izin ver- 
meyeceğim!” dedi Pedersen. Ralph, adamın yanaklarından aşağı göz- 
yaşlarının süzüldüğünü gördü. “Karım ikinci kızımızı doğururken öl- 
dü! Kan zehirlenmesinden, '46 yılında. Bu yüzden öldürülen bebek- 
lerden bahsetmek istemiyorum.” 

“Hay Allah,” dedi Faye değişmiş ses tonuyla. “Bunu bilmiyor- 
dum, Harley. Özür dilerim...” 
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“Başlarım senin özür dilemene!” diye bağırdı Pedersen ve kolunu 
Stan Eberly'nin elinden çekip kurtardı. Pedersen Fay'e doğru ilerle- 
di. Faye yumruklarını kaldırdı, Pedersen'in ona bakmadan yanından 
hızla geçtiğini gördükten sonra indirdi. Pedersen ağaçların içindeki 
patikanın yolunu tuttu ve gözden kayboldu. Onun gidişini otuz sani- 
yelik sessiz bir şaşkınlık izledi. Sessizliği tek bozan alana inen küçük 
bir özel Piper uçağının eşek arısını andıran vızıltısıydı. 
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“Tanrım,” dedi Faye en sonunda. “Bir herifi on yıl boyunca, haf- 
tada üç beş kere görüyorsun ve hakkında her şeyi bildiğini sanmaya 
başlıyorsun. Of Tanrım, Ralphie, karısının bu şekilde öldüğünü bil- 
miyordum. Kendimi aptal gibi hissediyorum.” 

“Bunun için canını sıkma,” dedi Stan. “Yine aybaşısı tutmuştur.” 

“Kes sesini,” dedi Georgina. “Bu sabah yeterince ağzımızı boz- 
duk.” 

“Şu Susan Day karısı gelip gider ve her şey eski haline dönerse, 
çok sevineceğim,” dedi Fred Zell. 

Doc Mulhare yere diz çökmüş satranç taşlarını topluyordu. “Bi- 
tirmek ister misin, Faye?” diye sordu. “Taşlarının hepsinin yerini bi- 
liyorum sanırım.” 

“Hayır,” dedi Faye. Pedersen ile karşı karşıya geldiği sırada-bile 
bozulmayan sesinin tonu şimdi titrek gibiydi. “Sanırım şimdilik yeter 
artık. Belki Ralph sana küçük bir ders verir.” 

“Sanırım oynayamayacağım,” dedi Ralph. Etrafta Dorrance'ı arı- 
yordu ve en sonunda yerini buldu. Tel örgüdeki delikten geçip geri 
dönmüştü. Oradaki servis yolunun kenarındaki diz boyu otlarda 
durmuş, Piper uçağının Genel Havacılık terminaline doğru gidişini 
izlerken, elindeki kitabını öne arkaya büküyordu. Ralph, Ed'in o ser- 
vis yolunu eski kahverengi Datsun'u ile geçişini ve giriş kapısının ya- 
vaş yavaş açıldığı sırada nasıl küfür yağdırdığını anımsadı. 

(Acele et! Acele et, bok yiyesice!) 

Aradan geçen bir yıldan sonra ilk kez, Ed'in orada, içerde ne yap- 
makta olduğunu merak ederken buldu kendini. 

“,..dahaiyi görünüyorsun.” 

“Ha?” Dor'u seyretmeyi bırakıp, Faye'e döndü. 
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“Yeniden uyumaya başlamış olmalısın diyordum; çünkü eskisin- 
den çok daha iyi görünüyorsun. Ama şimdi de o lanet olası kulakla- 
rın ağır işitmeye başladı, galiba.” 

“Galiba öyle,” dedi Ralph ve gülümsemeye çalıştı. “Sanınm gidip 
kendime yiyecek bir şeyleralacağım. Sen de gelsene, Faye? Benden.” 

“Yo, demin bir tane sandviç yedim,” dedi Faye. “Doğruyu söyle- 
mek gerekirse kurşun gibi mideme oturdu. Ralph, ihtiyar bunak ağlı- 
yordu, gördün mü?” 

“Evet ama senin yerinde olsaydım, bunu bu kadar büyütmez- 
dim,” dedi Ralph ve yürümeye başladı. Faye, hemen yanı başında sal- 
lana sallana ona eşlik ediyordu. Geniş omuzları çökmüş, başı eğik 
olan Faye, tıpkı elbise giymiş iyi eğitilmiş bir ayı gibi görünüyordu. 
“Bizim yaşımızdaki herifler vara yoğa ağlarlar. Bunu biliyorsun.” 

“Sanırım.” Minnettar bir şekilde Ralph'e gülümsedi. “Her neyse, 
durum daha kötüye gitmeden beni durdurduğun için sağol. Bazen 
nasılımdır bilirsin.” 7 

Keşke Bill ile ben tartıştığımızda da yanımızda biri olsaydı, diye 
içinden geçirdi. “Bir şey değil. Asıl teşekkür etmesi gereken benim. 
BM'deki yüksek maaşlı işe başvurduğum zaman özgeçmişime kona- 
cak başka bir şey daha çıktı,” dedi yüksek seşle. 

Faye, memnun bir şekilde güldü ve Ralph'in omzunu sıvazladı. 
“Evet, Genel Sekreter! Bir Numaralı Arabulucu! Bunu başarabilir- 
din, Ralph, dalga geçmiyorum!” 

“Ona ne şüphe. Kendine iyi bak Faye.” 

Sırtını dönüp yürümeye başlamıştı ki Faye koluna dokundu. “Ge- 
lecek haftaki turnuvaya hâlâ hazırsın değil mi? 3 No'lu Pist Turnuva- 
sı'na?” 

Yaprakların renkleri sararmaya başladığından beri bu turnuva 
emekli marangozun en gözde sohbet konusu olduğu halde, Ralph'in 
onun neden bahsettiğini çıkarması zaman aldı. Faye, 1984'te “gerçek 
hayatı” sona erdiğinden beri 3 No'lu Pist Turnuvası adını verdiği bir 
satranç turnuvası düzenliyordu. Ödül, üstüne bir taç ve asa kazınmış 
bir jant kapağıydı. Moruklar arasında (en azından şehrin batı yaka- 
sında) en iyi oyuncu olan Faye, dokuz turnuvanın altısında ödülü 
kendi almıştı ve Ralph diğer üç turnuvada, onun, yalnızca turnuvaya 
katılanların hevesini kırmamak için özellikle yenilmiş olduğunu dü- 
şünüyordu. Ralph, bu sonbahar, satranç konusuna pek fazla kafa 
yormamıştı; Aklında başka şeyler vardı. 
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“Elbette,” dedi, “Sanırım oynayacağım.” 

Faye sırıttı. “Güzel. Geçen hafta yapmalıydık — program öyleydi — 
ama ertelersem Jimmy'nin de oynayabileceğini umuyordum. Gerçi 
hâlâ hastanede ama, biraz daha ertelersem dışarıda oynamak için ha- 
va çok soğuk olacak ve sonunda soluğu Dufiy Sprague'ın berber 
dükkânının arkasında alacağız, tıpkı 1990'da yaptığımız gibi.” 

“Jimmy'nin neyi var?” 

“Kanser yine zorluyor,” dedi Faye ve alçak bir sesle ekledi: “Bu 
sefer kefeni yırtması için fazla şansı kalmadı.” 

Bu haber üzerine Ralph, içinde ani ve şaşırtıcı bir hüzün hissetti. 
O ve Jimmy, “gerçek hayatları” süresince çok yakın arkadaştılar. O 
zamanlar her ikisi de gezici satıcı olarak çalışıyorlardı. Jimmy şeker 
ve tebrik kartları işinde, Ralph ise, matbaa malzemeleri ve kâğıt 
ürünleri işindeydi, iyi anlaştıkları için New England'da bazen bera- 
ber iş gezisine çıkıyorlardı. Sırayla direksiyona geçiyorlar ve tek baş- 
larına güçleri yetmeyecek olduğunda, aynı otel odasını paylaşıyorlar- 
dı. 

Ayrıca, yalnız yolculuk eden adamların dikkate değmez sırlarını 
da paylaşmışlardı. Jimmy, ona 1958 yılında cüzdanını çalan fahişe- 
den söz etmiş ve karısına onu soyanın bir otostopçu olduğuna dair 
bir yalan söylemek zorunda kaldığından bahsetmişti Ralph'e. Ralph 
ise, kırk beşindeyken, bir terpin hidrat bağımlısı olduğunun farkına 
vardığından ve bu alışkanlıktan kurtulmak için acı dolu ancak en so- 
nunda başarıya ulaşan çabalarından söz etmişti Jimmy'ye. Ralph de, 
bu tuhaf öksürük şurubu bağımlılığı hakkında, Jirmmy'nin çapkınlığı 
hakkında karısına anlattıklarından fazlasını anlatmamıştı Carolyn'a. 

Bir sürü yolculuk; birçok kez değiştirdikleri lastikler; gezici satıcı- 
lar hakkında sabahın erken saatlerine kadar süren bir sürü espri. Ba- 
zen Tanrı'dan bahsederlerdi bazen da ülke ekonomisinden. Sonuçta 
Jimmy Vandermeer, çok iyi bir arkadaştı. Derken Ralph, basımevin- 
deki masabaşı işine girmiş ve Jimmy ile teması kopmuştu. Arada sıra- 
da tek görüştükleri yerler Morukların Derıy'sine ait olan yerlerdi — 
kütüphane, bilardo salonu, Duffy Sprague'nın berber dükkânının ar- 
ka odasını ve dört beş yer daha. Carolyn'ın ölümünden kısa bir süre 
sonra, Jimmy ona akciğer kanseri olduğunu, ama fazla bir şikâyeti ol- 
madığını söylediğinde, Ralph'in hatırladığı şey, arabanın yan tarafta- 
ki penceresini açıp, Camel izmaritlerini birbiri ardına dışarı atarken 
balık tutmaktan ya da beyzboldan bahseden bir adam olduğuydu. 

Şanslıydım demişti. Ben ve Duke, ikimiz de şanslıydık. Hiçbirinin 
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şansı yaver gitmişe benzemiyordu. Kimin şansı sonsuza dek yaver 
gitmiştir ki, en nihayetinde? 

“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Ralph. 

“Hemen hemen üç haftadır Derry Hastanesi'nde,” dedi Faye. “Şu 
radyasyon tedavilerinden olup, kanseri öldürdüğü farz edilen ama 
bir yanda da insanı yarı yarıya öldüren, zehir iğnelerinden vuruluyor. 
Bilmediğine şaşırdım, Ralph.” 

Sanırım sen şaşırabilirsin ama ben şaşırmadım. Uykusuzluk her 
şeyi silip süpürmeye devam ediyor. Bir gün, bulamadığın son çorba 
poşetini, sonraki gün zaman duyumunu, bir sonraki gün ise eski dost- 
larını. 

Faye başını salladı. “Lanet olası kanser. Sinsi bir hayalet gibi na- 
sıl da bekliyor.” 

Ralph başıyla onayladı, Carolyn'ı düşünerek. “Jimmy hangi oda- 
da yatıyor, biliyor musun? Belki ziyaretine giderim.” 

“Tam adamına sordun, biliyorum. 315. Sanınm unutmazsın ?” 

Ralph sırıttı. “En azından bir süre.” . 

“Vaktin olursa onu görmeye git, mutlaka git — onu ilaçla baygın 
tutuyorlar ama hâlâ içeri gireni tanıyor ve bahse girerim seni gördü- 
ğünde sevinir. O ve sen eskiden çok güzel günler geçirmişsiniz, bir 
keresinde bana anlatmıştı.” 

“Bilirsin işte,” dedi Ralph. “Yolculuk eden iki adam, hepsi bu iş- 
te. Restoranın birinde hesaba itiraz edeceğimiz zaman, Jimmy, adi 
herifler, diye bağırırdı.” Kendisini ağlayacak gibi hissetti birden. 

“İğrenç, değil mi?” dedi Faye sakin bir şekilde. 

“Evet.” 

“Şey, gidip onu gör. Sevinir, sen de kendini daha iyi hissedersin. 
Nasılsa hep böyle olur. Şu satranç turnuvasını da unutayım deme!” 
diye bitirdi Faye, göğsünü kabartıp kahramansı bir çabayla neşeli gö- 
rünmeye çalışarak. “Katılmazsan bütün eşleme bozulur.” 

“Elimden geleni yapacağım.” i 

“Evet, yapacağını biliyorum.” Elini yumruk yapıp hafifçe Ralph'in 
omzuna vurdu. “Bu arada, sonradan pişman olacağım bir şeyi yap- 
mama engel olduğun için tekrar teşekkürler.” 

“Elbette, ben Bir Numaralı Arabulucu'yumdur.” Ralph sahaya gi- 
den patikaya doğru yürümeye başladı, sonra geri döndü. “Şuradaki 
servis yolunu görüyor musun? Genel Havacılık binasından dışarı, so- 
kağa doğru açılanı?” Eliyle işaret etti. Yiyecek taşıyan bir kamyon, ön 
camı parlak güneş ışınlarını ikisinin de gözlerini kamaştıracak şekilde 
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yansıtarak, özel terminalden dışarı çıkıyordu. Kamyon, otomatik ka- 
pının hemen yanında durdu. Kapı tekerlekleri üzerinde kayarak açıl- 
dı. 

“Görüyorum tabii,” dedi Faye. 

“Geçen yaz Ed Deepneau o yolu kullanıyordu ki bu da kapıdan 
geçiş kartı olduğu anlamına geliyor. Öyle bir şeyi nasıl edindiği ko- 
nusunda bir fikrin var mı?” 

“Yaşam Hakkı Dostları'nın bir numaralı adamı mı demek istiyor- 
sun? Şu geçen yaz karısını çok kötü döven bilim adamı mı?” 

Ralph başıyla onayladı. “Ama benim sözünü ettiğim şey '92 ya- 
zında oldu. Eski model, kahverengi bir Datsun kullanıyordu.” 

Faye güldü. “Bir Datsun'u bir Toyota'dan, bir Honda'dan ayıra- 
mam. Chevrolet kırlangıç kanatlı modeller yapmayı bıraktığından 
beri, arabaları ayıramaz oldum. Ama o yolu en çok kimin kullandığı- 
nı söyleyebilirim: yiyecek ve eşya taşıyıcıları, tamirciler, pilotlar, mü- 
rettebat ve uçuş kontrolörleri. Bazı yolcuların giriş kartları oluyor, 
sanırın, özel uçuşa çok sık çıkıyorlarsa. Orada bilim adamı olarak 
çalışanlar hava test istasyonundakiler yalnızca. O da bu türden bir 
bilim adamı mı?” 

“Yoo, bir kimyager. Kısa bir süre öncesine kadar Hawking Labo- 
ratuvarında çalışıyordu.” 

“Farelerle oynuyordu değil mi? Havaalanı civarında hiç fare 
yok, en azından bildiğim kadarıyla. Şimdi düşünüyorum da, o kapıyı 
kullanan birileri daha var.” 

“Ya? Kimler?” 

Faye, Genel Havacılık terminalinden elli metre kadar uzakta du- 
ran, galvanizli saç kaplı damı olan bir prefabrik binayı eliyle işaret 
ettti. “O binayı görüyor musun? İşte o Solo Tek.” 

“Solo Tek'de nesi? 

“Bir okul,” dedi Faye. “İnsanlara uçmayı öğretiyorlar.” 


4 


Ralph, kocaman ellerini ceplerine sokmuş ve başını, lastik ayak- 
kabılarının altında geçip duran kaldırımdaki çatlaklarından başka 
bir şey göremeyecek şekilde eğmiş, Harris Bulvarı'na geri dönüyor- 
du. Aklı yine Ed Deepneau'ya...ve Solo Tek'e takılmıştı. Kamyonet 
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sürücüsünün üzerine yürüdüğü gün, Ed'in havaalanına gidiş nedeni- 
nin Solo Tek olup olmadığına kafa yormanın hiçbir anlamı yoktu as- 
lında, ama birdenbire Ralph'in şiddetle merak ettiği bir şey olmuştu 
bu. Hatta Ed'in o sıralarda başka neler yaptığını da merak etmeye 
başlamıştı. John Leydecker'in de bu iki noktada ne düşüneceğini me- 
rak etti ve öğrenmeye karar verdi. 

Kısa ve boğuk bir havlama sesiyle düşüncelerinden uzaklaştığın- 
da, bir tarafında George Lyford, Mali Müşavir, diğer tarafında Mari- 
time Kuyumculuk (ön tarafında ALTINLARINIZI EN YÜKSEK Fİ- 
YATTAN ALIRIZ yazılı) bulunan iki dükkânın gösterişsiz vitrinleri- 
nin önünden geçiyordu. Başını kaldırdı ve Strawford Parkı'nın üst 
girişinin hemen dışındaki kaldırımda oturan Rosalie'yi gördü. Yaşlı 
köpek hızlı hızlı soluyordu; akan salyalar kaldırımda birikmişti. Tüy- 
leri, küme küme birbirine yapışmıştı ve boynundaki soluk mavi kur- 
dele hızlı solumasından titriyormuş gibi görünüyordu. Ralph ona 
baktığında, Rosalie bir kez daha havladı ama bu kez sesi ciyaklama- 
ya yakındı. Ralph, neye havladığını anlamak için sokağın karşısına 
baktığında Buffy-Buffy Çamaşırhanesi'nden başka bir şey göremedi. 
İçinde gezinip duran bir iki kadın vardı ama Rosalie'nin onlara hav- 
lamasının imkânsız olduğunu düşündü. Çamaşırhanenin önündeki 
kaldırımdan o anda geçen hiç kimse yoktu. Ralph geri dönüp baktı- 
ğında, Rosalie'nin yalnızca oturmadığını, orada büzülmüş... adeta 
sinmiş olduğunu gördü. Korkudan ölecekmiş gibi görünüyordu. 

O ana kadar Ralph, köpeklerin beden dillerinin ve ifadelerinin tu- 
haf bir şekilde insanlarınkine benzediğini hiç düşünmemişti: Mutlu 
olduklarında gülümsüyorlar, utandıkları zaman başlarını eğiyorlar, 
kaygı gözlerinin içinden okunuyor ya da bir anda omuzlarında bir ge- 
rilme oluyordu — tümü insanların yaptığı şeylerdi. Ve insanlar gibi, vü- 
cutlarının bütün kıvrımlarında korkuyu ve acizliği dışa vuruyorlardı. 

Caddeye, Rosalie'nin dikkat kesildiği yere yeniden baktı ve yine 
çamaşırhane ve boş kaldırımdan başka bir şey göremedi. Sonra bir- 
den, çenesindeki sütü silmek için uzanırken, parmaklarının geride 
bıraktığı gri-mavi dumansı çizgiyi yakalayan Natalie'yi, hatırladı. 
Başka birine sanki hiçbir şeyi tutmuyormuş gibi gelebilirdi, tıpkı be- 
beklerin hiçbir şey tutmuyormuş görünmeleri gibi... ama Ralph doğ- 
rusunu biliyordu. 

Doğrusunu görmüştü. 

Rosalie, Ralph'in kulaklarını yağsız menteşe sesi gibi tırmalayan, 
panik halinde bir dizi tiz inleme sesi çıkardı. 
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Buraya kadar hep kendiliğinden oldu... ama belki bundan sonra 
kendi kendime başarırım. Belki kendi kendime görmeyi başarırım. 

Neyi görmeyi? 

Işık kümelerini, haleleri. Onları, elbette. Belki Rosalie'nin de 

(üç-altı-dokuz) 

şu an baktığı şeyi. Ralph'in, o şeyin ne olduğu konusunda 

(hapı yuttu domuz) 

oldukça iyi bir fikri vardı ama emin olmak istedi. Sorun nasıl ya- 
pacağıydı. 

Her şeyden önce bir insan gerçek anlamda nasıl görür? 

Gerçekten bakarak, elbette. 

Ralph, Rosalie'ye baktı. Orada görülebilecek her şeyi görmeye 
gayret ederek, ona dikkatle baktı: tasma yerine takılmış olan mavi fu- 
lar üzerindeki solmuş desen, bakımsız tüylerindeki tozlu topaklar ve 
birbirine dolaşmış tüyler, uzun burnu etrafındaki gri su damlacıkları. 
Bundan bir iki dakika sonra, geri dönüp Ralph'e bakmasından ve ra- 
hatsızca inlemeye başlamasından anlaşıldığı kadarıyla, Rosalie onu 
izlediğinin farkına varmış görünüyordu. 

Rosalie inlerken, Ralph'in kafasının içinde bir kıvılcım çaktı. Kı- 
sa bir süre için, Ralph etrafın daha aydınlandığını hissetti ve sonra 
birden göz alıcı bir parlaklık günün içine sel gibi aktı. Çok daha can- 
lı ve renklerle bezenmiş dünyaya geri dönmüştü. Ralph, Rosalie'nin 
etrafında bozuk yumurta akını anımsatan bir zar ve ondan yukarı 
yükselen koyu gri bir balon ipi gördü. Ancak yoğunlaşmış bilinç 
anında görmüş olduğu tüm insanların aksine Rosalie'nin balon ipi 
kafasından değil burnundan yükseliyordu. 

İşte şimdi insanlarla köpekler arasındaki en temel farklılığı bili- 
yorsun, diye içinden geçirdi. Onların ruhları farklı yerlerde bulunu- 
yor. 

[Kuçu kuçu! Buraya, kuçu kuçu, gel buraya!) 

Ralph, karatahtada gıcırdayan tebeşir gibi gelen bu sesten ürküp 
geri kaçtı. Önce ellerini kulağına doğru götürdü ama sonra bunun 
bir işe yaramayacağını anladı. Kulaklarıyla duymuyordu bunu, sesin 
en çok inciten yanı ellerinin erişemeyeceği bir yerde, kafasının derin- 
liklerinde olmasıydı. 

(Hey, seni kahrolası pire torbası! Bütün gün seni mi bekleyece- 
Bim? Şu boklu kıçını kaldır da buraya gel!) 

Rosalie sızlandı ve bakışını Ralph'den, daha önce baktığı yere 
doğru çevirdi. Doğrulmaya çalıştı. Sonra kıçının üstünde büzülüp 
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kaldı. Boynundaki kurdele her zamankinden daha hızlı titriyordu ve 
Ralph, köpek korkudan işemeye başladığında, sol tarafında koyu 
renk bir lekenin yayıldığını gördü. 

Ralph sokağın karşısına baktı ve orada çamaşırhane ile bitişikteki 
eski ev arasında duran kişinin, beyaz önlüğüyle (önlüğün, sanki çok 
uzun süredir giyilmiş gibi berbat şekilde lekeli olması dikkatini çek- 
mişti) ve minicik kot pantolonuyla, Doktor 3 olduğunu gördü. McGo- 
vem’iın Panama şapkası hâlâ başındaydı. Şapka, öyle büyük geliyordu 
ki başı sanki içine gömülmüş gibi duruyordu. Doktor 3 köpeğe gad- 
darca sıntıyordu ve Ralph onun ağzındaki iki sıra sivri uçlu dişi gör- 
dü - tıpkı bir yamyamın dişleri gibiydi. Sol elinde bir neşter ya da jilet 
benzeri bir şey tutuyordu. Beyninin bir kısmı Ralph'i, jiletin üzerinde 
gördüğü şeyin kan lekesi olduğuna ikna etmeye çalışıyordu, ama as- 
lında Ralph bunun büyük bir olasılıkla pas lekesi olduğuna emindi. 

Doktor 3, sağ elinin ilk iki parmağını ağzının köşesine yerleştirip, 
Ralph'in kafasını matkap gibi delen kulak tırmalayıcı bir ıslık çaldı. 
Kaldırımın aşağısında, Rosalie ürküp geri doğru çekildi ve kısa bir 
havlama sesi çıkardı. 

(Kaldır şu kahrolası kıçını! Hemen şimdi!) 

Rosalie, kuyruğu bacaklarının arasında, doğrulup sokağa doğru 
sessizce yürümeye başladı. Giderken inliyordu ve korkudan daha da 
fenalaşan topal ayağı ile ancak sendeleye sendeleye yürüyebiliyordu; 
gönülsüz, yalpalayan her adımında, arkası kayıp düşecek gibiydi. 

(“Hey!/”) 

Ralph bağıranın kendisi olduğunu, küçük mavi bir bulutun yüzü- 
nün önünde yüzdüğünü gördüğü zaman, ancak anladı. İnce, gümüş 
gibi çizgilerle bezenmiş bu bulut kar tanesi gibi duruyordu. 

Kel kafalı cüce, elindeki silahı içgüdüsel olarak kaldırıp Ralph'in 
sesinin geldiği yöne doğru çevirdi. Yüzündeki ifade şaşkınlıktı. Rosa- 
lie, ön ayakları kaldırım kenarında durmuş, Ralph'e doğru kaygılı, 
faltaşı gibi açılmış kahverengi gözlerle bakıyordu. 

(Ne istiyorsun, Ölümlü?| 

Seste, müdahale edilmesinden, kendisine meydan okunmasından 
dolayı bir öfke vardı... ama Ralph, bunun altında başka duygular ol- 
duğunu düşündü. Korku? Buna inanmak istedi. Şaşkınlık daha doğ- 
ru bir tahmin gibi göründü. Bu yaratık her neyse, Ralph gibilerin, bı- 
rakın meydan okumasını, kendisini görmesine bile alışık değildi. 

(Ne oldu, Ölümlü, dilini mi yuttun? Yoksa ne istediğini şimdiden 
unuttun mu?) 
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(“O köpeği rahat bırakmanı istiyorum!”) 

Ralph, kendisini iki farklı şekilde işitti. Yüksek sesle konuştuğun- 
dan çok emindi ama dışarıdan duyulan gerçek sesi, bir kenara bıra- 
kılmış Walkman kulaklığından süzülüp gelen müzik gibi, uzaktan 
gelen ve teneke sesi gibi bir sesti. Hemen arkasında duran birisi söy- 
lediklerini duyabilirdi ama Ralph kelimelerin, karnına yumruk yemiş 
bir adamın konuşması gibi, boğuk ve zayıf çıktığını biliyordu. Bu- 
nunla birlikte, kafasının içindeki ses — yıllardır hiç olmadığı kadar — 
genç, güçlü ve kendinden emindi. 

Doktor 3 Ralph'in bu güçlü sesini duyuyor olmalıydı; çünkü, bir 
an için geri geri çekilip sanki kendini savunuyormuşçasına yeniden 
silahını (Ralph, bunun bir neşter olduğundan artık emindi) doğrult- 
tu. Derken, kendisini toplar gibi göründü. Kaldırımdan inip, kaldı- 
nmla sokak arasındaki kuru yaprakların sürüklenip toplandığı, çi- 
menlik dar alanda durdu. Kirli önlüğünü üstünden çekiştirerek, kot 
pantolonunu yukarı çekti ve bir süre Ralph'e doğru ters bir ifadeyle 
baktı. Sonra, paslı neşteri havaya kaldırıp testereyle keser gibi, hiç de 
hoş olmayan bir hareket yaptı. 

(Beni görebiliyorsun — aman ne müthiş! Seni ilgilendirmeyen şeyle- 
re burnunu sokma, Ölümlü! O it bana ait!) 

Kel kafalı doktor, viyaklayan köpeğe doğru geri döndü. 

(Bıktım seninle uğraşmaktan! Gel buraya! Hemen şimdi!) 

Rosalie, yalvaran, umutsuz bakışlarla Ralph'e baktı ve sonra so- 
kağın karşına doğru yürümeye başladı. 

Bir işe gereğinden fazla burnumu sokmam, demişti Yaşlı Dor, 
Stephen Dobyns'in şiir kitabını verdiği gün. Senin de bunu yapma- 
manı söyledim. 

Evet, söylemişti, evet gerçekten de, ama Ralph, artık çok geç ol- 
duğuna dair bir duyguya kapıldı. Öyle olmasaydı bile, Rosalie'yi, so- 
kağın karşısındaki çamaşırhanenin önünde bekleyen iğrenç cüceye 
bırakmak gibi bir niyeti yoktu. Elinden gelirse, yani. 

(“Rosalie! Buraya, kızım! Gel") 

Rosalie bir kez havladı ve Ralph'in durduğu yere doğru hızla yü- 
rüdü. Ralph'in sağ ayağının arkasında durdu, sonra Ralph'e bakarak, 
oturdu. Bakışlarında, Ralph'in kolaylıkla okuyabildiği başka bir ifa- 
de vardı: biraz rahatlama, biraz da minnettarlık. 

Doktor 3'ün yüzü, nefretten şiddetle buruştu. 

(Onu karşı kaldırıma göndersen daha iyi edersin Ölümlü! Seni 
uyarıyorum!) 
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[“Hayır.”] 

[Canına okuyacağım, Ölümlü. Senin de, arkadaşlarının da canına 
okuyacağım! Anlıyor musun? Ha? | 

Ralph, bir karate darbesi vuracakmış gibi, avucu başının yan tara- 
fina doğru dönük olarak, bir elini aniden omuz hizasına kaldırdı. 
Elini tekrar indirdiğinde, koyu mavi ışık demetinden oluşan bir ok 
parmaklarının ucundan çıkıp, bir mızrak gibi caddenin karşısına 
doğru uçtu. Doktor 3, tam zamanında eğilip, uçup gitmesini engelle- 
mek için bir eliyle McGovem'ın Panama şapkasını bastırdı. Mavi ok, 
o küçük elin bir iki santim üstünden geçip gitti ve Bufiy-Bufiy'nin ön 
penceresine saplandı. Oraya doğaüstü bir sıvı gibi yayıldı ve bir süre 
tozlu camlar gökyüzü gibi pırıl pınl mavi oldu. Parıltı bir süre orada 
kaldıktan sonra yavaş yavaş yok oldu. Ralph, çamaşırhanedeki ka- 
dınların, hiçbir şey olmamış gibi, çamaşırlarını katlayıp makinelere 
doldurduklarını görebiliyordu. 

Kel kafalı cüce doğruldu, ellerini yumruk yapıp Ralph'e doğru 
salladı. Sonra McGovem'ın şapkasını başından çıkarıp, kenarını ağ- 
zıyla ısırdı ve bir parça kopardı. Bir çocuğun öfke nöbetine benzeyen 
bu tuhaf şeyi yaparken, küçük düzgün kulak memeleri ateş saçıyor- 
muş gibi parladı. Ağzındaki kıymığı tükürdü ve sonra şapkayı yeni- 
den başına geçirdi. 

(Köpek benim, Ölümlü! Onunla oynayacaktım! Ama galiba senin- 
le oynamak zorunda kalacağım! Sen ve kahrolası arkadaşlarınla!) 

(“Defol git burdan.” ) 

(Ananı öyle bir bellerim ki, gözleri yuvalarından fırlar!) 

Ralph, bu ilginç tabiri önceden nerede duyduğunu biliyordu: Ed 
Deepneau, havaalanının dışında, '92 yazında. Unutulacak bir şey de- 
ğildi. Ralph birdenbire dehşete düşmüştü. Tanrı aşkına neydi içine 
sürüklendiği şey böyle? 


5 


Ralph, elini yeniden başının yan tarafına kaldırdı ama içinde bir 
şeyler değişmişti. Yine karate darbesi şeklinde aşağı indirebilirdi ama 
bu kez uçan parlak mavi okun ortaya çıkmayacağından neredeyse 
emindi. { 

Ancak doktor, boş bir silahla tehdit edildiğinin farkında değildi 
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besbelli. Neşteri tutan elini savunma hareketiyle kaldırarak geriye 
doğru kaçtı. Tuhaf bir şekilde ısırdığı şapka, aşağı doğru gözlerinin 
üstüne kaydı ve bir an için, Karındeşen Jack'in kısa boylu karikatürü 
gibi göründü. 

(Bunun için canına okuyacağım Ölümlü! Bekle! Sadece bekle! 
Hiçbir Ölümlü benimle oyun oynayamaz!) 

Ama şimdilik, kısa boylu kel doktora bu kadarı yetmişti. Çark 
edip koşmaya başladı ve çamaşırhaneyle apartmanın arasındaki saz- 
lık yola girdi. Parlaklık da onunla birlikte günün içinden çıkıp gitti. 
Ralph, daha önce hiç duymadığı hislerle doluydu. Kendisini tama- 
mıyla uyanık, enerjik ve neredeyse mutluluktan uçacakmış gibi his- 
setti. 

Kaçırttım, Tanrım! O küçük orospu çocuğunu kaçırttım! 

Beyaz gömlekli yaratığın ne olduğu konusunda en ufak bir fikri 
bile yoktu ama Rosalie'yi onun elinden kurtardığını biliyordu ve şim- 
dilik bu yeterliydi. Ertesi sabah, sallanan koltuğunda oturmuş aşağı- 
daki boş caddeye bakarken, akli dengesi konusunda sıkıcı sorular 
ortaya çıkabilirdi ama şimdilik kendini çok iyi hissediyordu. 

“Onu gördün, değil mi, Rosalie? O küçük pisliği gördün...” 

Ratph, aşağı doğru baktı ve Rosalie'nin artık orada, ayağının di- 
binde oturmadığını gördü ve kafasını kaldırdığında parka topallaya- 
rak gidişini, başı öne eğik, attığı her adımda sağ ayağının acıyla yan 
yan basışını gördü. 

“Rosalie!” diye bağırdı. “Hey, kızım!” Ve nedenini bilmeden — 
belki de olağanüstü bir şeyi birlikte atlattıkları için — Ralph de, pe- 
şinden yola koyuldu, önce ağır adımlarla sonra hızlanarak, en so- 
nunda atağa kalkıp koşarak. 

Uzun süre hızlı koşamadı. Sol tarafına sıcak bir iğne gibi sancı 
saplandı, sonra hızla göğüs kafesinin sol tarafına yayıldı. Tam parkın 
içinde, elleri dizlerinin üstünde, eğilmiş olarak iki yol ayrımında dur- 
du. Alnından gözlerine kadar inen ter gözlerini yaktı. Hızla göğsü 
inip kalkarken, bu, lise yıllarındaki bin beş yüz metre yarışlarında 
son turdan anımsadığı türden bir sancı mı yoksa ölümcül bir kalp 
krizinin başlangıcı mı diye merak ediyordu. 

Otuz kırk saniye kadar bir süre geçtikten sonra acı azalmaya baş- 
ladı, öyleyse bu, belki yalnızca bir sancıydı. Yine de bu McGovem'ın 
tezini destekleyen iyi bir örnek teşkil etmiyor muydu? Sana bir şey 
söyleyeyim mi, Ralph - bizim yaşımızda, akıl hastalığı çok yaygın! Bi- 
zim yaşımızda çok yaygın! Ralph bunun doğru olup olmadığını bilmi- 
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yordu ama bildiği bir şey vardı, Eyaletlerarası Atletizm Yarışlarında 
koştuğu yıl, şimdi yarım yüzyıl geride kalmıştı ve Rosalie'nin ardın- 
dan koşturması aptalcaydı — hatta belki de tehlikeliydi. Kalbi daya- 
namayacak olursa, on sekiz yaşının artık geri gelmemek üzere geçip 
gittiğini unuttuğu için kalp yetmezliğiyle cezalandırılacak ilk ihtiyar 
olmayacağını düşündü. 

Acısı neredeyse geçmişti ve soluğu yeniden normale dönüyordu 
ama bacakları, sanki dizinin bağı çözülüverip de, onu hiç uyarma- 
dan çakıl patikanın üstünde bırakıverecekmiş gibi, hâlâ güvenilmez- 
di. Ralph kafasını kaldırıp kendisine en yakın yerde bir bank olup ol- 
madığına bakındı ve ona başıboş köpekleri, titrek bacaklarını, hatta 
olası bir kalp krizini bile unutturan bir şey gördü. En yakın bank, pa- 
tikanın sol tarafında otuz metre uzağında, hafif eğimli tepenin üstün- 
deydi. Lois Chasse mavi sonbahar mantosuyla bu bankta oturuyor- 
du. Eldivenli ellerini kucağında birleştirmiş, kalbi kırılmış gibi hıçkı- 
ra hıçkıra ağlıyordu. 


12. Bölüm 


“Neyin var, Lois?” 

Lois kafasını kaldırıp baktı. Gözlerini gördüğünde, Ralph'in ak- 
lından geçen ilk şey aslında bir anıydı: sekiz dokuz yıl önce Ca- 
rolyn'ı Bangor'daki Penobscot Tiyatro'sunda bir oyunu izlemeye gö- 
türmüştü. Oyundaki ölmüş kabul edilen bazı karakterler, suratlarına 
bembeyaz makyaj yapmış ve gözlerinin etrafını siyah renkle çevirmiş- 
lerdi. Bu, kocaman, boş bir gözyuvası etkisi yapıyordu. 

Aklına gelen ikinci düşünceyse daha basitti: Lois'in görüntüsü 
ona bir rakunu hatırlatmıştı. 

Ya Ralph'in yüzündeki ifadeden ya da nasıl göründüğünün farkı- 
na vardığından, Lois arkasını dönüp el çantasını açmaya uğraştı ve 
sonra yüzünü Ralph'den gizlemek için ellerini kaldırdı. 

“Gider misin, Ralph?” diye rica etti, kalın ve boğuk bir ses tonuy- 
la. “Bugün kendimi pek iyi hissetmiyorum.” 

Normal şartlar altında, Ralph, onun istediği şeyi hemen yapar, ar- 
dına bile bakmadan çekip giderdi. Gözündeki rimeli akmış ve savun- 
ma mekanizmaları bozuk bir halde ona rastladığı için belli belirsiz 
utançtan başka bir şey hissetmezdi. Ama bu sefer durum farklıydı, 
yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu seziyordu ve Ralph - en azın- 
dan şimdilik — gitmemeye karar verdi. Biraz önceki, o tuhaf hafiflik 
hissi henüz bütünüyle geçmemişti ve hâlâ öteki dünyanın, şu öteki 
Denry'nin, yakınlarda bir yerde olduğunu hissediyordu. Ve başka bir 
şey daha vardı, son derece basit ve anlaşılır bir şey. Biraz önceki o 
her zamanki mutlu görünümünden hiçbir zaman kuşku duyulamaya- 
cak Lois'i, burada bir başına oturmuş, gözleri kan çanağına dönmüş 
bir halde görmekten hiç hoşlanmamıştı. 

“Neyin var, Lois?” 

“Kendimi iyi hissetmiyorum işte!” diye bağırdı. “Beni yalnız bıra- 
kamaz mısın?” 

Lois, yüzünü eldivenli ellerinin ardına sakladı. Omuzları sarsıldı, 
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mavi mantosunun yenleri titredi ve Ralph kel doktorun Rosalie'ye 
kıçını kaldırıp caddenin karşısına geçmesi için bağırdığında zavallı- 
nın nasıl göründüğünü düşündü: aciz, korkudan ödü patlamış. 

Ralph, Lois'in yanına, banka oturdu ve bir kolunu onun omuzu- 
na dolayıp kendine doğru çekti. Lois, yaklaştı ama kaskatıydı sanki — 

bedeni bir yığın telle örülmüş gibi. 

“Sakın bana bakma! diye bağırdı, aynı hırçın ses tonuyla. “Sakın 
buna kalkışma! Makyajım berbat! Oğlum ve gelinim için makyaj yap- 
mıştım ... kahvaltı için gelmişlerdi... sabahı birlikte geçirecektik... 
Harold “İyi vakit geçireceğiz, anne, dedi... ama asıl geliş nedenleri... 
anlıyorsun, asıl nedeni...” 

Gözlerinden yeniden yaşlar boşanmaya başlayınca sustu. Ralph, 
eliyle arka cebini yokladı ve buruşuk ama temiz bir mendil çıkarıp 
Lois'in avucunun içine bıraktı. Lois, ona bakmadan mendili aldı. 

“Hadi,” dedi Ralph. “Kötü görünmüyorsun ama istersen yüzünü 
sil; yemin ederim kötü görünmüyorsun.” 

Küçük bir rakunu andırıyorsun hepsi o, diye içinden geçirdi. Gü- 
lümsemeye başladı ve sonra gülümsemesi kesildi. O eylül gününü ha- 
tırladı, Rite Aid'deki uyku ilaçlarına bakmak için yola çıktığında, Bill 
ile Lois'e, Ed'in Kadın Sığınma Evi'nin önünde düzenlediği oyuncak 
bebek fırlatma gösterisi hakkında konuşurlarken rastladığı günü. Lo- 
is, o gün açıkça çok sıkkındı — Ralph, merakı ve heyecanına karşın 
onun yorgun göründüğünü hatırladı -ama yine de güzel sayılırdı: 
göz alıcı dolgun göğüsleri, pınl pırıl gözleri ve kızarmış yanakları. 
Neredeyse karşı konamaz o güzellik, artık bir anıdan başka bir şey 
değildi; akmış makyajıyla Lois Chasse, üzgün, yaşlı bir palyaço gibi 
görünüyordu ve Ralph bu değişikliğe neden olan her kim ya da her 
ne neyse, ona karşı içinde müthiş bir öfke kıvılcımı hissetti. 

“İğrenç görünüyorum!” dedi Lois, Ralph'in mendilini gözlerine 
bastırırken. “Bir hortlak gibiyim.” 

Lois en sonunda yüzünü ona döndü. Ruju ve şimdi çoğu Ralph'in 
mendilinde olan göz makyajını silmek için oldukça çaba harcamıştı. 
“Ne kadar kötü görünüyorum?” diye soluklandı. “Doğruyu söyle, 
Ralph Roberts, yoksa gözlerin şaşı olacak.” 

Eğilip ıslak yanağını öptü. “Yalnızca güzel görünüyorsun Lois. 
Muhteşem sıfatını başka bir güne saklamalısın, sanının.” 

Lois, belli belirsiz Ralph'e gülümsedi ve başının yukarı doğru 
kalkması gözlerinden süzülen iki damlanın daha düşmesine neden 
oldu. Ralph, buruşuk mendili onun elinden alıp yaşları usulca sildi. 
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“Gelenin Bill değil de, sen olmana çok sevindim,” dedi. “Bill beni 
böyle ortalık yerde ağlarken görseydi utancımdan ölürdüm.” 

Ralph etrafa bakındı. Rosalie'nin sağ salim tepenin aşağısında ol- 
duğunu gördü - aşağıda duran iki portatif tuvalet kabininin arasında 
başı bir ayağının üstünde, uzanıyordu — bunun dışında parkın bu bö- 
lümünde kimsecikler yoktu. “Sanırım burada tamamen yalnızız, en 
azından şimdilik,” dedi. 

“Tanrım bu küçük lütuflar için sana şükürler olsun.” Lois mendi- 
li geri aldı ve bu kez daha çok iş olsun diye makyajını silmeye devam 
etti. “Bill'den söz etmişken, buraya gelirken Red Apple'a uğradım — 
bu, kendimi bu kadar kötü hissetmeye ve kafasız bir aptal gibi ağla- 
maya başlamadan önceydi — Sue, Bille aranızda çok kısa bir süre 
önce, büyük bir tartışma geçtiğini söyledi. Bağrış çağrış, tam sizin 
evin bahçesinin önünde.” 

“Yoo, o kadar da büyük değildi,” dedi Ralph huzursuzca gülüm- 
seyerek. 

“Burnumu sokup, ne hakkında olduğunu sorabilir miyim?” 

“Satranç,” dedi Ralph. Aklına gelen ilk şey buydu. “Her yıl Faye 
Chapin'in kazandığı 3 Numaralı Pist Turnuvası. Aslında önemli bir 
şey değildi. Bilirsin nasıldır, insanlar bazen solundan kalkar ve aklı- 
na gelen ilk şeyi söyleyiverir.” 

“Keşke benim de başıma gelen böyle bir şey olsaydı,” dedi Lois. 
Bu kez hiç çaba harcamadan açmayı başardığı el çantasının içinden 
pudra kutusunu çıkardı. Sonra derin bir iç çekti ve kutuyu açmadan 
tekrar çantanın içine tıkıştırdı. “Elimde değil. Biliyorum çocuk gibi 
davranıyorum ama elimde değil.” 

Ralph, çantayı kapamadan önce elini hızla içine attı ve pudra ku- 
tusunu çıkarıp açtı, aynayı Lois'in yüzüne doğru kaldırdı. “Görüyor 
musun? O kadar da kötü sayılmaz, değil mi?” 

Haçtan sakınan bir vampir gibi yüzünü başka yana çevirdi Lois. 
“Ööf,” dedi. “Çek şunu.” 

“Ne olduğunu anlatmaya söz verirsen.” 

“Hiçbir şey olmadı, hemen çek şunu.” 

Ralph söyleneni yaptı. Lois bir süre hiçbir şey konuşmadan otur- 
du ve Ralph Lois'in ellerinin, çantasının kopçasıyla huzursuzca oy- 
namasını izledi. Acıklı bir meydan okuma ifadesiyle başını kaldırıp 
ona baktığında, Ralph onu konuşturmak için zorlamak üzereydi. 

“Tesadüf bu ya, gece iyi uyuyamayan tek kişi sen değilsin, 
Ralph.” 
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“Neden bahsedi...” 

“Uykusuzluk!” diye tersledi Lois. “Her zaman olduğu gibi aynı sa- 
atte yatıyorum ama artık uyuyamıyorum. Ve bundan da kötüsü. Ba- 
na öyle geliyor ki, her sabah daha erkenden kalkıyorum.” 

Ralph, Lois'e kendi sorunundan bahsedip bahsetmediğini hatırla- 
maya çalıştı. Kendisinin de başına aynı şeyin geldiğinden Lois'e söz 
ettiğini hiç sanmıyordu. 

“Niçin öyle şaşkın şaşkın bakıyorsun,” diye sordu Lois. “Dünya- 
da uykusuz bir gece geçiren tek kişinin sen olduğunu düşünmüyor- 
sun, değil mi?” 

“Elbette hayır!” diye yanıtladı Ralph, aynı öfkeyle... ama kendisi- 
nin dünyada bu tür bir uykusuzluk çeken tek kişi olduğunu düşün- 
müyor muydu sık sık? Uyuma süresi dakika dakika ve saat saat eri- 
yip giderken çaresiz kalmıyor muydu? Çinlilerin damlayan su işken- 
cesinin değişik bir biçimi gibiydi. 

“Seninki ne zaman başladı?” diye sordu Ralph. 

“Carol ölmeden bir iki ay önce başlamıştı.” 

“Kaç saat uyuyorsun?” 

“Ekimin başından beri sadece gecede bir saat.” Ralph, Lois'in sa- 
kin sesinde, bunun fırtınadan önceki sessizlik olduğunu belli eden 
bir titreme fark etti. “Böyle giderse yılbaşına kadar bütünüyle uyuya- 
maz olacağım ve gerçekten bu olursa, buna nasıl dayanacağımı bile- 
miyorum. Zaten şimdi bile zor dayanıyorum.” 

Ralph konuşmak için çabaladı ve aklına gelen ilk soruyu sordu: 
“Öyleyse niye senin evinde ışığının yandığını hiç görmedim?” 

“Seninkini göremeyiş nedenimle aynı, sanırım,” dedi. “Kırk beş 
yıldır aynı evde yaşıyorum ve yolumu bulmak için ışıkları açmaya ge- 
rek duymuyorum. Ayrıca, sorunlarımı kendime saklamak isterim. Sa- 
bahın ikisinde ışıkları açıp durursan er geç bir gün birisi görür. Etra- 
fa yayılır ve meraklılar soru sormaya başlarlar. Meraklıların sorula- 
rından hoşlanmam. Biraz kabızlık çekince, gazeteye ilan vermek zo- 
runda olduğunu hissedenlerden değilim.” 

Ralph bir kahkaha attı. Lois, bir süre gözleri şaşkınlıktan faltaşı 
gibi açık ona baktı, sonra ona katıldı. Ralph'in kolu hâlâ omzunday- 
dı (ya da çektikten sonra kendi kendine yeniden geri mi gitmişti? 
Ralph farkında değildi, urnursamamıyordu da) ve ona sımsıkı sarıldı. 
Bu kez hiçbir zorluk çıkarmadan yaklaştı Lois'in bedeni; şu isteksiz 
kaskatı küçük gergin teller vücudundan çıkıp gitmişti. Ralph buna 
memnun oldu. 
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“Bana gülmüyorsun, değil mi, Ralph?” 

“Yoo. Elbette hayır.” 

Başıyla onayladı, hâlâ gülümseyerek. “Tamam öyleyse. Beni otur- 
ma odamda ortalıkta dolaşırken hiç görmedin, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Çünkü evimin önünde hiç sokak lambası yok. Ama seninkinin 
önünde bir tane var. Seni birçok kereler kırık dökük sallanan koltu- 
ğunda oturmuş dışarıyı seyredip çay içerken gördüm.” 

Hep bu durumda olan tek kişinin ben olduğunu sanırdım, diye 
içinden geçirdi Ralph ve birden aklına — hem komik hem de can sıkı- 
cı — bir şey geldi. Kimbilir kaç defa kendisini orada oturmuş burnunu 
karıştırırken görmüştü? Ya da kasıklarını kaşırken? 

Lois, ya aklını okumuştu ya da yanaklarındaki renklerden çıkar- 
mıştı. Şöyle dedi, “Aslında vücut hatlarından başka bir şeyi seçemi- 
yordum, hep son derece düzgün bir bornoz giyiyordun. Bu yüzden, 
kaygılanmana gerek yok. Aynca, umarım biliyorsundur, başkalarının 
seni o halde görmesini istemediğin bir şey yapmaya başlasaydın, bak- 
mazdım. O kadar da görgüsüz değiliz yani.” 

Ralph gülümsedi ve eline hafifçe vurdu. “Elbette biliyorum, Lois. 
Yalnızca... şaşkınlık işte. Orada oturmuş sokağı izlerken, birinin be- 
ni izlediğini öğrenince...” 

Kaygılanma, Ralph - Sen yalnızca manzaranın parçasıydın benim 
için, dercesine anlaşılmaz bir gülümsemeyle gözlerini üstüne dikti 
Lois. 

Ralph, bir süre bu gülümsemeyi düşündü ve sonra konuyu asıl 
noktaya getirdi. “Peki ne oldu, Lois? Niye burada oturmuş ağlıyor- 
dun? Sadece uykusuzluk yüzünden mi? Eğer öyleyse, elbette saygı 
duyarım. Ama gerçek nedeni bu değil, değil mi?” 

Lois'in gülümsemesi kesildi. Eldivenli elleri yeniden kucağında 
birbirine kenetlendi ve kederli bir ifadeyle gözlerini eldivenlerine 
dikti. “Uykusuzluktan daha kötü şeyler de var. İhanet, örneğin. 
Özellikle de ihanet edenler sevdiklerinse.” 


2 


Lois sakinleşti. Ralph onu zorlamadı. Tepenin aşağısından kendi- 
sine bakıyor gibi görünen Rosalie'ye bakıyordu. 
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“İkimizin de aynı doktoru ve aynı sorunu paylaştığımızı biliyor 
muydun, Ralph?” 

“Sen de mi Litchfield'e gidiyorsun?” 

“Bir zamanlar gidiyordum. Carolyn'ın tavsiyesiydi. Bir daha asla 
ona gitmeyeceğim ama, Aramız açık artık.” Üst dudağı gerildi. “İki 
yüzlü orospu çocuğu!” 

“Ne oldu?” 

“Yılın büyük bir kısmını her şeyin kendi kendine düzelmesini 
bekleyerek geçirdim, hani her şeyi oluruna bırak derler ya. Arada sı- 
rada doğal yöntemlere de başvurmadım değil. Sanırım ikimiz de aynı 
şeyleri denedik.” 

“Ya petek balı?” diye sordu Ralph, yine gülümseyerek. Kendini 
tutamadı. Ne olağanüstü bir gün bu, diye içinden geçirdi. Ne kadar 
olağanüstü ve şaşırtıcı bir gün... Üstelik daha öğle vakti bile değil. 

“Petek balı mı? Bir işe yarıyor mu?” 

“Hayır,” dedi Ralph, her zamankinden daha fazla dişlerini göste- 
rip sıntarak, “biraz olsun faydası yok ama tadı harika.” 

Lois güldü ve Ralph'in çıplak sol elini eldivenli iki eliyle sıktı. 
Ralph de onun elini sıktı. 

“Doktor Litchfield'e bu konuya konuşmak için hiç gitmedin değil 
mi Ralph?” 

“Yoo. Bir keresinde randevu almıştım, ama iptal ettim.” 

“Ona güvenmediğin için mi iptal ettin? Çünkü Carolyn'ı tedavi 
ederken treni kaçırmıştı.” 

Ralph ona şaşkın bir şekilde baktı. 

“Boşver,” dedi Lois. “Bunu sormaya hakkım yoktu.” 

“Hayır, önemi yok, sanının bunu başkasından duyduğuma şaşır- 
dım yalnızca. Onun... yani... onun karıma yanlış teşhis koymuş ola- 
bileceği...” 

“Hah!” Lois'in güzel gözleri parladı. “Bu hepimizin aklından geç- 
ti! Bill, bölge mahkemesinde şu beceriksiz piçin hakkından gelmeye 
kalkışmamış olduğuna bir türlü inanamadığını söylerdi hep. Elbette 
o zamanlar çitin öbür tarafındaydım, deliler gibi Litchfield'i savunu- 
yordum. Onu dava etmeyi hiç düşündün mü?” 

“Hayır. Yetmişindeyim, geriye kalan zamanımı bir ihmal davası- 
nın peşinde koşarak geçirmek istemiyorum. Hem — Carolyn'ı geri ge- 
tirir mi?” 

Lois hayır anlamında başını salladı. 

Ralph, “Litchfield'ı görmeye gitmeyişimin nedeni Carolyn'ın başı- 
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na gelenlerdi. En azından öyle sanıyorum. Galiba ona güvenemedim 
yada belki... bilmiyorum...” dedi. 

Hayır, gerçekten bilmiyordu. Emin olduğu tek şey, Dr. Litchfield 
ile olan randevusunu iptal ettiğiydi. Aynen bazı semtlerde iğneci 
adam olarak bilinen James Roy Hong ile randevusunu iptal ettiği gi- 
bi, Hong'la olan randevusunu, artık göbek adını bile hatırlamayan 
doksan iki veya doksan üç yaşındaki bir adamın tavsiyesi üzerine ip- 
tal etmişti. Ralph'in aklı, Yaşlı Dor'un ona verdiği kitaba ve alıntı 
yaptığı şiire kaydı — şiirin adı “Takip”ti ve Ralph bunu aklından çıka- 
ramıyor gibiydi... özellikle de şairin, ardında kalan şeylerden bah- 
settiği bölüm: hâlâ okunmamış kitaplar, henüz anlatılmamış fıkralar, 
daha hiç görülmemiş yerler. 

“Ralph? Nerelerdesin?” 

“Şey — Litchfield'i düşünüyordum yalnızca. O randevuyu neden 
iptal ettiğimi düşünüyordum.” 

Lois hafifçe eline vurdu “İptal ettiğine sevinmelisin. Ben randevu- 
ma gitmiştim.” 

“Anlat.” 

Lois omuz silkti. “İyice kötüleştiğimde artık dayanamayacağımı 
hissettim, ona gidip her şeyi anlattım. Bana uyku hapı reçetesi vere- 
ceğini sandım ama bunu bile yapamayacağını söyledi — bazen çarpın- 
tılarım oluyor ve uyku hapları bunu daha kötüleştirebilirdi.” 

“Ona ne zaman göründün?” 

“Geçen hafta başında. Sonra dün, oğlum Harold, onun ve Ja- 
net'in kahvaltı için beni dışarı götüreceklerini söyledi. “Saçma, de- 
dim. “Hâlâ iyi bir aşçıyım. Taa Bangor'dan kalkıp buralara kadar ge- 
lirseniz, size güzel bir yemek hazırlarım. Sonra, beni hâlâ dışarı bir 
yere götürmek isterseniz, alışveriş merkezine gidebiliriz. Bu hoşuma 
gider. Söylediğim yalnızca buydu.” 

Küçük, acıve sert bir gülümsemeyle Ralph'e doğru döndü. 

“Her ikisinin de işleri varken — ve tüm konuştukları şey iş oldu- 
ğundan, gerçekten de seviyor olsalar gerek — beni bir iş günü ikisinin 
birden görmeye neden geldiklerini düşünmek aklımın ucundan bile 
geçmedi. Onların ne kadar nazik... ne kadar düşünceli olduklarını 
düşündüm yalnızca... ve Janet, bir sorunum olduğundan şüphelen- 
mesin diye güzel görünmek için ve her şeyin yolunda gitmesi için özel 
çaba harcadım. Sanırım en çok acı veren de bu. Bill'in hep dediği gibi, 
yaşlı aptal Lois, ‘Bizim Lois, ... ne o şaşırdın mı Ralph! Elbette bunu 
biliyordum; biz kaçın kurrasıyız? Ve haklıydı, ben aptalım, ben buda- 
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layım ama herkes gibi benim de iyi niyetim suiistimal edildiğinde in- 
cinmeyeceğim anlamına gelmiyor bu...” Yine ağlamaya başlamıştı. 

“Elbette o anlama gelmiyor,” dedi Ralph ve eline hafifçe vurdu. 

“Beni görseydin gülerdin,” dedi, “sabahın dördünde taze kabaklı 
kek pişirdim, dördü çeyrek geçe İtalyan omleti için mantar dilimle- 
dim ve Jan'ın şu “Kendini iyi hissettiğinden emin misin, Lois Anne” 
saçmalığını sorup sormayacağından iyice emin olmak için dört bu- 
çukta makyaja başladım. Gelinim bu saçmalığa başladığında ondan 
nefret ediyorum. Neden biliyor musun, Ralph? Neyim olduğunu hep 
biliyordu. İkisi de. Demek ki benimle dalga geçiyorlardı, değil mi?” 

Ralph, onun anlattıklarını dikkatle dinlediğini düşünüyordu ama 
belli ki onun söylediklerinin son bölümünü kaçırmıştı. “Biliyorlar 
mıydı? Nasıl bilebilirler ki?” 

“Litchfield söylemiş de ondan!” diye bağırdı. Yüzü yine buruştu ve 
bu kez Ralph'in gördüğü incinme ya da üzüntü değil de müthiş ke- 
derli bir öfkeydi. “Şu orospu çocuğu boşboğazlık edip oğlumu aramış 
ve HER ŞEYİ ANLATMIŞ ONA!” 

Şaşkınlıktan dili tutuldu Ralph'in. 

“Lois, bunu yapamaz,” dedi tekrar konuşabilecek duruma geldi- 
ğinde. “Doktor-hasta ilişkisi... şey, bir mahremiyet gerektirir. Oğlu- 
nun bunu bilmesi gerekirdi, çünkü kendisi de bir avukat ve aynı şey 
onlar için de geçerli. Doktorlar, hastaları içme dikçe hastalarının 
kendilerine anlattıklarını kimseye söyleyemezler... 

“Tanrı aşkına,” dedi Lois, gözlerini devirerek. “Sen hangi EE 
yaşıyorsun, Ralph? Litchfield gibi herifler doğru olduğunu düşün- 
dükleri her şeyi yaparlar. Herhalde bunu hep biliyordum, işte bu da 
beni ona gitmeye devam ettiğim için bir kere daha aptal yapıyor. Carl 
Litchfield, hastalarından çok, kendisinin pantolon askısı ve marka 
gömlekleri ile nasıl göründüğüne önem veren kibirli, kendini beğen- 
miş adamın teki.” 

“Bu çok sert bir yaklaşım.” 

“Ve bir o kadar da gerçek, asıl üzücü olan da bu. İşin kötüsü ne 
biliyor musun? Litchfield, otuz beş-otuz altısında bir adam ve kırkı- 
na geldiğinde... yaşının daha fazla ilerlemesini durduracağı düşünce- 
sine saplanmış. Ne kadar isterse o kadar yıl kırk yaşında kalacağını 
sanıyor. İnsanların altmışına geldikten sonra yaşlanmaya başladıkla- 
rını ve hatta en iyi durumda olanların bile altmış sekizine kadar bu- 
naklık devresine çoktan girdiklerini ve altmış sekizini geçtiğindeyse 
akrabaların seni Dr. Kevorkyan'a teslim etmemişlerse, bunun bir lü- 
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tuf olduğu düşüncesine sahip. Nasıl çocukların, büyüklerinden bir 
şey gizlemeye hakkı yoksa, Litchfield'e göre de, bizim gibi yaşlıların 
çocuklarımızdan bir şey gizlemeye hakkımız yok. Ona göre, bu bi- 
zim yararımıza olmazdı, anlıyorsun ya. 

“Carl Litchfield'in yaptığı tek şey, ben muayene odasından çıkar 
çıkmaz Bangor'da bulunan oğluma telefon etmekti. Uyumadığımı, 
depresyon geçirdiğimi ve kavrama yeteneğimde azalma başlangıcına 
da neden olan bir tür duyu sistemi sorunum olduğunu söylemiş. Ve 
sonra demiş ki, ‘Annenizin yıllar geçtikçe yaşlandığını unutmamalısı- 
nız, Bay Chasse, sizin yerinizde olsaydım onun burada, Derry'deki 
durumunu daha fazla ciddiye alırdım.” 

“Olamaz!” diye bağırdı Ralph, şaşkınlık ve dehşet içinde. “Ya- 
ni... bunu yapmış mı gerçekten?” 

Lois sert sert başıyla onaylıyordu. “O, Harold'a söyledi, Harold da 
bana söyledi ve ben de şimdi sana söylüyorum. Ben yaşlı aptal, 'kavra- 
ma yeteneğinde azalma başlangıcı'nın ne olduğunu bile bilmiyordum 
ve hiçbiri bana söylemek istemedi. “Kavrama yeteneği' sözcüğünün an- 
lamını öğrenmek için sözlüğe baktım ve ne demekmiş biliyor musun?” 

“Düşünebilme,” dedi Ralph. “Kavrama sağlıklı düşünebilmektir.” 

“Doğru. Doktorum, oğlumu, bunamaya başladığımı söylemek için 
aradı!” Lois kızgın kızgın güldü ve yanaklarından dökülen yaşları sil- 
mek için yeniden Ralph'in mendilini kullandı. 

“Buna inanamıyorum,” dedi Ralph ama işin kötü yanı Litchfield 
bunu yapabilirdi. Ralph, Carolyn'ın ölümünden beri, gençken sahip 
olduğu o naif bakış açısını, çocuklukla erkeklik arasındaki eşiği geç- 
tiğinde de tam olarak kaybetmediğini anlamıştı; o tuhaf masumiyet, 
olgun erkek ile yaşlı erkek arasındaki eşiğe geldikçe tekrar geri dö- 
nüyor gibi geliyordu. Etrafındakiler onu şaşırtmaya devam ediyor- 
du... aslında şaşırtmak çok yetersiz bir kelimeydi. Bunların çoğu, 
şaşkınlıktan insanı kıç üstü oturtuyordu. 

Örneğin, Kissing Köprüsü'nün altındaki küçük şişeler gibi. Ralph, 
bir temmuz günü, Bassey Parkı'na doğru uzun bir yürüyüşe çıkmıştı 
ve öğle güneşinden korunmak için bir süre köprünün altına girmişti. 
Köprünün altında incecik akan çayın kenrarındaki sazlıkta, küçük 
bir yığın cam kırığı dikkatini çekene kadar keyfi yerindeydi. Kırılmış 
uzun bir dal ile sazlıkları ayırmış ve yedi sekiz tane küçük şişe keş- 
fetmişti. Birinin dibinde beyaz tozumsu bir şey vardı. Ralph o şişeyi 
yerden alıp gözünün önünde merakla çevirirken, bir uyuşturucu par- 
tisinden geri kalanlara baktığının farkına varmış, sanki eli yanmış gi- 
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bi tuttuğu şişeyi elinden düşürmüştü. Hissettiği şey, insanı kaskatı 
eden şoktu ve aklından geçenin doğru olamayacağına, Boston'un iki 
yüz elli mil kuzeyindeki bu hödük kasabada bunun olamayacağına, 
deli olduğuna dair kendisini inandırmaya boş yere çabaladığını, hâlâ 
hatırlayabiliyordu. Şok olan elbette şu içinde ortaya çıkıveren naif 
adamdı: onun bu parçası, kokain salgını konusundaki tüm şu haber 
öykülerinin uydurma olduğuna, onların televizyondaki bir polisiye 
diziden ya da bir Jean-Claude Van Damme filminden daha gerçek ol- 
madığına inanıyor gibiydi (ya da Kissing Köprüsü'nün altındaki kü- 
çük şişeleri keşfedene kadar inanıyordu). 

Şimdi de benzeri bir şok duygusu hissetmişti. 

“Harold, beni 'Bangor'a götürüp’ o yeri göstermek istediklerini 
söyledi,” diyordu Lois. “Son zamanlarda beni hiç gezmeye götürmü- 
yordu; sadece önüne katıp o yeri göstermek için gelmişler. Sanki ben 
küçük bir çocukmuşum gibi. Bir sürü broşür vardı ve Harold, Janet'a 
başıyla işaret ettiği zaman, Janet hemen onları ortaya çıkardı...” 

“Hoop, yavaş ol. Ne yeri? Ne broşürü?” 

“Affedersin, aldım başımı gidiyorum, değil mi? Bangor'da, Nehir 
Manzaralı Evler dedikleri bir yer.” 

Ralph bu adı biliyordu; kendisi de bir broşür almıştı, aslına bakı- 
lacak olursa. Şu evlere postalanan türden bir broşürdü. Altmış beş 
yaş ve üzerini hedefliyordu. O ve McGovem beraberce gülmüşlerdi 
buna... ama bu gülüş, mezarlığın yanından geçen çocukların ıslık 
çalması gibi — daha çok endişeden kaynaklanan bir gülüştü. 

“Kahretsin, Lois — bu bir düşkünler evi, değil mi?” 

“Hayır, bayım!” dedi Lois, gözlerini masumca açarak. “Ben de 
böyle söyledim, ama Harold ve Janet bunu düzelttiler. Hayır, Ralph, 
bu Nehir Manzaralı Evler, birlik oluşturrna amaçlı, yaşlı vatandaşlar 
için müşterek sahipli apartman geliştirme yeriymiş! Harold bunu söy- 
lediğinde, “Öyle mi?” dedim. 'İkinize de bir şey söyleyeyim mi, 
McDonald's'dan meyveli bir kek alıp onu gümüş bir kapta Fransız 
turtası diye sunabilirsiniz ama o hâlâ sadece McDonald's'tan alınmış 
meyveli bir kektir, bildiğim kadarıyla.” 

“Bunu söylediğimde, Harold bocaladı ve yüzü kızardı ama Jan o, 
beni çılgına çevirdiğini gayet iyi bildiği, özel durumlar için sakladığı 
tatlı küçük öpücüklerinden birini kondurarak, “Şey, her neyse, ne- 
den şu broşürlere bakmıyoruz, Lois Anne? İkimiz de işten özel izin 
alıp buralara kadar dünya kadar yol tepip seni görmeye gelmişiz, is- 
tediğimizi yapacaksın değil mi” dedi.” 
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“Derry, sanki Afrika'nın göbeğindeymiş gibi,” diye mırıldandı 
Ralph. 

Lois elinden tutup onu güldüren bir şey söyledi. “Ya, onun için 
gerçekten öyle!” 

“Bu Litchfield'in boşboğazlık ettiğini anlamandan önce mi sonra 
mıydı?” diye sordu Ralph. Lois'in Litchfield hakkında kullandığı ke- 
limenin aynısını bilerek kullanmıştı; bu duruma, daha süslü bir keli- 
me ya da deyimden daha uygun gibi görünüyordu. Bu tatsız iş için 
“mesleki mahremiyet kuralını ihlale teşebbüs” çok fazla süslü bir 
şeydi. Litchfield koşturup boşboğazlık etmişti, bu kadar basitti. 

“Önce broşürlere bakayım bari diye düşündüm; hem kırk mil yol- 
dan gelmişlerdi ve bakarsam ölmezdim. Hazırladığım yemekleri yer- 
lerken baktım — hepsini silip süpürdüler — ve kahve içtiler. 

“Sakin bir yer olmalıydı, şu Nehir Manzaralı Evler. Günde yirmi 
dört saat hizmet veren kendi tıbbi personeli ve mutfağı var. Taşındı- 
ğında, tam bir fiziksel kontroldan geçiyorsun ve neleri yiyebileceğine 
karar veriyorlar. Kırmızı Diyet, Mavi Diyet, Yeşil Diyet, Sarı Diyet fi- 
lan var. Aynca hatırlayamadığım üç dört renk daha vardı, ama Yeşil 
Diyet, diyabetikler için, Mavi ise şişmanlar için.” 

Ralph hayatının geri kalanında günde üç öğün bilimsel olarak 
dengelenmiş yemekler yemeyi hayal etti - Gambino'nun yerinden 
soslu pizza yok, Coffee Pot sandviçi yok, Meksikalı Milt'in yerinden 
çiliburger yok — ve bu olasılığı neredeyse dayanılmaz derecede kor- 
kunç buldu. 

“Aynca,” dedi Lois hararetle, “herkesin alacağı hapları doğruca 
odasına gönderen basınçlı otomatik bir sistemleri var. Harika bir şey 
değil mi, Ralph?” 

“Sanının,” dedi Ralph. 

“Oo, evet, öyle. Harika, geleceğin modem yaşamından bir esinti. 
Her şeyi gözetleyen bir bilgisayar var ve bahse girerim onun kavrama 
yeteneğinde azalma diye bir sorunu hiç yoktur. Haftada iki kez evler- 
de kalan insanları iyi manzarası olan yerlere ya da kültürel merkezle- 
re ve hatta alışverişe götüren özel bir otobüs var. Otobüse binmek 
zorundasın, çünkü bu evlerde yaşayan insanların otomobil sahibi ol- 
malarına izin verilmiyor.” 

“İyi fikir,” dedi Ralph, Lois'in elini hafifçe sıkarak. “Cumartesi 
gecesi yolda aniden önüne çıkan bir iki ayyaş sürücüyle karşılaştınıl- 
dığında Buick Sedan'ın içinde kavrama yeteneği azalmakta olan sa- 
bit fikirli bir ihtiyarın lafı mı olur?” 
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Güleceğini ummuştu ama Lois gülmedi. “Şu broşürlerdeki resim- 
ler, onları görünce kan beynime çıktı. Konken oynayan yaşlı kadın- 
lar. At nalı atan yaşlı erkekler. Dörtlü dans için, Nehir Salonu adını 
verdikleri, şu büyük çam panelli oda da cabası. Gerçi hoş bir ad san- 
ki, sen ne dersin? Nehir Salonu?” 

“Güzel sanının.” 

“Büyülü bir şatoda bulacağın bir tür oda gibi geliyor sanırım. 
Ama Skowhegan'daki huzurevinde bir iki eski dostu ziyaret etmiştim 
ve bir huzurevi odası gördüm mü hemen tanırım. Ne kadar güzel 
isim verirsen ver önemi yok, bir köşede, masa oyunlarıyla dolu bir 
dolap, her birinden beş altı parça eksik yap boz oyunları ve yakışıklı 
gençlerin elbiselerini çıkarıp şöminenin önünde yerde sarmaş dolaş 
oldukları türden filmlerin değil de Aileler Yarışıyor gibi aptal yarışma 
programlarının oynatıldığı kanala ayarlanan televizyonlar. Bu odalar 
her zaman bok... ve sidik kokar... uzun teneke kutularda gelen beş. 
tanesi beş sent'e suluboyalar... ve umutsuzluk.” 

Lois simsiyah gözleriyle ona baktı. 

“Daha altmış sekizindeyim, Ralph. Altmış sekiz yaş, Litchfield'e 
çok fazla gelir ama bana öyle gelmiyor, çünkü geçen yıl annem öldü- 
günde doksan ikisindeydi ve babamsa seksen altısına kadar yaşadı. 
Bizim ailede sekseninde ölmek genç ölmektir... ve akşam yemeğini 
hoparlörlerden anons ettikleri bir yerde yaşayarak on iki yıl geçir- 
mek zorunda kalsaydım, delirirdim.” 

“Ben de.” 

“Ama yine de o broşürlere baktım. Nazik davranmak istedim. Bi- 
tirdiğimde, onları küçük düzgün bir deste haline getirip, Jan'a geri 
uzattım. Çok ilginç olduklarını söyleyip teşekkür ettim. Başıyla 
onaylayıp gülümsedi ve onları el çantasına geri koydu. Tam bu saç- 
malığın sona erdiğini düşünüp hele şükür kurtuldum diye içimden 
geçirirken, Harold 'Mantonu giy, anne, dedi. 

“Bir an öyle korktum ki nefes alamadım. Beni oraya çoktan yaz- 
dırdıklarını sandım! Ve gitmeyeceğimi söylediğimde, Harold kapıyı 
açacaktı ve dışarıda beyaz önlüklü iki veya üç adam olacaktı ve on- 
lardan biri gülümseyip, kaygılanmayın, Bayan Chasse, diyecekti 
“doğrudan mutfağınıza gönderilen avuç dolusu hapı bir kez aldığınız- 
da, başka yerde yaşamayı hiç istemeyeceksiniz.” 

“Mantomu giymek istemiyorum, dedim Harold'a ve henüz on ya- 
şındayken, mutfağa hep çamurlu ayakkabılarla girdiği zamanki gibi 
kızgın görünmeye çabaladım ama kalbim öyle şiddetli çarpıyordu ki 
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vuruşunu sesimde hissedebiliyordum. “Dışarıya çıkmak konusunda 
fikrimi değiştirdim. Bugün ne kadar çok işim olduğunu unutmuşum. 
Ve sonra Jan, sulu gülümsemesinden daha çok nefret ettiğim o kah- 
kahayı bastı ve şöyle dedi, “Aman, Lois Anne, ta buralara Derry'ye 
kadar seni görmek için işten izin alıp gelmişiz. Bizimle Bangor'a ge- 
lemeyecek kadar önemli ne işin var ki” 

“Şu kadın hep sinirime dokunuyor ve galiba ben de onun sinirine 
dokunuyorum. Öyle olmalı, çünkü karşısındakine aldırış etmeden 
böylesine küstahça gülümseyen bir kadını hayatımda hiç görmedim. 
Neyse, ona ilk iş olarak mutfak döşemesini yıkamak zorunda oldu- 
ğumu söyledim. “Bak şuraya, dedim. “Berbat durumda. 

“Hah” dedi Harold. “Buralara kadar geldikten sonra bizi boş elle 
şehre geri göndereceğine inanmıyorum, anne.” 

“Ne kadar uzaktan gelmişseniz gelin o yere gitmiyoruz, diye kar- 
şılık verdim, “artık o fikri kafanızdan atabilirsiniz. Otuz beş yıldır 
Derry'de yaşıyorum, bir ömrün yansı. Bütün arkadaşlarım burada ve 
ben hiçbir yere gitmiyorum. 

“Kabalaşmaya başlayıp, çocuklarının gemi azıya alıp da, yola geti- 
rilmesi gerektiğinde anne-babaların baktıkları şekilde birbirlerine 
baktılar. Janet omzumu sıvazlayıp şöyle dedi, “Bozulma, Lois Anne — 
yalnızca gelip bakmanı istiyoruz. Broşürlere bakarken olduğu gibi, 
yine tüm yapmam gereken nazik olmaktı. Bunu söylemesi kafamın bi- 
raz olsun rahatlamasını sağladı. Beni orada zorla tutamayacaklarını 
ya da kendi başlarına masrafları karşılayamayacaklarını da anlamış- 
tım. Bunu başarmak için güvendikleri Bay Chasse'in parası, emekli 
aylığı ve iş başında öldüğü için bana verilen demiryolu sigortasıydı. 

“Saat on bire randevu aldıkları ortaya çıktı ve bir adam, bana et- 
rafı gezdirmek için eşlik edecekti. Her şeyi kafamda toparladığımda 
panikten bitkin bir hale gelmiştim ama en çok bana kaba davranma- 
larına kalbim kırılmıştı. Janet'in ağzından habire iş günü izin aldıkla- 
n lafından başka bir şey çıkmamasına da ifrit olmuştum. Yaşlı kayın- 
validesini görmek için Derry'ye gelmektense, bu izin gününü çok da- 
ha iyi şeylerle geçirebileceğini düşündüğü çok açıktı. 

“Oyalanmayı bırak da acele et, anne, dedi bir iki ileri geri konuş- 
madan sonra, sanki fikri çok beğenmişim de hangi şapkayı giyeceği- 
me karar veremiyormuşum gibi. “Giy bakalım mantonu. Söz veriyo- 
rum geri döndüğümüzde kahvaltıyı toplamana yardım edeceğim. 

““Beni duymadın mı?” dedim. “Hiçbir yere gitmiyorum. Asla yaşa- 
mayacağım bir yeri dolaşarak böyle güzel bir sonbahar gününü ne di- 
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ye boşa harcayayım? Her şeyden önce buralara gelip de iki ayağımı 
bir pabuca sokma hakkını nereden buluyorsun? Neden en azından 
biriniz olsun beni arayıp şöyle demediniz, ‘Bir fikrimiz var anne, 
duymak ister misin? Arkadaşlarınızdan biri için bu tür bir durum 
söz konusu olduğunda böyle davranmaz mıydınız?’ 

“Ve bunu söylediğimde yine, birbirlerine baktılar...” 

Lois iç çekip gözlerini son kez sildi ve ıslak mendili Ralph'e geri 
verdi, aksi halde mendil kullanılmaktan yıpranıp geride bir şey kal- 
mayacaktı. 

“O bakıştan anladım ki, daha sonuna gelmemiştik. Harold'ın hali 
pastanedeki torbadan avuç dolusu çikolatayı çaldığında olduğu gi- 
biydi. Ve Janet... en sevmediğim ifadeyle ona baktı. Buldozer bakışı, 
diyorum o ifadeye. Ve sonra Harold'a, doktorun ne dediğini anlat- 
mak isteyip istemediğini ya da bunu kendisinin yapmasını isteyip is- 
temediğini sordu. 

“Sonunda ikisi de ağızlarındaki baklayı çıkarmışlardı, ve bitirdik- 
lerinde öylesine sinirlenmiş, öylesine korkmuştum ki saçlarımı kö- 
künden yolmak istedim. Ne kadar çabaladıysam aklımdan atamadı- 
ğım şey Carl Litchfield'in gizli olduğunu sandığım her şeyi Harold'a 
anlatmış olduğu düşüncesiydi. Sanki yaptığı çok normal bir şeymiş 
onu arayıp, her şeyi ona anlatması. 

““Öyleyse benim bunak olduğumu mu düşünüyorsun” diye sor- 
dum Harold'a. 'Bu anlama mı geliyor bu? Sen ve Jan, altmış sekiz 
yaşında ahmaklaştığımı mı sanıyorsunuz?” 

“Harold'ın yüzü kızardı ve sandalyesinin altında huzursuzca ayak- 
larını sürüyüp bir şeyler mırıldanmaya başladı. Hiç de öyle bir şey dü- 
şünmediğini, ancak tıpkı o çocukken benim onu düşündüğüm gibi, 
benim güvenliğimi düşündüğüne ilişkin bir şeyler: Ve Janet, sürekli 
olarak tezgâhta oturmuş, bir pideyi kemiriyor ve — sanki oğlumun 
avukat gibi konuşmayı öğrenmiş bir hamam böceği olduğunu düşünü- 
yormuşçasına — onu öldürmek istememe yol açan bir ifadeyle bakıyor- 
du. Sonra kalkıp banyoyu kullanıp kullanamayacağını sordu. Kulla- 
nabileceğini söyledim ve odadan iki dakikalığına dışarı çıkmasının 
onun için bir kurtuluş olacağını söylememek için kendimi tuttum. 

“Teşekkürler, Lois Anne, dedi. “Çok sürmez. Harry ve ben biraz- 
dan gitmek zorundayız. Bizimle gelmek istemiyor da kendi randevu- 
na gitmeyi istiyorsan, o zaman söyleyecek fazla bir-şey yok galiba.” 

“Ne kadar güzel,” dedi Ralph. 

“Tepem atmıştı artık; bıkmıştım. “Kendi randevularıma gidece- 
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čim, Janet, Chasse, dedim, 'ama yalnızca kendi aldığım randevulara. 
Başkalarının benim için aldığı randevular umrumda bile değil.” 

“Yeryüzündeki en söz anlamaz kadınmışım gibi ellerini havaya 
kaldırdı ve beni Harold'la bıraktı. Harold özür dilememi bekliyor- 
muş gibi, kocaman kahverengi gözleriyle bana bakıyordu. Neredeyse 
özür dilemem gerektiğini düşünüyordum, yeterki şu spanyel köpeği 
gibi üzgün bakışı yüzünden atsın, ama yapmadım. Yapamazdım. Yal- 
nızca ona baktım. Harold bir süre sonra, daha fazla dayanamayıp, 
inat etmeyi bırakmamı söyledi. Yalnızca, buralarda yapayalnız ol- 
mamdan kaygılandığını, kendisinin ve Janet'in iyi birer evlat olmaya 
çalıştıklarını söyledi. 

“Galiba anlıyorum, dedim, 'ama birinin arkasından dolap çevir- 
menin sevgi ve ilgi göstermenin yolu olmadığını bilmelisiniz.” O za- 
man kaskatı kesildi ve onun ve Jan'ın bunu dolap çevirmek olarak 
görmediklerini söyledi. Bunu söylediğinde bir iki saniye banyoya 
doğru baktı ve asıl söylemek istediği şeyin, Jan'ın bunu dolap çevir- 
mek olarak görmediği fikrini edindim. Sonra sandığım gibi olmadığı- 
nı — Litchfield'in /arı değil, kendisini aradığını söyledi. 

““Pekâlâ, diye karşılık verdim, “ama onun ne hakkında konuşmak 
istediğinin farkına vardığında, seni telefonu kapamaktan alıkoyan 
neydi? Bu başlıbaşına bir hataydı, Harry. Tanrı aşkına seni engelleyen 
neydi?” 

“Bunu söylediğim zaman telaşa kapılıp etrafta çırpınmaya başla- 
dı — sanırnın özür dilemeye bile başlayabilirdi — Jan geri döndüğünde, 
Harold'un telaşı daha da arttı. O sırada Jan bana elmas küpelerimin 
nerede olduğunu sordu, Noel için bana verdikleri küpeler. Bu, konu- 
yu başka bir yöne değiştirmekti. Önce yalnızca bocaladım ve sanırım 
bunamaya başladım gibi görünüyordum. Ama sonunda, 'Her zaman- 
ki gibi gardrobumdaki küçük porselen kapta,” demeyi başardım. Bir 
takı kutum var, ama bu küpeleri ve diğer güzel parçaları dışarda tu- 
tuyorum çünkü öyle güzeller ki onlara bakarken hep içim ferahlar. 
Üstelik, onlar yalnızca küçük elmas parçacıkları - kimsenin sırf on- 
ları çalmak için eve girmeye kalkışacağı şeyler değil. Aynı şey nikah 
yüzüğüm ve fildişi işlemeli akik için de geçerli.” 

Lois, Ralph'e yoğun, yalvaran bir ifadeyle baktı. Ralph yine elini 
sıktı. 

Lois gülümseyip derin bir nefes aldı. “Bu, benim için çok zor.” 

“Devam etmek istemiyorsan...” 

“Hayır bitirmek istiyorum... ama bir noktadan sonra neler oldu- 
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ğunu zaten hatırlamıyorum. Hepsi çok korkunçtu. Janet onları nere- 
de sakladığımı biliyordu ama orada değillerdi. Evlilik yüzüğüm, ve iş- 
lemeli akik taşım oradaydı ama Noel küpelerim yoktu. Kendim bak- 
mak için içeri gittim, haklıydı. Her yerin altını üstüne getirdik ama 
bulamadık. Sanki uçup gitmişlerdi.” 

Lois şimdi iki eliyle Ralph'in ellerini sımsıkı kavramıştı ve sanki 
daha çok ceketinin fermuarına konuşuyormuş gibi görünüyordu. 

“Bütün elbiseleri dolaptan dışarı çıkardık... Harold dolabı du- 
vardan kenara çekti ve arkasına baktı... yatağın ve kanepedeki yas- 
tıkların altına... Ne zaman Janet'a baksam o tatlı, patlak gözlü bakı- 
şıyla sanki o da bana karşılık veriyormuş gibi geliyordu. Ağzını açıp 
da ne düşündüğünü söylemesi gerekmiyordu, çünkü bunu zaten bili- 
yordum. “Görüyor musun? Görüyor musun, Dr. Litchfield bizi ara- 
makta ne kadar haklıymış ve biz de senin için o randevuyu almakla 
ne kadar haklıymışız? Ne kadar inatçı olduğun konusunda da. Çün- 
kü Nehir Manzaralı Evler gibi bir yerde olman gerek ve bu da bunu 
kanıtlıyor. Sana Noel'de armağan ettiğimiz güzel küpelerini kaybet- 
tin, kavrama yeteneğinde çok ciddi bir azalmayla karşı karşıyasın ve 
bütün bunlar, bunu kanıtlıyor. Ocağı... ya da şofbeni... açık unutup 
dışarı çıkman yakındır.” 

Yine ağlamaya başladı. Bu gözyaşları Ralph'i çok incitti— 
varoluşundan derinden utanç duyan birinin boğuk hıçkırıklarıydı 
bunlar. Lois yüzünü Ralph'in ceketine doğru bastırdı. Ralph ona sa- 
rıldı. Lois, diye içinden geçirdi. Bizim Lois. Ama hayır; bu tanım es- 
kiden hoşuna gidiyorsa bile, bu tanımdan artık hoşlanmıyordu. 

Benim Lois'im, diye içinden geçirdi ve tam o sırada sanki büyük 
bir güç de bunu onaylamış gibi, yine etraf ışığa boğulmaya başladı. 
Sesler yeni bir titreşim aldı. Aşağı, ellerine ve kucağında kenetlenmiş 
duran Lois'inkilere baktığında etraflarında hoş gri-mavi, sigara du- 
manı renginde haleler gördü. Işıltılı haleler geri gelmişti. 


3 


“Küpelerinin kaybolduğunu fark ettiğin an onları göndernneliy- 
din,” derken buldu kendini, ve her bir kelime kristal bir gök gürle- 
mesi gibi ayrı ayn ve göz kamaştırıcı bir şekilde döküldü ağzından. 
“Daha o saniye.” 

“Bunu şimdi anlıyorum,” dedi Lois. “Jan tuzağa düşmeni bekli- 
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yordu ve ben de düştüm. Ama öyle canım sıkılmıştı ki — önce Nehir 
Manzaralı Evlere bakmak için onlarla Bangor'a gidip gitmeyeceğim 
konusundaki tartışma, sonra doktorumun onlara söylemeye hakkı 
olmadığı şeyler söylediğini duymuş olmak ve hepsinden önemlisi, en 
değerli eşyalarımdan birini kaybettiğimi öğrenmek. En kötüsü de 
neydi biliyor musun? Şu küpelerin yürüdüğünü keşfedenin Janet ol- 
ması! Oanda ne yapacağıma karar verememekte haksız mıyım?” 

“Hayır,” dedi Ralph ve onun eldivenli ellerini dudaklarına götür- 
dü. Havadan geçerken eldivenlerin sesi, yün bir battaniyeden aşağı 
doğru kayan avuç içinin boğuk fsıltısı gibiydi. Ralph bir an, Lois'in 
dudaklarının şeklinin, mavi bir öpücük izi gibi sağ eldiveninin üstü- 
ne çıktığını net olarak gördü. 

Lois gülümsedi. “Teşekkürler, Ralph.” 

“Bir şey değil.” 

“Tüm bunların nedeni hakkında iyi bir fikrin vardır sanırın” de- 
di Jan, ‘Gerçekten kendine daha iyi bakmalısın, Lois Anne, Dr. Litch- 
field kendine iyi bakamayacağın bir safhaya ulaştığını söylüyor yal- 
nızca ve işte bu yüzden Nehir Manzaralı Evleri düşünüyoruz. Raha- 
tını bozduğumuz için üzgünüz ama acele etmek gerekiyor gibiydi. 
Nedenini biliyorsun şimdi. ” 

Ralph kafasını kaldırıp yukarı baktı. Başının üstünde, gökyüzü, 
krom uçaklar gibi görünen bulutlarla dolu yeşil-mavi ateşten bir renk 
çavlanıydı. Gözlerini yere doğru indirdiğinde Rosalie'nin hâlâ porta- 
tif tuvaletlerin arasında uzandığını gördü. Koyu gri balon ipi burnun- 
dan yukarı doğru, ekim esintisinde sallanarak yükseliyordu. 

“O anda gerçekten kızdım...” Lois birdenbire durup gülümsedi. 
Ralph'in, bugün onda gördüğü pek hoş olmayan, daha karışık duygu- 
lar yerine, gerçek memnuniyet ifade eden ilk gülümsemeydi bu. “Ha- 
yır, bu doğru değil. Kızmaktan öte bir noktaya geldim. Büyük yeğe- 
nim orada olsaydı, şöyle derdi ‘Nana küplere bindi.” 

Ralph güldü, Lois de onunla birlikte güldü ama bu gülüş biraz 
zorlanıyor gibiydi. 

“Beni çileden çıkaran Janet'in benim çılgına döneceğimi bilmesi,” 
dedi. “Benim küplere binmemi istiyordu sanırım, çünkü sonradan 
kendimi ne kadar suçlu hissedeceğimi biliyordu. Tanrı şahidimdir, 
suçluluk hissettim. Defolmaları için onlara bağırdım. Harold, utan- 
cından yerin dibine geçmiş gibi görünüyordu — azarlanmak onu her 
zaman mahçup etmiştir - ama Jan, hâlâ orada, ellerini kucağında bir- 
birine kavuşturmuş oturup, aslında ‘Tamam, Lois Anne, devam et ve 
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zehrini kus, bittiğinde belki makul olmaya hazır olursun’ demek ister 
gibi başıyla onaylayarak gülümsüyordu.” 

Lois derin bir nefes aldı. 

“Sonra bir şey oldu. Ne olduğundan tam emin değilim. Bu ilk de- 
fa da olmuyordu ama zamanlaması çok kötüydü. Korkanın bir tür... 
şey... bir tür inmeydi. Neyse, Janet'ı gerçekten tuhaf... gerçekten 
tüyler ürpertici bir şekilde görmeye başladım. Sonunda, onu etkileye- 
cek bir şey söyledim. Ne olduğunu anımsayamıyorum, bilmek istedi- 
ğimden de emin değilim ama söylediğim şey yüzündeki o nefret etti- 
ğim tatlı gülümsemeyi silip götürdü. Hemen, Harold'ı alıp dışarı doğ- 
ru adeta sürükledi. Onun söylediğini hatırladığım son şey, beni seven 
insanlar hakkında çirkin suçlamalar yapmayacak kadar sakinleşti- 
gimde ikisinden birinin beni arayacağıydı. 

“Onlar gittikten sonra kısa bir süre evde kaldım ve sonra parkta 
oturmak için dışarı çıktım. Bazen yalnızca güneşte oturmak bile in- 
sana iyi geliyor. Bir iki lokma atıştırmak için Red Apple'a uğradım, 
ve orada seninle Bill'in kavga ettiğinizi öğrendim. Gerçekten aranız 
açık mı?” 

Ralph başını salladı. “Yo, biz hallederiz. Bill'i gerçekten severim, 
ama...” 

“...ama ona söylediğin şeylere dikkat etmelisin,” diye tamamladı 
Lois. “Aynca, Ralph, onun sana söylediklerini çok ciddiye almamanı 
da ekleyebilir miyim?” 

Bu kez Lois'in birbirine kenetlenmiş ellerini hafifçe sıkan 
Ralph'di. “Bu senin için de iyi öğüt olabilir Lois, bu sabah olanları 
çok ciddiye almamalısın.” 

Lois iç çekti. “Belki ama ciddiye almamak çok zor. Sonunda kor- 
kunç bir şey söyledim, Ralph. Korkunç. Onun şu berbat gülümseme- 
si...” 

Aklında birden çakan bir şimşek Ralph'in bilincini aydınlattı. 
Ralph bu aydınlığın içinde muhteşem bir şey gördü, karşı konulamaz 
büyüklükte bir şey. Haleler geri döndüğünden beri Ralph ilk kez Lo- 
is ile tam olarak yüz yüze geldi. Lois, güneş açmak üzere olan bir yaz 
sabahı sisi kadar şeffaf parlak gri bir zarın içinde oturuyordu. Bill 
McGovem'ın “Bizim Lois” diye çağırdığı kadını, büyük bir asaleti 
olan... neredeyse karşı konmaz güzellikte bir varlığa dönüştürdü. 

Eos gibi görünüyor, diye içinden geçirdi. Şafak Tanrıçası Eos gibi. 

Lois huzursuz bir şekilde bankta kımıldadı. “Ralph? Bana niye 
öyle bakıyorsun?” 
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Çünkü güzelsin çünkü sana âşık oldum, diye içinden geçirdi bü- 
yülenmiş bir şekilde. Tam şimdi, sana öyle âşık oldum ki kendimi bo- 
guluyor gibi hissediyorum ve ölümün bile güzel bir şey olduğunu dü- 
şünüyorum. 

“Çünkü tam olarak ona neler söylediğini hatırlıyorsun,” dedi 
Ralph. l 

Lois, yeniden el çantasının kopçasıyla oynamaya başladı. 

“Hayır, Ben...” 

“Evet hatırlıyorsun. Gelinine küpelerini onun aldığını söyledin. 
Bunu o yaptı çünkü onlarla birlikte gitmemek konusunda ayak dire- 
yeceğini fark etmişti. İstediğini elde edememek gelinini çılgına dön- 
dürüyor... onu küplere bindiriyor. Bunu yaptı çünkü onun canına 
yettin. Durum hemen hemen bundan ibaret, değil mi?” 

Lois, ona ürkmüş, faltaşı gibi açılmış gözlerle bakıyordu. “Bunu 
nereden biliyorsun, Ralph? Onun hakkındaki her şeyi nereden bili- 
yorsun?” 

“Biliyorum çünkü sen bunu biliyorsun ve sen de gördüğün için 
biliyorsun.” 

“Yo, hayır,” diye fsıldadı Lois. “Hayır, ben hiçbir şey görmedim. 
Ben, Harold'la birlikte hep mutfaktaydım.” 

“O zaman değil, o bunu yaptığı sırada değil ama geri döndüğün- 
de. Bunu, onda ve onun her yerinde gördün.” 

Ralph, hemen yanında, bankta oturan kadın bir aynaymış gibi, 
Harold Chasse'in eşini, Lois'de görmeye başlamıştı şimdi. Janet 
Chasse, uzun boylu, sarışın tenli, ince belli biriydi. Yanakları, mak- 
yajla kapattığı çillerle doluydu ve saçları canlı kızıl parlak renkteydi. 
Bu sabah, kocaman bir demet bakır tel gibi omzuna sarkan o muhte- 
şem saçla gelmişti Derry'ye. Ralph, hiç karşılaşmadığı bu kadın hak- 
kında başka neler biliyordu? 

Her şeyi, her şeyi. 

İnsanlar, çilli kadınları ciddiye almadıklarından; çillerini taş pud- 
rayla kapatıyor çünkü onların kendisini çocuksu gösterdiğini düşünü- 
yor. Bacakları güzel ve bunun farkında. Çalışırken kısa etekler giyi- 
yor, ama bugün 

(yaşlı kaltağı) 

Lois Anne'yi görmek için geldiğinde, yünden bir ceket ve bir kot gi- 
yiyordu. Âdet dönemi gecikmişti. Artık düzenli âdet görmediği bir dö- 
neme girmişti ve o huzursuz iki veya üç günlük arada her ay acı çeki- 
yor, tüm dünyanın camdan yapılmış gibi olduğu ve içindeki insanla- 
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rın ya aptal ya da hınzır gibi göründüğü, davranışlarının ve ruh hali- 
nin tuhaflaştığı bir dönem geçiriyordu. Yaptığı şeyin asıl nedeni muh- 
temelen buydu. 

Ralph, onu, Lois'in küçücük banyosundan dışarı çıkarken gördü. 
Onun, mutfak kapısına doğru heyecanlı ve öfkeli bakışını — o ince 
uzun ve heyecanlı yüzde tatlı gülümsemenin izi bile yok — ve sonra 
küpeleri çin porseleni kaptan çıkarışını gördü. Onları kotunun sol 
ön cebine tıktığını gördü. 

Hayır, Lois gerçekte bu küçük, çirkin hırsızlığa şahit olmamıştı, 
ama bu yaptığı şey Jan Chasse'in halesinin rengini açık griden kar- 
maşık, katmanlı kahverengi ve kırmızı desenlere dönüştürmüş olma- 
lıydı ki Lois, muhtemelen neler olup bittiği konusunda en ufak bir 
fikri olmadan, görüp hemen anlamıştı. 

“Onları aldı, pekâlâ,” dedi Ralph. Lois'in iri gözlerinin gözbebek- 
lerinde düşsel bir şekilde sürüklenen gri bir pus görebiliyordu. Buna 
bütün gün bakabilirdi. 

“Evet,ama...” 

“Sonunda Nehir Manzaralı Evlere bakmaya gitmeyi kabul etsey- 
din, bahse girerim onları, onun bir sonraki ziyaretinden sonra bulur- 
dun... yada o bulurdu. Sanırım bu daha büyük bir olasılık. Tatlı bir 
sürpriz — ‘Oh, Lois Anne, gel bak ne buldum" Banyonun lavabosun- 
da, veya bir dolapta ya da evin karanlık bir köşesinde.” 

“Evet.” Lois, şimdi iyice şaşkın, neredeyse hipnotize olmuş bir şe- 
kilde Ralph'in yüzüne dikmişti gözlerini. “Kendini berbat hissediyor 
olmalı... onları geri getirmeye cesaret edemez değil mi? Söylediğim 
şeylerden sonra yapamaz. Ralph, bütün bunları nasıl anladın?” 

“Sen nasıl anladıysan öyle. Ne zamandır o haleleri görüyorsun, 
Lois?” 
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“Haleler mi? Ne demek istediğini anlamıyorum.” Halbuki biliyor- 
du. 

“Litchfield, oğluna uykusuzluktan bahsetmiş ama galiba sadece 
bu olsaydı, boşboğazlık etmesi gerekmeyecekti. Diğer şey - yani 
onun duyumsal sorunlar diye adlandırdığı şey— bende de var. Son 
zamanlarda kendimde duyumsal sorunlar yaşasam bile, yine de, biri- 
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lerinin sende bunama başlangıcı olabileceğini düşünmesine çok şa- 
şırdım, sanırım.” 

“Sen!” 

“Evet, bayan. Ayrıca, daha az önce, çok daha ilginç bir şey söyle- 
din. Janet'ı tuhaf bir şekilde görmeye başladığını söyledin. Gerçekten 
tüyler ürpertici bir şekilde. İkisi dışarn çıkmadan hemen öncesine ka- 
dar ne söylediğini hatırlayamadın ama neler hissettiğini çok iyi bili- 
yordun. Dünyanın öbür yüzünü görüyorsun - dünyanın geri kalan 
kısmını. Nesnelerin etrafındaki şekilleri, onların içindeki şekilleri, 
seslerin içindeki sesleri. Ben buna haleler dünyası diyorum ve senin 
de başından geçen bu. Değil mi, Lois?” 

Lois, bir süre ona sessizce baktı, sonra ellerini yüzüne koydu. 
“Aklımı kaçırıyorum sanmıştım,” dedi ve tekrarladı: “Oh, Ralph, ak- 
lımı kaçırıyorum sanmıştım.” 
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Ralph, onu kucakladı, sonra bırakıp çenesini yukarı doğru kaldır- 
dı. “Artık gözyaşı yok,” dedi. “Yedek mendil getirmedim.” 

“Artık gözyaşı yok,” diye onayladı Lois, ama gözleri yeniden dol- 
muştu bile. “Ralph, ne kadar korkunç olduğunu bir bilseydin...” 

“Biliyorum.” 

Neşeyle güldü. “Evet... biliyorsun, değil mi?” 

“Litchfield serserisine senin bunamaya doğru gittiğini karar ver- 
meye yönelten şey — halbuki onun aklındaki şeyin Alzheimer hastalı- 
ğı olması daha büyük bir olasılık — yalnızca uykusuzluk değil, uyku- 
suzluğun yanında başka bir şey daha var... onun sanrı olduğuna ka- 
rar verdiği bir şey. Doğru mu?” 

“Sanınm ama o sırada buna benzer hiçbir şey söylemedi. Gör- 
mekte olduğum şeylerden — renklerden ve diğer şeylerden — bahsetti- 
ğimde çok anlayışlı gibiydi.” 

“A-ha ve sen daha kapıdan çıkar çıkmaz oğlunu arayıp Derıy'ye 
gelmesini ve etraftaki insanları başlarından yükselen uzun balon ip- 
leri olan renkli torbalar içinde görmeye başlayan yaşlı annesi için bir 
şeyler yapmasını söyledi.” 

“Sen de mi görüyorsun onlan? Ralph, sen de mi görüyorsun onla- 
rı?” 

“Ben de,” deyip güldü. Biraz çılgıncaydı ve şaşırmamıştı. Lois'e 
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sormak istediği yüzlerce şey vardı; sabırsızlıktan çılgına dönüyordu. 
Ve başka bir şey daha vardı, öyle beklenmedik bir şey ki, önce tanım- 
layamamıştı: şehvet içindeydi. Yalnızca ilgi değil; gerçekten şehvet. 

Lois yine ağlıyordu. Gözyaşları sakin bir gölün üzerindeki pus 
rengindeydi ve yanaklarından aşağı süzülürlerken biraz duman çıka- 
nyorlardı. Ralph baharda açan tomurcukların tepeleri gibi bunların 
ıslak ve yosunumsu tadı olduğunu biliyordu. 

“Ralph...bu...bu... inanılmaz!” 

“Michael Jackson'ın Super Bowl'daki dev şovundan daha muhte- 
şem, değil mi?” ; 

Lois, bitkin bir şekilde güldü. “Şey, işte... yalnızca biraz.” 

“Bize olan şeylerin bir adı var, Lois; uykusuzluk ya da bunaklık 
ya da Alzheimer Hastalığı değil. Bu gerçekötesi.” 

Lois “Gerçekötesi,” diye mırıldandı. “Tanrım, ne egzotik kelime!” 

“Evet, öyle. Sokağın aşağısındaki Rite Aid'deki bir eczacı, Joe 
Wyzer söyledi bunu. Yalnızca onun bildiğinden çok daha fazlası var. 
Onun bildiğinden daha fazlası.” 

“Evet, telepati gibi... gerçekten oluyorsa, yani. Ralph, aklımız ba- 
şımızda mı?” 

“Gelinin o küpelerialdı mı?” 

“Ben... o... evet.” Lois toparlandı. “Evet, aldı.” 

“Şüphe yok? 

“Hayır.” 

“Öyleyse kendi sorunu kendin yanıtladın. Bizim aklımız başımız- 
da, pekâlâ... ama sanınm telepati kısmında yanılıyorsun. Biz -insan- 
ların beynini değil kaleleri okuyoruz. Dinle, Lois, sana sormak istedi- 
gim bir yığın şey var, ama şu anda gerçekten bilmek istediğim yalnız- 
ca tek şey var. Şeyleri hiç gördün mü...” Birden durdu, aklındaki şe- 
yi gerçekten söylemek isteyip istemediğini düşünerek. 

“Neyi gördüm mü?” 

“Pekâlâ. Bu, bana söylediklerinden çok daha delice gelecek ama 
deli değilim. Bana inanıyor musun? Değilim.” 

“Sana inanıyorum,” dedi yalnızca ve Ralph üzerinden büyük bir 
yükün kalktığını hissetti. Lois doğruyu söylüyordu. Buna hiç şüphe 
yoktu; Ralphv'e olan inancı her tarafında parlıyordu. 

“Pekâlâ, dinle. Sana bunlar olmaya başladığından beri, Harris 
Bulvan'na ait olmayan birtakım insanlar gördün mü? Sıradan dün- 
yaya ait değillermiş gibi görünen insanlar?” 

Lois ona anlayamamanın şaşkınlığıyla bakıyordu. 
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“Kel kafalılar, kısa boylular, beyaz önlük giyiyorlar ve daha çok 
Red Apple'da satılan gazetelerin birinci sayfalarında bazen çıkan 
uzaylı yaratıkların resimlerini andırıyorlar. Bu gerçekötesi nöbetle- 
rinden birini geçirirken böyle birini gördün mü?” 

“Hayır, böyle birilerini hiç görmedim.” 

Ralph kızgınlıkla dizine yumruğuyla vurdu, bir süre düşündü, 
sonra yeniden kafasını kaldırdı. “Pazartesi sabahı,” dedi. “Polisler 
Bayan Locher'in evinde gelmeden önce... beni camın önünde otu- 
rurken gördün mü?” 

Lois çok yavaş bir şekilde başıyla onayladı. Halesinin rengi hafif- 
çe koyulaşmıştı ve iplik kadar ince kızıl spiraller, halesinin üzerinde 
çapraz olarak yavaş yavaş içinde bükülmeye başladı. 

“O zaman polisi kimin çağırdığı konusunda bir fikrin olduğunu 
düşünüyorum,” dedi Ralph. “Değil mi?” 

“Onun, sen olduğunu biliyordum,” dedi Lois kısık sesle. “Önce 
şüphe ediyordum ama şu ana kadar emin olmamıştım. Bunu görene 
kadar... biliyorsun işte... renklerinde.” 

Renklerimde, diye içinden geçirdi. Bunlara Ed de böyle diyordu. 

“Onun evinden çıkan, temizleme tozu reklamlarında çıkan beyaz 
küçük adamlara benzeyen iki adamı görmedin ama.” 

“Hayır,” dedi, “ama bu bir şey ifade etmez. Yatak odamın pence- 
resinden Bayan Locher'in evini göremiyorum bile. Red Apple'ın çatı- 
sı engelliyor.” 

Ralph iki elini başının üstünde birleştirdi. Tabii ki öyleydi ve bu- 
nu düşünememişti. 

“Polisi senin aradığını düşünmemin nedeni, duş almadan hemen 
önce, dürbünle bir yere baktığını görmem. Bunu yaptığını daha önce 
hiç görmedim ama perşembe sabahları çöp kutularını karıştıran başı- 
boş köpeği daha iyi görmek istemiş olabileceğini düşündüm. Tepe- 
den aşağıya doğru işaret etti. Onu.” 

Ralph sırıttı. “O herhangi bir köpek değil, şu bizim muhteşem 
Rosalie.” 

“O. Neyse. Saçlarıma özel bir sıvı sürdüğüm için, uzun süre duşta 
kaldım. Boya değil,” dedi kesin bir şekilde, sanki Ralph onu bu yüz- 
den suçlamış gibi, “saçlarımı daha dolgun gösterdiğini söyledikleri 
proteinler filan işte. Dışarı çıktığımda, polisler oraya geliyordu. Se- 
nin olduğun yere tekrar baktım ama seni orada göremedim. Ya baş- 
ka bir odaya gitmiştin ya da koltuğunda geri yaslanmıştın. Bazen bu- 
nu yapıyorsun.” 
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Ralph, bunu doğrular gibi başını salladı. Bütün o geceleri boş bir 
tiyatro salonunda geçirmemişti, neyse; orada başka biri de vardı. Yal- 
nızca farklı localardaydılar. 

“Lois, Bill ile kavgamız aslında satranç hakkında değildi. O...” 

Tepenin aşağısında, Rosalie yavaşça havladı ve ayağıyla uğraşma- 
ya başladı. Ralph, o yöne baktı ve beline bıçak gibi bir acı saplandı. 
İkisi de orada yarım saattir oturdukları ve tepenin aşağısındaki por- 
tatiftuvalet kabinlerine hiç kimsenin yaklaşmadığından emin olduğu 
halde, üzerinde ERKEK yazan kabinin plastik kapısı şimdi yavaş ya- 
vaş açılıyordu. 

İçinden Doktor 3 çıktı. McGovern'ın kenarından hilâl biçiminde 
ısırılmış Panama şapkasını başında geriye doğru yatırmıştı. Bu haliy- 
le, Ralph'in McGovem'ı kahverengi fötr şapkasıyla gördüğü ilk gün- 
kü gibi görünüyordu - tıpkı kırklı yıllardaki polisiye dizilerindeki so- 
rular soran haber avcısı gazeteciler gibi. 

Kel kafalı yabancı, havaya kaldırdığı elinde, paslı bir neşter tutu- 
yordu. 


13. Bölüm 


1 


“Lois?” Ralph'in kulağına gelen kendi sesi büyük ve derin bir va- 
diden yankılanıyormuş gibiydi. “Lois, onu görüyor musun?” 

“Görmüyorum...” Sesi birden kesildi. “Şu tuvaletin kapısını rüz- 
gâr mı açtı? Açmadı, değil mi? Orada birisi mi var? Köpek bu yüz- 
den mi huzursuz?” 

Rosalie, kulaklarını geri yatırdı, fena halde çürümüş olduğu için 
pek de tehdit edici olmayan dişlerini göstererek kel kafalı adamdan 
yavaşça geri geri uzaklaştı. Bir süre çatlak bir sesle havlayıp umut- 
suzca inlemeye başladı. 

“Evet! Onu görmüyor musun, Lois? Baksana! İşte tam orada! 

Ralph doğruldu. Lois de bir eliyle gözlerini güneşten koruyarak 
onunla birlikte kalktı. Boş bir çabayla tepeden aşağı baktı. “Bir panl- 
tı görüyorum, hepsi bu. Fırının üstündeki hava akımı gibi.” 

“Onu rahat bırak dedim sana!" diye bağırdı Ralph tepeden aşağı. 
“Bırak onu! Cehennem ol!” 

Kel kafalı adam, Ralph'in bulunduğu yöne doğru baktı ama bu 
sefer bu bakışta hiçbir şaşkınlık ifadesi yoktu; sıradan ve vurdum- 
duymaz bir bakıştı. Sağ elinin orta parmağını kaldırıp Ralph'e doğru 
gösterdi, sonra Rosalie'ninkilerden çok daha keskin ve tehdit edici 
olan kendi dişlerini sessiz bir kahkahayla gösterdi. 

Rosalie, beyaz önlüklü kısa boylu adam yeniden ona doğru yürü- 
meye başladığında iyice yere sindi, sonra bir ayağını kaldırıp başının 
üstüne koydu; bu, çizgi filmlerde olduğu gibi komik olması gerekir- 
ken, dehşetle korktuğunun bir ifadesiydi. 

“Neyi göremiyor muyum, Ralph,” diye sızlandı Lois. “Bir şey gö- 
rüyorum, ama...” 

" “Ondan uzak dur!” diye bağırdı Ralph ve bir elini yine karate ha- 
reketi biçiminde havaya kaldırdı. Ancak eli — daha önce yoğun mavi 
ışıktan bir ok yaratan eli — hâlâ boş bir silah gibiydi ve bu kez kel ka- 
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falı doktorun bunu biliyormuş gibi bir hali vardı. Ralph'in bulundu- 
ğu yöne doğru bakıp eliyle küçük, alaylı bir işaret yaptı. 

(Kes artık şunu, Ölümlü — geriye yaslan ve sesini kesip bu gösteri- 
nin tadını çıkar.) 

Tepenin aşağısındaki yaratık, dikkatini yaşlı bir çam ağacının altı- 
na sığınmış Rosalie'ye doğru yöneltti. Ağaç kabuklarındaki çatlaklar- 
dan ince yeşil bir duman yayıyordu. Kel doktor, sol yumruğunun içi- 
ne kıvrılmış neşterle, niyetinin kötü olduğu belli eden bir şekilde, 
Rosalie'ye doğru eğildi. 

Rosalie inledi... sonra başını ileri doğru uzatıp kel yaratığın aya- 
sını ezile büzüle yaladı. 

Ralph, ellerinde önceden sahip olduğu güçten farklı bir şey hisse- 
derek, kendi ellerine baktı. Birden tıraklarının hemen üstünde dans 
eden bembeyaz ışık kıvılcımlarını gördü. Parmakları sanki bujilere 
dönüşmüştü. 

Lois şimdi kendini kaybetmişçesine sarılıyordu Ralph'e. “Köpe- 
ğin nesi var? Ralph, nesi var?” 

Ne yaptığı veya niçin yaptığı konusunda hiç düşünmeden, Ralph, 
ellerini, Bil Bakalım Ben Kimim oyunu oynar gibi Lois'in gözlerine 
koydu. Parmakları öylesine parlak bir beyaz ışık yaydı ki neredeyse 
kör ediciydi. Deterjan reklamlarında hep bahsettikleri beyaz bu olsa 
gerek, diye içinden geçirdi. 

Lois çığlık attı ve elleriyle Ralph'in bileklerine sarıldı, onları sım- 
sıkı kavradı sonra elleri gevşedi. “Tanrım! Ralph, bana ne yaptın?” 

Ralph ellerini çekti ve Lois'in gözlerini çevresinde parlayan bir 
sekiz rakamı gördü; sanki pudra şekerine batırılmış bir gözlük gibi 
bembeyazdı. Beyazlık, neredeyse ellerini çeker çekmez yok olmaya 
başladı...ama... 

Yok olmuyor, diye içinden geçirdi. Batıyor. 

“Boşver,” dedi ve eliyle işaret etti. “Baksana!” 

Gözlerinin faltaşı gibi açılması, Lois'in her şeyi görmeye başladı- 
ğını gösteriyordu. Doktor 3, Rosalie'nin umutsuz dostluk çabasından 
hiç etkilenmeden, neşteri tutan eliyle burnunu bir kenara itti. Diğer 
eliyle köpeğin de boynunun etrafındaki fuları kavrayıp başını yukarı 
doğru hızla çekti. Rosalie çaresizlik içinde havladı. Yüzüne salyalar 
saçıldı. Kel adam, Ralph'in iliklerine kadar işleyen edepsiz bir kah- 
kaha patlattı. 

(“Hey! Kes şunu! Kes şu köpekle uğraşmayı!”|. 
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Kel adamın başı olduğu yerde döndü. Sırtma yüzünden silindi ve 
biraz köpeğinkine benzer şekilde Lois'e hırladı. 

(Çek arabanı, seni Ölümlü şişko orospu! Daha önce de taş kafalı 
erkek arkadaşına söylediğim gibi, o köpek benim. | 

Lois bağırdığında, kel kafalı adam mavi fuları bırakmıştı ve Rosa- 
lie, şimdi yeniden çam ağacının karşısındaki yere sinmişti. Ralph 
böylesine ürkmüş bir yaratığı hayatında hiç görmemişti. 

“Kaç!” diye bağırdı Ralph. “Uzaklaş!” 

Rosalie, onu duyuyor gibi görünmüyordu ve bir süre sonra Ralph 
kendisini duymadığını fark etti çünkü Rosalie artık bütünüyle orada 
değildi. Kel doktor, ona çoktan bir şey yapmıştı — bir ağacın kökleri- 
ni sökmek için traktörünü ve uzunca bir zinciri kullanan bir çiftçi gi- 
bi-en azından Rosalie'nin bir kısmını, sıradan gerçekliğin içinden 
çekip çıkarmıştı. 

Ralph bir kez daha denedi. 

(“Koş, Rosalie! Uzaklaş”) 

Bu kez, Rosalie'nin geri yatık kulakları dikildi ve başı Ralph'in 
olduğu yöne doğru dönmeye başladı. Ralph ona itaat edip etmeyece- 
ğini bilmiyordu çünkü kel adam, daha yerinden bile kıpırdamadan, 
fuları tasma gibi yeniden sıkıca tuttu. Başını tekrar hızla yukarı çekti. 

“Onu öldürecek!” diye bağırdı Lois. “Elindeki şeyle boğazını ke- 
secek! Engel ol, Ralph! Durdur onu!” 

“Yapamıyorum. Belki sen yapabilirsin! Ateş et ona! Elinle ateş et 
ona” 

Lois bir şey anlamayarak ona baktı. Ralph, sağ eliyle çılgın bir ka- 
rate hareketi yaptı ama Lois aynı hareketi yapamadan Rosalie’den, 
korkunç bir havlama sesi geldi. Kel doktor, neşteri kaldınp aşağı in- 
dirmişti bile ama kestiği Rosalie'nin boğazı değildi. 

Onun balon ipini kesmişti. 


2 


Rosalie'nin burun deliklerinden birer ip yukarı çıkıyordu. Bur- 
nundan on santim yukarıda birleşip güzel bir atkuyruğu oluşturuyor- 
lardı. Keltoş 3 de neşterini tam bu noktada kullanmıştı. Ralph, kesil- 
miş atkuyruğuna benzeyen balon ipi uçar gibi gökyüzüne yükselir- 
ken, korkudan kaskatı kesilmiş halde, olanları izledi. At kuyruğu 
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şeklindeki ip, yukarı doğru giderken çözülmeye başladı. Ralph onun 
yaşlı çam ağacının dallarına takılacağını düşündü ama takılmadı. 
Yükselen balon ipi sonunda dallardan biriyle buluştuğunda, onların 
arasından süzülüp gitti. 

Tabii ya, diye içinden geçirdi Ralph. Tıpkı şu diğer arkadaşlarının 
da, aynı şeyi May Locher'e yaptıktan sonra evin kilitli ön kapısının 
içinden süzülerek çıkıp gittiği gibi. 

Bu fikri, çok basit ve inanılmayacak kadar mantıklı bir düşünce 
izledi: bunlar ne uzaylı yaratık ne de kısa boylu kel doktordu. Bunlar 
Centurion'du. Ed Deepneau'nun Centurionları. Spartaküs ve Ben 
Hur gibi tarihi filmlerde metal zırhlarıyla gördüğünüz Romalı asker- 
ler gibi değiller, doğru, ama bunlar Centurion olmalı... 

Yerden on on beş metre yukarıda, Rosalie'nin balon ipi hiçliğe 
doğru gözden kayboldu. 

Ralph, tam zamanında aşağı baktı ve kel cücenin soluk mavi fula- 
n Rosalie'nin başından çıkarıp sonra köpeği ağacın dibine itelediğini 
gördü. Ralph ona daha yakından baktı ve iliklerine kadar titrediğini 
hissetti. Carolyn'ı gördüğü düş, zalimce bir yoğunlukta yinelendi ve 
kendisini korkudan çığlık atmamak için çabalarken buldu. 

Geçti, Ralph, bağırma. Bunu yapmasan iyi olur çünkü başlarsan 
duramayabilirsin - boğazın parçalanıncaya kadar bağırabilirsin. Lo- 
is'i de düşün, çünkü o da şimdi bu işin içinde. Lois'i de düşün ve ba- 
ğırma. Ama bunu yapmamak zordu çünkü Carolyn'ın başından dışa- 
rı kusar gibi çıkan düşsel böcekler, şimdi siyah akınlar halinde Rosa- 
lie'nin burun deliklerinden dışarı saçılıyordu. 

Bunlar böcek değil. Ne olduklarını bilmiyorum ama böcek değil. 

Hayır, böcek değil — sadece başka bir çeşit hale. Ne sıvı ne de gaz, 
kâbusumsu siyah bir şey, her nefes alıp verişinde Rosalie'den dışarı 
doğru pompalanıyordu. Yükselip gözden kaybolmak yerine Rosalie'yi 
yavaş yavaş sarmaya başladı. Bu siyah tabakanın altında Rosalie'nin 
gözükmemesi lazımdı ama öyle olmadı. Ralph, Rosalie'nin başının et- 
rafında toplanan siyahlık yavaş yavaş sırtına, yan tarafına ve bacakla- 
nna sızarken, onun yalvaran ürk müş gözlerini görebiliyordu. 

Bu bir ölüm torbasıydı ve şimdi balon ipi kesilmiş olan Rosalie'nin 
etrafında zehirli bir plasenta kesesi gibi büyüyordu. Bu benzetme, Ed 
Deepneau'nun sesinin kafasının içinde yankılanmasını sağladı. Ed, 
Centurionların, bebekleri annelerinin karınlarını deşip çıkardıklarını 


ve onları üstü örtülü kamyonlarla götürdüklerini gördüğünü söylüyor- 
du. 
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Şu muşamba tentelerin çoğunun altında ne olduğunu hiç merak 
ettin mi? diye sormuştu Ed. 

Doktor 3, Rosalie'ye sırıtmayı sürdürdü. Sonra Rosalie'nin boy- 
nundaki fuları, bohem bir sanatçının kravatıymış gibi görünmesini 
sağlayacak şekilde, büyükçe gevşek bir düğümle kendi boynuna bağ- 
ladı. Bunu yaptıktan sonra, Lois ve Ralph'e, iğrenç bir kendini be- 
genmişlikle baktı. İşte diyordu bakışı. Ben işimi görüyorum ve siz hiç 
bir halt yiyemezsiniz! 

(“Bir şey yap, Ralph! Lütfen bir şey yap. Durdur onu!”) 

Bunun için çok geçti ama belki kel doktorun Rosalie'nin ağacın 
dibine ölü yığılıp kalmasının tadını çıkaramadan postalanması için 
çok geç değildi. Lois'in kendisi gibi mavi ışıktan oluşan bir karate 
hareketi yapamayacağından emindi ama belki başka bir şey yapabi- 
lirdi. 

Evet - Lois onu kendi yöntemiyle vurabilirdi. 

Bundan nasıl bu kadar emin olduğunu bilmiyordu ama birden 
kendini emin hissetti. Lois'i omuzlarından tutup doktora doğru yö- 
neltti ve sonra kendi sağ elini yükseltti. Onun başparmağını havaya 
kaldırıp işaret parmağını ise kel adama doğru tuttu. Lois hırsız polis 
oynayan küçük bir çocuk gibi görünüyordu. 

Lois, dehşetle ve hiçbir şey anlayamamanın getirdiği bir şaşkın- 
lıkla ona baktı. Ralph, Lois'in elinden tutup eldivenini çıkardı. 

(“Simdi! Şimdi Lois”) 

Lois onun neyi kastettiğini anlayarak, elini havaya kaldırdı, işaret 
parmağını uzatıp küçük çocuklar gibi ateş etti: Degav! Degav! 

Lois'in halesine benzeyen ancak çok daha parlak olan gri-mavi 
iki tane eşkenar dörtgen şekil, parmağının ucundan uçup şimşek gibi 
hızla tepenin aşağısına gitti. 

Doktor 3 bir çığlık attı ve ellerini omuz seviyesinde yumruk hali- 
ne getirmiş, siyah ayakkabılarının topukları kıçına çarpar durumda 
yukarı hopladı. Lois'in “mermilerinden” birincisi ayaklarının altın- 
dan geçti. Yere çarpıp, gölde sektirilen düz bir taş gibi yeniden hava- 
landı ve KADIN yazılı tuvalet kabinine doğru seğirtti. Kabine çarptı- 
ğında, bir an için kabinin bütün ön yüzü şiddetle parladı. Tıpkı 
Ralph'in çamaşırhaneye yaptığı gibi. 

İkinci mavi-gri saçma, keltoşun sol kalçasını zımbalayıp gökyü- 
züne doğru sekti. Doktor bir çığlık attı. Bu ses sanki bir solucan gibi 
Ralph'in kafası içinde kıvrandı. Bir faydası olmasa da, Ralph elleriy- 
le kulaklarını kapadı ve Lois'in de aynı şeyi yaptığını gördü. Bu çığlı- 
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ğın uzun süre devam etmesi halinde, yüksek bir notanın ince kristali 
tuzla buz etmesi gibi sesin de başını çatlatacağından son derece 
emindi. 

Doktor 3, Rosalie'nin yanındaki çam iğneleriyle kaplı yere düşüp, 
küçük bir çocuğun üç tekerlekli bisikletten düştüğünde tuttuğu şekil- 
de kıçını tutup inleyerek ileri geri yuvarladı. Bir süre sonra, bağırtı 
sesi kesilmeye başladı ve ayakları üstünde doğruldu. Gözleri, kaşları- 
nın beyaz uzantıları altından onlara doğru parıldadı. Billin Panama 
şapkası şimdi geri doğru yatmıştı, önlüğün sol tarafı siyahtı ve bura- 
dan duman çıkıyordu. 

(Size göstereceğim! İkinize de göstereceğim! Lanet olası Ölümlüler! 
İKİNİZE DE GÖSTERECEĞİM!| 

Çark edip ayda yürüyen astronot gibi büyük adımlarla koşarak 
tenis kortlarına ve oyun sahasına giden patikaya atladı. Tabanları 
yağlayıp kaçmasına bakılırsa, Lois'in mermisi onda gerçek bir hasara 
yol açmışa benzemiyordu. 

Lois, Ralph'i omuzlarından tutup salladı. Bunu yaparken haleler 
yine yavaş yavaş yok olmaya başladı. 

(“Çocuklar! Çocuklara doğru giciver.') 

Lois'in sesi yavaş yavaş yok oluyordu. Bu son derece mantıklıydı, 
çünkü Ralph onun aslında hiç konuşmadığını, omzundan tutarken, 
yalnızca kara gözleriyle kendisine sabit bir şekilde baktığını gördü. 

“Seni duyamıyorum!” diye bağırdı Ralph. “Lois, seni duyamıyo- 
rum!” 

“Neyin var, sağır mısın? Oyun sahasına doğru gidiyor! Çocuklara 
doğru! Çocukları incitmesine izin veremeyiz!” 

Ralph derin bir iç çekti. “Öyle bir şey yapmayacak.” 

“Nasıl emin olabilirsin?” 

“Bilmiyorum. Eminim işte.” 

“Vurdum onu.” Bir an için intihar taklidi yapan bir kadın gibi 
parmağını yüzüne doğru çevirdi. “Onu parmağımla vurdum.” 

“Evet. Onun canını da yaktın. Görünüşüne bakılırsa, bunu söyle- 
mek zor ya.” 

“Renkleri artık göremiyorum, Ralph.” 

Ralph başıyla onayladı. “Zaman zaman, geceleri ortaya çıkıp, kay- 
bolan kısa dalga radyo istasyonları gibi.” 

“Ne hissettiğimi bilmiyorum... nasıl hissetmek istediğimi bile bil- 
miyorum!” Lois bu son söylediğini feryat ederek söylemişti ve Ralph 
onu kollarına aldı. Her şeye karşın şu an hissettikleri, bir gerçeği çok 
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net olarak ortaya çıkarmıştı: Bir kadını yeniden kucaklamak harika 
bir şeydi. 

“Tamam geçti,” dedi Ralph ve onun yüzünü omzuna bastırdı. Lo- 
is'in saçları çok güzel kokuyordu. “Şimdilik kendini rahat bırak, ta- 
mam mı?” Lois ona baktı. Ralph, Lois'in gözbebeklerinde dalgala- 
nan o silik dumanı artık göremiyordu ama oralarda bir yerde oldu- 
ğundan emindi. Ve üstelik, makyajla eklenmiş çekicilik olmadan bile 
çok güzel gözlerdi. 

“Nedir bütün bunlar, Ralph? Bütün bunlar nedir biliyor mu- 
sun?” 

Ralph, başını salladı. Aklı, birbirbirine uymayacak bulmaca par- 
çalarıyla karmakarışıktı — şapkalar, doktorlar, böcekler, pankartlar, 
kan rengi boyalar içinde patlayan oyuncak bebekler. Ve en azından 
şimdilik, kafasında yankılanarak tekrar aklına gelen şey Yaşlı Dor'un 
şu deyişiydi: Olan oldu, geriye dönüş yok artık. 

Ralph, bunların bütün çıplaklığıyla gerçeğin ta kendisi olduğunu 
düşündü. 


3 


Ralph'in kulaklarına üzgün zayıf bir inilti geldi ve tepeden aşağı 
baktı. Rosalie büyük çam ağacının dibinde uzanmış kalkmaya çalışı- 
yordu. Ralph onun etrafındaki siyah torbayı artık göremiyordu ama 
hâlâ orada olduğundan emindi. 

“Oh, Ralph, zavallı şey! Ne yapabiliriz?” 

Yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Ralph bundan emindi. İki eliyle 
Lois'in sağ elini tutup, Rosalie'nin yere düşüp ölmesini bekledi. 

Rosalie düşmek yerine, bütün vücuduyla bir hamle yaparak öyle 
güçlü bir şekilde ayakları üstüne kalktı ki neredeyse diğer tarafa dev- 
rilecekti. Bir süre, burnu neredeyse yere değecek şekilde başı aşağıda 
hareketsiz kaldı ve sonra üç-beş defa aksırdı. Sonra silkelenip 
Ralph'e ve Lois'e baktı. Onlara bir kez daha canlı ve kısa bir şekilde 
acı acı havladı. Bu, Ralph'e sanki “artık kaygılanmayı bırakın, der- 
miş gibi geldi. Sonra, dönüp çam ağaçlarının arasından parkın alt gi- 
rişine doğru kaçtı. Ralph onu gözden kaybetmeden önce, yine o ken- 
dine has şekilde topallamaya başlamıştı. Topallayan ayak, Doktor 
5ün müdahalesinden önce olduğundan daha iyi durumda değildi 
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ama daha kötü de görünmüyordu. Yaşlı ama (Harris Bulvarı Moruk- 
lar''nın diğerleri gibi) görünüşte ölümden çok uzaklarda, ağaçların 
içinde gözden kayboldu. 

“O şeyin onu öldüreceğini sandım,” dedi Lois. “Aslında, onu öl- 
dürdüğünü sanmıştım.” 

“Ben de,” dedi Ralph. 

“Ralph, bunların hepsi gerçekten oldu mu? Oldu, değil mi?” 

“Evet.” 

“Şu balon ipleri... bunların hayat çizgileri mi olduklarını düşü- 
nüyorsun?” 

Yavaşça başıyla onayladı. “Evet. Göbek bağları gibi. Ve Rosalie...” 

Haleler ve ışık kümeleriyle ilk karşılaştığı zamanı düşündü, Rite 
Aid eczanesinin dışında, sırtı mavi posta kutusuna dönük, çenesi ne- 
redeyse göğüs kafesine değecekmiş gibi aşağı sarkmış bir şekilde dur- 
duğunu hatırladı. Haleler yeniden yavaş yavaş yok olmadan önce alt- 
mış yetmiş kişiyi gözlemlemişti, onlardan yalnızca birkaçı, şimdi 
ölüm torbaları olarak düşündüğü siyah torbaların içinde yürüyorlar- 
dı ve az önce Rosalie'nin etrafına örülen torba, o gün gördüklerin- 
den çok daha koyuydu. Yine de, park yerindeki haleleri soluk siyah 
olan bu insanlar istisnasız bir şekilde hasta görünüyorlardı... daha 
Keltoş 3 onunla uğraşmaya başlamadan önce bile halesi eski spor 
çorabı rengi olan Rosalie gibi. 

Belki o kusursuz bir doğal işlemi yalnızca hızlandırdı. 

“Ralph?” diye sordu Lois. “Rosalie'ye ne olacak peki?” 

“Sanırım eski dostum Rosalie'nin günleri sayılı,” dedi Ralph. 

Lois, tepeden aşağı ve Rosalie'nin gözden kaybolduğu gölgeli ala- 
na doğru bakarak bunu düşündü. Sonunda Ralph'e döndü. “Elinde 
neşter olan o cüce, May Locher'in evinden çıktıklarını gördüğün 
adamlardan biriydi, değil mi?” 

“Hayır. Onlar diğer ikisiydiler.” 

“Daha başkalarını da gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Daha çoklar mı dersin? 

“Bilmem.” 

Ralph, bir an için, hemen ardından gelecek sorunun, yaratığın 
Bilin Panama şapkasını giydiğine dikkat edip etmediği olacağını 
sandı, ama Lois hiçbir şey sormadı. Ralph, Lois'in farkına varmamış 
da olabileceğini düşündü. Etrafta çok fazla esrarengiz şey oluyordu 
ve üstelik, Bill'in onu son kez giydiğini gördüğünde kenarından ısı- 
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rılmış kocaman bir parça yoktu. Emekli tarih öğretmenleri şapka ısı- 
ran türden değiller işte, ne yaparsın, diye düşünüp gülümsedi. 

“Güzel bir sabah, Ralph.” Lois, Ralph'in bakışını onun gözünün 
içine bakarak, içten bir şekilde karşıladı. “Sanırın bu konuda konuş- 
malıyız, değil mi? Neler olup bittiğini gerçekten bilmek istiyorum.” 

Ralph, bu sabahı hatırladı — sanki binlerce yıl öncesinde kalmış 
gibiydi — piknik alanından caddeye geri yürüyüşünü, bir iki tanıdığı- 
na rastlamasını, kiminle konuşması gerektiğine karar vermeye çalış- 
masını anımsadı. Arkadaşlarıyla dedikodu yapar diyerek, Lois'i liste- 
den silmişti ve şimdi, kendi görüşüne değil de, daha çok McGo- 
vem'ın Lois hakkındaki görüşlerine dayanan böyle bir yargıya vardı- 
ğı için utanmıştı. Bugüne kadar gördüğü haleler hakkında Loijs'in 
konuştuğu tek kişinin, sırrını saklayacağına güvenmesi gereken tek 
kişi olan Dr. Litchfield olduğu ortaya çıkmıştı. 

Başıyla onayladı Ralph. “Haklısın. Konuşmamız gerek.” 

“Biraz geç kalmış bir öğle yemeği için bana gelmek ister misin? 
Küpelerinin nerede olduğunu bilemeyen yaşlı bir kadın için, yaptı- 
ğım baharatlı kızartma hiç de fena sayılmaz.” 

“Sevinirim. Bildiklerimi sana anlatacağım ama biraz sürer. Bu sa- 
bah Bill'e birinci baskıyı yaptım.” 

“Yani,” dedi Lois, “kavga satranç hakkında değildi, öyle mi?” 

“Şey, pek sayılmaz,” dedi Ralph, ellerine doğru gülümseyerek. 
“Belki oğlun ve gelininle aranızda geçen kavgaya daha çok benziyor- 
du. Ve ona en çılgınca olan bölümlerini daha anlatmamıştım bile.” 

“Ama bana anlatacaksın?” 

“Evet,” dedi ve ayağa kalktı. “Bahse girerim çok da iyi bir aşçısın- 
dır. Aslında...” Birden durup sanki göğsü sıkışmış gibi bir elini göğ- 
süne koydu. Ağzı açık, gözleri yerinden fırlamış bir şekilde banka 
ağır ağır geri oturdu. 

“Ralph? İyi misin?” 

Lois'in kaygılı sesi çok uzaklardan geliyormuş gibiydi. Hayalinde 
yeniden, çamaşırhane ile apartmanın arasında duran Keltoş 3'ü gö- 
rüyordu. Keltoş 3, Rosalie'nin balon ipini kesebilmek için onu Har- 
ris Bulvarı'nın karşısına götürmeye çabalıyordu. O zaman başarama- 
mıştı ama bu işi öğlen olmadan 

(Onunla oynayacaktım!) 

halletmişti. 

Belki McGovern'ın şapkasını ısıran türden biri olmaması, Lois'in, 
Keltoş 3'ün kimin şapkasını giydiğine dikkat etmemesinin tek nedeni 
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değildi, eski dostum Ralph. Belki dikkat etmek istemediği için dikkat 
etmedi. Belki birbirine uyan birkaç parça var ve bu konuda haklıysan 
eğer, çağrıştırdığı şeyler çok çeşitli. Görüyorsun, değil mi? 

“Ralph? Neyin var?” 

Cücenin, Panama şapkanın kenarından bir parça ısırıp sonra ye- 
niden başına takışını görmüştü. Onun, Ralph'le oynamak zorunda 
kalacağını söylediğini duymuştu. 

Ama yalnızca benimle değil. Ben ve arkadaşlarım, dedi. Ben ve 
bok torbası arkadaşlarım. 

Şimdi, bunları düşünürken, başka bir şey daha hatırladı. Doktor 
3, ya da adı her neyse, McGovernin şapkasının kenarını ısırırken 
kulak memelerine güneşin vurduğu yerlerde ateş parçacıklarının çık- 
tığını görmüştü. Bu görüntü, yadsınamayacak kadar açık ve netti, ay- 
nen çağrıştırdığı şeyler gibi. 

Şu çok çeşitli çağrışımlar. 

Kendine gel — hiçbirinden emin değilsin ve tımarhaneye girmen de 
hiç uzak ihtimal değil, dostum. Sanırım bunu unutmaman gerek, bel- 
ki dayanak olarak kullanabilmek için. Lois'in de tüm bu şeyleri görüp 
görmemesi beni ilgilendirmez. Beyaz önlüklü diğer adamlar, kısa boy- 
lu keltoşlar değil ama ellerinde ağları ve sakinleştirici iğneleri olan 
kaslı herifler her an ortaya çıkabilir. Her an çıkabilir... 

Ama yine de... 

Yinede... 

“Ralph! Tanrı aşkına konuş benimle!” Lois şimdi onu, işe geç kal- 
mış bir kocayı kaldırmaya çabalayan bir eş gibi, şiddetle sarsıyordu. 

Ralph ona baktı ve gülümsemeye çabaladı. Bu gülümsemenin 
yapmacık olduğu belliydi ancak yine de biraz rahatlamış olduğu için 
Lois'e her şey yolundaymış gibi görünmeyi başardı. En azından biraz 
olsun. “Özür dilerim,” dedi. “Bir an sanki... işte, bir şeyler üstüme 
çullandı.” 

“Beni korkutma böyle! Göğsünü tutuşun, aman tanrım 

“Ben iyiyim,” dedi Ralph ve yapmacık gülümsemesini dişleri gö- 
rünecek kadar yaydı. Kendisini, bir top oyun macununu kopmadan 
önce ne kadar gerdirebileceğini görmek isteyen küçük bir çocuk gibi 
hissetti. “Hâlâ davetin geçerliyse, ben hâlâ yiyebilirim.” 

Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz. 

Lois ona yakından baktı ve sonra rahatladı. “Güzel. Bu harika 
olur. Simone ve Mina dışında kimse için uzun zamandan beri yemek 
pişirmemiştim — onlar benim kız arkadaşlarım.” Sonra güldü. “Ama 
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söylemek istediğim şey bu değil. Bunun bu kadar hoşuma gitmesinin 
nedeni yalnızca bu değil.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Yani çok uzunca bir süredir bir erkek için yemek pişirmedim. 
Umarım bunun nasıl yapıldığını unutmamışımdır.” 

“Şey, seninle haberleri izlemek için Bill ile ben geldiğimiz gün 
peynirli makarna yemiştik. Güzeldi de.” 

Lois hadi ordan der gibi bir el hareketi yaptı. “Hazırdaki yemeği 
ısıtmıştım. Aynı şey değil.” 

Maymun tele tünedi, tütününü çiğnedi. Tel koptu... 

Ralph'in yüzündeki gülümseme daha da yayıldı. Bir an önce git- 
mek için sabırsızlanarak, “Eminim nasıl yapıldığını unutmamışsın- 
dır, Lois,” dedi. 

“Bay Chasse, boğazına çok düşkün biriydi. Her şeye çok düşkün- 
dü, aslında. Ama derken, karaciğerinden rahatsızlandı ve...” İçini 
çekti, sonra Ralph'in çok sevecen bulduğu ürkeklik ve kararlılık ara- 
sı bir tavırla Ralph'in koluna uzanıp tuttu. “Takma kafana. Geçmişe 
ağlayıp sızlanmaktan bıktım. Bu işi Bill'e bırakıyorum. Hadi gide- 
lim.” 

Ralph ayağa kalktı, ellerini onunkilerle birleştirdi ve tepeden aşa- 
ğı, parkın alt girişine doğru yürüdüler. İkisi, oyun sahasındaki genç 
annelerin yanından geçerken Lois dönüp onlara baktı. Ralph, Lo- 
isin dikkatinin başka bir yöne çevrilmesine sevindi. İçinden ona ve 
Lois'e neler olduğu konusunda hemen bir karara varmaması gerekti- 
ğini düşündü. Bu konuda mantıklı bir şekilde düşünebildiğine kendi- 
ni inandırmasının bile mümkün olmadığını defalarca kendi kendine 
tekrarladı ama yine de kendini bir sonuca varmaktan alamıyordu. Ve 
vardığı bu sonuca yürekten inanıyordu. Haleler dünyasını keşfedeli 
beri, hissetmekle bilmenin tıpatıp aynı şeyler olduğunu anlamıştı. 

. Diğer ikisi hakkında bir şey bilmiyorum, ama 3 numara, manya- 
gın biri... ve hatıra olsun diye eşyaları alıyor. Vietnam'da savaşan 
manyaklardan bazılarının öldürdüklerinin kulaklarını kesip alması 
gibi. 

Lois'in, gelininin şeytana uyarak, elmas küpeleri çini kutudan 
alıp cebine indirdiğinden şüphesi yoktu. Ama onlar artık Janet Chas- 
se'de değillerdi; hatta Janet'in daha şimdiden, onları kaybettiği için 
kendini kınadığından ve her şeyden önce onları ne diye almış oldu- 
ğunu da merak ettiğinden şüphe etmiyordu. 

Ralph, neşterli cücenin, Lois farkına varmamış olsa bile, McGo- 
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verm'ın şapkasını almış olduğunu biliyordu ve her ikisi de onun, Ro- 
salie'nin fularını aldığını da görmüşlerdi. Banktan kalkmaya çalışır- 
ken, Ralph kel yaratığın kulak memelerinde gördüğü parlamaların, 
onun, Lois'in küpelerini aldığı anlamına geldiğinden neredeyse 
emindi. 
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Merhum Bay Chasse'in sallanan koltuğu, solmuş yer muşambası- 
nın üstünde, arka verandaya açılan kapının yanında duruyordu. Lo- 
is, Ralph'i oraya götürdü ve “ayak altında dolaşmamasını” tembihle- 
di. Ralph bunun üstesinden gelebileceği bir ödev olduğunu düşündü. 
Koltukta oturmuş sallanırken öğleden sonra güneşinin parlak ışıkları 
kucağına vuruyordu. Ralph saatin nasıl da böylesine çabucak geçtiği- 
ni anlayamamıştı. Belki uyuyakalmışımdır, diye içinden geçirdi. Bel- 
ki de şimdi uyuyorum, ve tüm bunları düşümde görüyorum. Lois, 
mutfak dolabından küçük boy bir tava indirirken onu izledi. Beş da- 
kika sonra, mutfağı hoş kokular doldurmaya başlamıştı. 

“Bir gün senin için yemek pişireceğimi söylemiştim,” dedi Lois, 
buzdolabından çıkardığı sebzeleri ve mutfak dolaplarının birinden 
aldığı baharatı yemeğe katarken. “Sana ve Bille artmış peynirli ma- 
karnayı yedirdiğim gündü. Hatırlıyor musun?” 

“Sanırım hatırlıyorum,” dedi gülümseyerek. 

“Ön verandada, süt sepetinin içinde bir şişe taze elma şarabı 
var — elma şarabı en iyi dışarda saklanır. Getirir misin? Kendine de 
bir bardak doldur. Temiz bardaklarım musluğun üstündeki dolapta. 
Bir sandalyeye çıkmadan ulaşamıyorum. Sandalye olmadan alabile- 
cek kadar uzun boylusun, sanırım. Boyun ne kadar Ralph, bir sek- 
sen falan nu?” 

“Bir seksen beş. En azından öyleydi; sanırım son on yılda birkaç 
santim yitirdim. Belkemiği zamanla yerine oturuyor ya da öyle bir 
şey. Aynca doğrusunu söylemek gerekirse sırf benim için zahmete 
girmen gerekmez.” 

Lois, bir eli kalçasında, bir eliyle yemeği karıştırırken sert bir şe- 
kilde gözlerini dikti. Sertlik, yerini bir gülümsemeye bıraktı. “Temiz 
bardaklarım dedim, Ralph Roberts, en güzel bardaklarım değil.” 

“Evet, bayan,” dedi Ralph sıntarak ve ekledi: “Kokusuna bakılır- 
sa bir erkek için yemek pişirmeyi unutmamışsın galiba.” 
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“Yemeğin tadına bakmadan bir şey söyleme,” diye yanıtladı Lois 
ama Ralph, o tavanın başına geri dönerken onun bu iltifattan mem- 
nun göründüğünü düşündü. 
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Yemek gerçekten çok güzeldi. Yerlerken parkta olanlar hakkında 
hiçbir şey konuşmadılar. Ralph'in iştahı, uykusuzluğu başladığından 
beri belirsizdi, daha çok iştahsızdı ama bugün büyük bir iştahla yi- 
yip, Lois'in baharatlı kızartmasını, üç bardak elma şarabıyla birlikte 
silip süpürdü. Bitirdiklerinde, Lois, kalkıp mutfak lavabosuna gitti 
ve tabakları yıkamak için sıcak su doldurmaya başladı. Bunu yapar- 
ken, daha önemli bir işi yapmak için geçici olarak bir kenara bırakı- 
lan bitmemiş bir örgüye dönermiş gibi, önceki konuşmalarına kaldığı 
yerden devam etti. 

“Bana ne yaptın?” diye sordu Ralph'e. “Renkleri görmemi sağla- 
mak için bana ne yaptın?” 

“Bilmiyorum.” 

“O dünyanın eşiğindeymişim gibiydi ve ellerinle gözlerimi kapa- 
dığında beni onun içine ittin.” 

Ralph onun söylediklerini başıyla onayladı, ellerini çektikten 
sonraki bir iki saniyede nasıl göründüğünü hatırlayarak — sanki pud- 
ra şekerine batırılmış bir gözlük takmış gibi. “Tarnamıyle içgüdüsel- 
di. Haklısın, başka bir dünya gibi. Ben de tıpkı öyle düşünüyorum, 
haleler dünyası olarak.” 

“Harika, değil mi? Yani, ürpertici demek istiyorum, ilk kez başı- 
ma geldiğinde - temmuz ya da ağustos başıydı — çıldırmaya başladı- 
ğımdan emindim ama o zaman bile hoşuma gitmişti. Hoşlanmaktan 
kendimi alamadım.” 

Ralph, şaşkın, ona baktı. Bir zamanlar Lois'i şeffaf olarak düşün- 
memiş miydi? Dedikoducu? Sır tutamaz? 

Hayır, korkarım bundan daha da kötüsü yaşlı dostum, sığ birisi 
olduğunu düşündün. Ona daha çok Bill'in gözleriyle baktın, aslına 
bakılacak olursa: “Şu bizim Lois” olarak. Ne bir eksik ne bir fazla. 

“Ne var?” diye sordu Lois biraz huzursuzca. “Bana niye öyle ba- 
kıyorsun?” 

“Bu haleleri yazdan beri mi görüyorsun? O kadar uzun süredir mi? 
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“Evet gün geçtikçe daha parlak olarak. Ayrıca daha sık. Sonunda 
boşboğaz doktoru görmeye gitmemin nedeni de bu. O şeyi gerçekten 
parmağımla vurdum mu, Ralph? Zaman geçtikçe, olanların bu bölü- 
müne daha az inanabiliyorum.” 

“Vurdun. Sana rastlamadan az önce ben de öyle bir şey yaptım.” 

Lois'e, Doktor 3 ile daha önceki karşılaşmasını ve cüceyi - en 
azından geçici olarak — nasıl kaçırttığını anlattı. Elini omuz seviyesi- 
ne kaldırıp hızla aşağı indirdi. “Tüm yaptığım buydu. Chuck Norris 
veya Steven Seagal'i taklit eden küçük bir çocuk gibi. Ama bu, ina- 
nılmaz bir mavi ışık demetinin ona ulaşmasını ve tabanları yağlama- 
sını sağladı. En iyisi de bu oldu, çünkü aynı şeyi bir daha yapabilece- 
ğimi zannetmiyordum. Bunu nasıl başardığımı da bilmiyorum. Par- 
mağınla yine ateş edebilir misin?” 

Lois kıkırdayarak güldü, ona dönüp, parmağını ona doğru kaldır- 
dı. “Öğrenmek mi istiyorsun? Degav! Degav!” 

“O şeyi bana doğru tutma, bayan,” dedi ona Ralph. Bunu söyler- 
ken gülümsedi ama şaka yaptığından pek emin değildi. 

Lois parmağını indirdi ve lavabodaki suya bulaşık deterjanını dam- 
lattı. Bir eliyle suyu karıştırıp köpürtürken, Ralph'e sordu: “Bu güç ne- 
redengeliyor Ralph? Ve ne için?” 

Ralph kalkıp lavaboya doğru giderken başını salladı. “Bilmiyo- 
rum ve bilmiyorum. Ne dersin, yardımcı olabildim mi? Tabak kuru- 
lama bezlerin nerede, Lois?” 

“Tabak bezlerimin nerede olduğunu boşver. Git otur. Lütfen şu 
modem erkeklerden biri — birbirlerini bolca kucaklayıp ağlayanlar- 
dan yani — olmadığını söyle Ralph.” 

Ralph gülerek başını salladı. “Yoo. Yalnızca iyi eğitim aldım, hep- 
si bu.” 

“Tamam. Ne kadar duyarlı olduğundan dem vurmaya başlama! 
Bir kızın, kendi başına keşfetmek isteyeceği bazı şeyler vardır.” Lava- 
bonun altındaki dolabı açıp ona solmuş ama inanılmaz temiz bir ta- 
bak havlusu attı. “Yalnızca kurula ve tezgâhın üstüne koy. Ben kal- 
dırınm. Bir yandan bunu yaparken, bir yandan da bütün olup biten- 
leri en başından başlayarak anlatabilirsin. Olduğu gibi...” 

“Anlaştık.” 

Ralp nereden başlayacağını bilemiyordu. Sonra birden dudakları, 
sanki kendiliğinden açılıp söze başladı. “Carolyn'ın öleceğini sonun- 
da kendime kabul ettirmeyi başardığım zamanlarda, sık sık yürüyüşe 
çıktım. Ve bir gün, havaalanının oralardayken...” 
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Her şeyi anlattı; Ed ile kamyonet sürücüsü şişman adam arasın- 
daki tartışmaya müdahale etmesinden başlayıp, onların yaşında akıl 
hastalığı yaygın, hem de çok yaygın olduğu için, Bill'in gidip dokto- 
runu görmesini tembihlediğini söyleyerek bitirdi. Hikâyenin eksik 
kalan yanlarını tamamlamak için defalarca geri dönmesi gerekti — 
Örneğin, Ed'in kamyonet sürücüsünün üzerine yürümesini engelleme- 
ye çalışırken, Yaşlı Dor'un ortaya çıkması gibi - ama Lois hikâyenin 
akışını şaşırmış gibi görünmüyordu. 

Olanları anlatırken Ralph'in içindeki duygu öylesine derin bir ra- 
ve oda bunları birer birer kaldırıyormuş gibi. 

Anlatmayı bitirdiği sırada, bulaşık bitmişti. Mutfaktan, televizyo- 
nun baş köşesinde Bay Chasse'in fotoğrafı olmak üzere, düzinelerle 
fotoğraf bulunan, oturma odasına geçtiler. 

“Eee?” dedi Ralph. “Bunların ne kadarına inanıyorsun?” 

“Hepsine, elbette,” dedi ve ne Ralph'in yüzündeki rahatlama ifa- 
desine dikkat etti ne de görmezlikten gelmeyi yeğledi. “Bu sabah gör- 
düklerimizden sonra —- benim harika gelinim hakkında bildiğin şey- 
lerden sonra — inanmamam için hiçbir neden yok. İşte benim Bil! 
den farkım bu.” 

Tek farkın değil, diye içinden geçirdi Ralph, ama bunu söylemedi. 

“Bu şeylerin hiçbiri rastlantı değil, değil mi?” diye sordu Lois. 

Ralph. başını salladı. “Hayır, pek sanmam.” 

“On yedi yaşımdayken,” dedi, “annem yolun aşağısından ev işle- 
rini yapması için bir çocuk tutmuştu — adı galiba Richard Hender- 
son'du. Tutabileceği bir sürü çocuk vardı ama o Richie'yi tuttu çün- 
kü onu beğenmişti... benim için beğenmişti, ne demek istediğimi an- 
lıyorsun.” 

“Elbette anlıyorum. Çöpçatanlık yapıyordu.” 

“Evet. Ama en azından bunu abartarak can sıkıcı bir şekilde yap- 
mıyordu. Tann'ya şükürler olsun, ona hiç ilgi duymuyordum, en 
azından o anlamda değil. Yine de, annem elinden geleni yaptı. Mut- 
fak masasında ders çalışıyorsam, sanki mayıs ayıymış da havalar ısın- 
mış gibi ona tahta sandığı doldurturdu. Ben tavukları besliyorsam, 
Richie'ye bahçe kapısının yanındaki otları kestirirdi. Onu etrafta gör- 
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memi... ona alışmamı... sağlamaya çalışıyordu. Ve beraber olmak- 
tan hoşlansak ve Richie'de beni dansa ya da kasaba panayırına gö- 
türmek isteseydi, annem karşı çıkmazdı. Bir zorlama vardı ama hafif, 
alttan bir zorlama. İşte öyle bir şey.” 

“Zorlama pek hoş bir şey değil,” dedi Ralph. Eli ister istemez 
Charlie Pickering'in bıçağının ucuyla deldiği yere gitti. 

“Hayır, elbette hoş değil. Kaburgalarına böyle bıçak saplayan bir 
adamla karşılaşmak korkunç olmalı. Tanrı'ya şükür o sprey kutusu 
yanındaymış. Yaşlı Dor da haleleri görüyor mu dersin? O dünyaya 
ait birisi Yaşlı Dor'a kutuyu senin cebine koymasını mı söyledi?” 

Ralph çaresizce omuz silkti. Lois'in söylediği şey onun da aklın- 
dan geçmişti. Ama bir kez böyle düşünmeye başlayınca, işler iyice 
karışıyordu. Çünkü Dorrance bunu o nedenle yapmışsa, bir güç ya 
da varlık, Ralph'in yardıma gereksinimi olacağını biliyordu öyleyse. 
Hepsi bu da değildi. O gücün - veya varlığın — ayrıca şunları da bil- 
mesi gerekiyordu: a) Ralph'in pazar günü öğleden sonra dışarı çıka- 
cağını, b) o güne kadar gayet güzel olan havanın bir ceket gerekecek 
kadar bozacağını ve c) Ralph'in hangi ceketi giyeceğini. Başka bir 
deyişle, geleceği görebilen bir varlık söz konusuydu. Böyle bir güç ta- 
rafından izlenmekte olduğu fikri Ralph'i çok ürküttü. En azından, 
sprey kutusu olayında, müdahale etmesinin, muhtemelen hayatını 
kurtarmış olduğunu fark etti ama yine de bu onu çok ürküttü. 

“Belki,” dedi Ralph. “Belki bir şey Dorrance'ı bu işe alet etti. 
Ama ne diye?” ekledi. 

“Ve şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Lois. 

Ralph yalnızca başını sallayabildi. 

Lois, duvardaki saate baktı ve sonra telefona uzandı. “Neredeyse 
üç buçuk! Aman Tanrım!” 

Ralph, Lois'in elini tuttu. “Kimi arıyorsun?” 

“Simone Castonguay. Bu öğleden sonra Mina ve onunla birlikte 
Ludlow'a gitmeye söz vermiştim — Grange'da poker partisi var - ama 
tüm bunlardan sonra gidemem. Gitseydim donuma kadar hepsini 
kaybedecektim.” Güldü, sonra hoş bir ifadeyle yüzü kızardı. “Sadece 
lafın gelişi.” 

Ralph, Lois ahizeyi kaldırmadan önce ellerini onunkilerin üstüne 
koydu. “Sen poker partine git, Lois.” 

“Gerçekten mi?” dedi biraz şüpheli biraz da hayal kırıklığına uğ- 
ramış bir ifadeyle. 

“Evet.” Ralph, hâlâ burada olup bitenler konusunda emin değildi 
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ama bir şeylerin değişmek üzere olduğunu sezdi. Lois zorlamadan 
bahsetmişti ama içinde bulundukları durum, Ralph'e daha çok sü- 
rüklenmek gibi geldi, tıpkı nehrin bir adamı küçük bir sandalda sü- 
rükleyip götürmesi gibi bir şey. Ama nereye sürüklendiğini göremi- 
yordu; nehrin kenarındaki yamaçları yoğun bir sis kaplamıştı ve şim- 
di akıntı hızlanmaya başlamıştı, ilerlerde bir yerde çağlayanın uğultu- 
sunu duyabiliyordu. 

Yine de, birtakım şeyler var, Ralph. Sisin içinde belirli belirsiz se- 
çilebilen. . 

Evet. Üstelik insanın içini çok da rahatlatan şeyler değiller. Bun- 
lar kolunu yakalamaya çalışan parmaklar gibi görünen ağaçlar olabi- 
lir... ama diğer taraftan, ağaçlar gibi görünmeye çalışan şeyler kolu- 
nu yakalamaya hazır parmaklar olabilirler. Ralph, bu durumda, han- 
gisinin söz konusu olduğunu kavrayıncaya kadar, Lois'in şehirden 
uzakta olması fikri hoşuna gitti. Güçlü bir sezgisi vardı — ya da belki 
sezgi kılığına girmiş umuttu bu yalnızca - Doktor 5'ün Lois'i Lud- 
low'a kadar izleyemeyeceğine, hatta onu doğu tarafına, Barrens'in 
karşısına kadar bile izleyemeyeceğine ilişkin bir sezgi. 

Böyle bir şeyden emin olamazsın, Ralph. 

Bilemezdi belki ama tahmin ettiği şeyin doğru olduğunu hissedi- 
yordu. Hâlâ, haleler dünyasında hissetmekle bilmenin birbirine çok 
yakın şeyler olduğuna inanıyordu. Çok iyi bildiği bir şey vardı ki, o 
da Doktor 3'ün, Lois'in balon ipini henüz kesmemiş olduğuydu; 
Onun halesinin nasıl neşeyle, sağlıklı gri renkle parladığını kendi 
gözleriyle görmüştü. Yine de Ralph, Doktor 3'ün - Çılgın Dok- 
tor'un -ipi kesmeye niyetli olduğunu biliyordu. Strawford Par- 
kı'ndan topallaya topallaya gittiği sırada, Rosalie, ne kadar hayat do- 
lu görünmüş olursa olsun, Ralph o ipin kesilmesinin ölümcül, öldü- 
rücü bir etkisi olduğunu giderek daha çok anlamaya başlamıştı. 

Diyelim ki haklısın, Ralph. Diyelim ki bu öğleden sonra poker oy- 
narsa o çılgın doktor ona ulaşamayacak. Peki bu ya bu geceye ne der- 
sin? Yarın? Sonraki hafta? Çözüm ne? Oğlunu ve namussuz gelinini 
arayıp, onlara Nehir Manzaralı Evler konusunda fikrini değiştirdiği- 
ni, sonunda oraya gitmeyi istediğini mi söylemeliydi? 

Bilmiyordu. Ama düşünmek için zamana ihtiyacı vardı ve ayrıca, 
Lois'in en azından bir süre için güvenlikte olduğundan emin olana 
kadar mantıklı düşünmenin oldukça zor bir şey olacağını biliyordu. 

“Ralph? Yine şu görünüşüne bürünüyorsun.” 

“Nasıl bir görünüşmüş o?” 
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“Dalıp gitmiş haldeki görünüşün.” Saçını cilveli bir tavırla geri doğ- 
ru attı. “Bay Chasse'in beni dinler görünüp aslında para koleksiyonu- 
nu düşündüğü zamanki gibi. Bu görünüşü hemen tanırım, Ralph. Ne 
düşünüyorsun ?” 

“Kâğıt oyunundan döneceğin zamanı merak ediyordum.” 

“Bu şeye bağlı.” 

“Neye?” 

“Tubby'de çikolatalı dondurma yemek için durup durmayacağı- 
mıza bağlı.” Gizli bir sırrı açığa vuran bir kadının mahçup havasıyla 
konuşmuştu. 

“Doğrudan geri döneceğinizi sanıyordum.” 

“Yedide. Belki yedi buçukta.” 

“Eve varır varmaz beni ara. Ararsın değil mi?” 

“Evet. Şehirden uzağa gitmemi istiyorsun, değil mi? Şu bakışın 
aslında bu anlama geliyor.” 

“Şey...” 

“Şu pislik kel şeyin beni inciteceğini düşünüyorsun, değil mi?” 

“Sanırım bu bir olasılık.” 

“Ee, seni de incitebilir!” 

“Evet,ama...” 

Ama anladığım kadarıyla, daha bana ait olan bir eşyayı almamış 
Lois. 

“Ama ne?” 

“Sen dönene kadar iyi olacağım, hepsi bu.” Onun, birbirlerini ku- 
caklayıp, ağlayan modern erkekler hakkındaki küçümseyici sözünü 
hatırladı ve hükmeden sert bir bakışı denedi. “Git pokerini oyna ve 
bu işi bana bırak, en azından şimdilik. Bu bir emirdir.” 

Carolyn, böyle komedi filmlerindeki gibi maço pozlara ya güler 
ya da kızardı. Tarzı bütünüyle farklı bir kadın ekolüne ait olan Lois, 
yalnızca başıyla onaylayıp kararın elinden alınmasına memnun gö- 
ründü. “Tamam oldu.” Doğrudan gözlerine bakabilecek şekilde Ralph'in 
çenesini aşağı indirdi. “Ne yaptığının farkında mısın Ralph?” 

“Yoo. Enazından...” 

“Pekâlâ. Bunu itiraf edebiliyorsan sorun yok demektir.” Elini 
Ralph'in koluna koydu ve dudağının köşesine yumuşak bir öpücük 
kondurdu. Ralph, kasıklarında bir karıncalanma hissetti. “Ludlow'a 
gidip poker oynayacağım ve şu aptal kadınlardan beş dolar kazana- 
cağım. Gerisini sonra konuşuruz. Tamam mı?” 

“Tamam.” 
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Lois'in gözlerinin içindeki küçük gülümseme, konuşmak dışında 
şeyler de yapabileceklerini ima ediyordu, tabii eğer Ralph cesur olur- 
sa... ve Ralph, o anda kendini gerçekten son derece cesur hissetti. 
Bay Chasse'in televizyonun üstündeki yerinden sert bakışı bile onun 
bu duygusunu pek etkileyemedi. 


14. Bölüm 


1 


Ralph, caddenin karşısına geçip kendi evine giden yokuşa doğru 
olan kısa mesafeyi yürümeye başladığı sırada saat dörde çeyrek var- 
dı. Yine üstüne yorgunluk çöküyordu, ayaklarına karasular inmişti. 
Ama aynı zamanda, Carolyn öldüğünden beri kendisini ilk kez bu 
kadar iyi hissetti. Daha derli toplu. Daha kendine hâkim. 

Belki de öyle olduğuna inanmak istiyorsundur sadece? Elle tutu- 
lur bir nedeni olmadan da bir insan kendini böyle hissedemez mi? İyi 
fikir, Ralph ama pek gerçekçi sayılmaz. 

Pekâlâ, diye içinden geçirdi, belki de şimdi birazcık kafam karışık. 

Gerçekten de öyleydi. Ayrıca ürkmüş, keyiflenmiş, şaşırmıştı ve 
biraz da şehvet içindeydi. Yine de bu karışık duyguların arasında, 
aklına çok net bir düşünce geldi, öncelikle yapması gereken bir şey: 
Bill ile arasını düzeltmeliydi. Bunun için, özür dilemesi gerekiyorsa, 
bunu da yapabilirdi. Belki bir özür yeterli olurdu. Eninde sonunda 
Bill, ona gelip de, “Vaay, yaşlı dostum, berbat görünüyorsun, anlat 
bakalım.” dememişti. Hayır, Bile kendi ayağıyla gitmişti. Pek içi ra- 
hat etmeyerek yapmıştı bunu, doğru, ama bu, gerçeği değiştirmezdi 
ve... 

Ah, Ralph, ne yapacağım ben senle? Konuşan, Carolyn'ın neşeli 
sesiydi. Carolyn'ın ölümünü izleyen birkaç hafta boyunca olduğu gi- 
bi net bir şekilde geliyordu. Kendini kaybeden Bill'di, tatlım, sen de- 
gil. Ben hayattayken olduğun gibi kendine katı davranmaya kalkıştı- 
ğını görüyorum. Galiba bazı şeyler hiç değişmiyor. 

Ralph hafifçe gülümsedi. Evet, tamam, belki bazı şeyler hiç değiş- 
medi ve belki aralarındaki tartışma, kendisinden çok, Bill'in hatasıy- 
dı. Sorun, kimin haklı kimin haksız olduğuna dair aptalca bir tartış- 
ma yüzünden Bill ile arkadaşlığını koparmak isteyip istemediğiydi. 
Bunu istediğini sanmıyordu ve bu Ralph'in Bill'den, aslında çok da 
hak etmediği şekilde özür dilemesi anlaruna geliyorsa, bunun neresi 
korkunçtu? “Özür dilerim'i oluşturan beş heceyi söylemenin o kadar 
da zor bir şey olmadığını düşündü. 
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Kafasının içindeki Carolyn, bu fikri, hiç konuşmadan kuşkulu bir 
sessizlikle yanıtladı. 

Boşver, dedi ona, yürümeye başladığı sırada. Bunu kendim için 
yapıyorum, onun için değil. Ne de senin için. 

Son düşündüğü şeyin — neredeyse kutsal bir şeye saygısızlık yap- 
mışçasına — kendisini böyle suçlu hissetmesine yol açmasına şaşırdı. 
Ama bu, düşündüğü şeyin doğruluğundan bir şey kaybettirmiyordu. 

Kapıya iliştirilmiş notu gördüğünde, anahtarını cebinden çıkar- 
maya çalışıyordu. Ralph, gözlüğünü arandı ama gözlüğünü yukarıda 
mutfak masasının üzerinde bırakmıştı. Bill'in kargacık burgacık yazı- 
sını okumak için gözlerini kısarak hafifçe geri doğru eğildi: 


Sevgili Ralph/Lois/Faye/Her kimse 

Günün büyük bir bölümünü Derry Hastanesi'nde geçirece- 
gimi sanıyorum. Bob Polhurst'ün kuzeni arayıp, bana, bu kez 
durumun ciddi olduğunu söyledi; zavallı adam sonunda mü- 
cadelesinin sonuna gelmiş. Derry Hastanesi yoğun bakım üni- 
tesindeki 313 no'lu oda, güzel bir ekim gününü geçirmek iste- 
yeceğim en son yer ama sanırım başladığım bu işi sonuna ka- 
dar götürsem iyi olur. 

Ralph, bu sabah sana gor anlar yaşattığım için özür dile- 
rim. Sen bana yardım istemek için gelmiştin, bense neredeyse 
suratına bir yumruk indiriyordum. Özür olarak söyleyebilece- 
čim tek şey, Bob'un başına gelen şeyin sinirlerimi harap ettiği. 
Tamam mı? Sanırım sana bir yemek borçluyum... tabii hâlâ 
benim gibi biriyle yemek yemek istiyorsan. 

Faye, lütfen, lütfen, ama LÜTFEN şu kahrolası satranç tur- 
nuvası hakkında ikide bir beni rahatsız etme. Oynayacağıma 
söz verdim ve sözümü tutarım. 


Elveda, zalim dünya, 
Bill 


Ralph, içi rahatlamış bir şekilde doğruldu. Keşke son günlerde 
başına gelen şeyler de böyle kolaylıkla sonuca bağlanabilseydi! 

Yukarı kata çıktı, çaydanlığın içindekileri boşaltmak için salladı. 
Telefon çaldığında, lavaboda çaydanlığı dolduruyordu. Arayan John 
Leydecker'di. “Hey, sonunda seni yakaladığıma sevindim,” dedi. 
“Kaygılanmaya başlamıştım, yaşlı dostum.” 

“Neden?” diye sordu Ralph. “Ne oldu?” 
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“Belki hiçbir şey, belki de çok şey. Charlie Pickering kefaleti öde- 
di sonunda.” 

“Bunun mümkün olmadığını söylemiştin.” 

“Yanılmışım, tamam mı?” dedi Leydecker, açıkça sıkkın bir şe- 
kilde. “Aynca yanıldığım tek şey bu da değil. Hâkimin kefaleti kırk 
bin dolar olarak belirleyeceğini söylemiştim ama akli dengesizliğe 
inanmadığını söyleyen biri olarak bilinen Hâkim Steadman'ın işi da- 
ha da ileri götüreceğini de bilmiyordum. Steadman, kefaleti seksen 
bin dolar olarak belirledi. Pickering'in mahkemece atanan avukatı 
aya uluyan it gibi böğürdü durdu ama bu hiçbir işe yaramadı.” 

Ralph, aşağı doğru baktı ve çaydanlığı hâlâ elinde tuttuğunu gör- 
dü. Masanın üstüne koydu. “Buna rağmen yine de kefaleti ödedi 
ha?” 

“Evet. Sana, Ed'in onu ağzı kırık bir bıçak gibi bir kenara atacağı- 
nı da söylemiştim hatırlıyor musun?” 

“Evet. Bunu John Leydecker'in başka bir yanılgısı olarak kabul 
et. Ed, bu sabah saat on birde elinde bir bavul dolusu parayla doğru- 
ca kefalet bürosuna gitti.” 

“Sekiz bin doları ödedi, ha?” diye sordu Ralph. 

“Sana bavul dedim, zarf değil.” diye yanıtladı Leydecker. “sekiz 
değil, seksen. Hâlâ adliyede böbürlenip duruyorlar. Noel yortusun- 
dan sonra bile böbürlenmeyi sürdürecekler, lanet olsun.” 

Ralph, Edi torba gibi sarkan eski kazaklarının birinin içinde ve — 
Carolyn'ın, Ed'in çılgın bilim adamı giysileri diye adlandırdığı — 
yıpranmış fitilli kadife pantolonuyla, bavulun içinden yirmilikleri ve 
ellilik desteleri çıkarırken düşünmeye çalıştı ama yapamadı. “Kefale- 
tin yüzde onunun, çıkması için yeterli olacağını söylemiştin de, yan- 
lış hatırlamıyorsam.” 

“Öyle. Toplam kefalet ücretine yakın para yapan bir şeyi — örne- 
ğin bir evi ya da bir mülkü - ipotek olarak gösterebilirsen. Eğin bu- 
nu yapamayacağı açık ama yastığın altında kötü günler için biriktir- 
diği birazcık para varmış, öyle ya da böyle, bir defada hepsini ödedi 
gitti.” 

Ralph, Helen'in hastaneden ayrılıp, High Ridge'e taşınmasından 
yaklaşık bir hafta sonra, ondan aldığı mektubu hatırladı. Ed'den al- 
dığı bir çekten söz etmişti — yedi yüz elli dolar. Sorumluluklarının bi- 
lincinde olduğunu göstermek için yaptı gibi geliyor bana, diye yazmış- 
tı. Ralph, bu adamın, karısıyla kızını on beş yıl boyunca sürecek bir 
gemi yolculuğuna göndermeye yetecek kadar parayla Derry Kasabası 


320 STEPHEN KING 


adliyesine gelip... bıçaklarla ve molotof kokteylleriyle oynayan man- 
yak bir herifi serbest bıraktırmak için teminat olarak verdiğini bilsey- 
di, Helen'in yine aynı şekilde düşünüp düşünmeyeceğini merak etti. 

“Tanrı aşkına nereden bulmuş olabilir o kadar parayı?” diye sor- 
du Leydecker. 

“Nereden bulduğu da sorulmadı mı?” 

“Yoo. Burası özgür bir ülke. Hisse senetlerine para yatırdığına 
ilişkin bir şeyler söylemiş olduğunu duydum sadece.” 

Ralph, eski günleri düşündü — Carolyn'ın hastalanıp ölmeden ön- 
cesini ve Ed bu hale gelmeden önceki eski güzel günleri. On beş gün- 
de bir, dördünün birlikte yedikleri yemekleri, Deepneau'lardaki ha- 
zır pizzaları ya da Roberts'lerin mutfağında Carol'ın yaptığı tavuklu 
börekleri düşündü ve Ed'in bir ara, hisse senetleri prim yaptığında, 
herkesi Bangor'daki Red Lion'a pirzola yemeye götürmeye söz verdi- 
ğini hatırladı. Gururla Ed'e gülümseyerek Bu doğru, diye yanıtlamıştı 
Helen. O zamanlar hamileydi, karnı daha yeni yeni belli olmaya baş- 
lamıştı. Saçları arkada, at kuyruğu şeklinde bağlı, kendisine çok bü- 
yük gelen kareli bir gömlek giyerken daha on dördündeymiş gibi gö- 
rünüyordu. Hangisinin prim yapacağını düşünüyorsun, Edward? Uni- 
ted Toejam'ın iki bin hissesi mi yoksa Amalgamated Sourballs'un altı 
bin hissesi mi? Ve Ed, ona dönüp homurdanmıştı — hepimizi güldü- 
ren bir homurdanma, çünkü Ed'i bir iki hafta tanıyan biri bile onun 
bir karıncayı bile incitemeyeceyecek kadar yufka yürekli olduğunu 
bilirdi. Ama belki de Helen o zaman bile Ed'de bir farklılık seziyor- 
du. 

“Ralph?” diye sordu Leydecker. “Hâlâ orada mısın?” 

“Ed'in hiç hisse senedi yoktu,” dedi Ralph. “Araştırmacı kimya- 
gerdi ve babası, Pennsylvania'daki bir şişeleme fabrikasında ustaba- 
şıydı. O iş o kadar para getirmez.” 

“Şey, bir yerlerden bulmuş işte, bundan hoşlandığımı söylersem 
yalan olur.” i 

“Öteki Yaşam Hakkı Dostları üyelerinden mi, ne dersin?” 

“Hayır, sanmam. Her şeyden önce, burada zengin insanlardan söz 
etmiyoruz — bu gruba bağlı insanların çoğu memur ve işçi sınıfının 
kahramanları. Ellerinden geldiği kadar yardımcı olmaya çalışırlar, 
ama bu miktar onların yardım sınırını aşar. Hayır. Belki Pickering'i 
çıkarmak için bu parayı bir yerden çalmış olabilirler ama yapacakları- 
nı hiç sanmam. Ed isteseydi bile, çoğu bunu yapmayı reddederdi. 
Şimdi onların arasında Ed, istenmeyen adam ilan edildi. Charlie Pic- 
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kering'in ise adını bile duymak istemediklerini sanıyorum. Yaşam 
Hakkı Dostları'nın liderliğini Dan Dalton aldı ve çoğu için bu büyük 
bir rahatlık demek. Ed ve Charlie ve iki kişi daha— Frank Felton 
adında bir adam ve Sandra McKay adında bir kadın — şimdi daha çok 
kendi kafalarına göre çalışıyorlar. Felton hakkında hiçbir şey bilmi- 
yorum, onun da beş kuruşu yok. McKay'e gelince, o da Charlie'nin 
ziyaret ettiği bazı kurumları ziyaret etmiş, anlarsın ya. Dikkati çekebi- 
lecek bir kadın - solgun görünüşlü, bir sürü sivilcesi olan yaklaşık 
yüz otuz kilo civarında biri.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” 

“Hayır. Ucuz giyim mağazalarından alınmış streç pantolon giyer 
ve genellikle elinde kremalı tatlılarla dolaşır. Genellikle, önünde BE- 
BEK FABRİKASI kelimeleri yazılı kocaman bir süveter giyer. On 
beş çocuk doğurduğunu iddia ediyor. Aslında hiç çocuğu yok, muh- 
temelen olmuyor.” 

“Ne diye bana bütün bunları anlatıyorsun?” 

“Çünkü bu insanlara dikkat etmeni istiyorum,” dedi Leydecker. 
Bir çocukla konuşurmuş gibi sabırla tane tane konuşuyordu. “Tehli- 
keli olabilirler. Söylememe gerek yok biliyorsun, Charlie tehlikeli ve 
dışarda. Onu dışarı çıkarmak için paranın nereden bulunduğu ikin- 
cil önem taşıyor — bulmuş işte, önemli olan da bu. Yine peşine takı- 
lırsa hiç şaşırmam. O, ya da Ed, ya da diğerleri.” 

“Ya Helen ve Natalie?” 

“Onlar arkadaşlarıyla birlikteler, ne yapacağı belli olmayan koca- 
ların getireceği tehlikelere karşı çok uyanık olan arkadaşlarıyla. Kü- 
tüphanedeki Mike Hanlon'ı uyardın, o da Helen'e göz kulak olacak. 
Kütüphane, adamlarımız tarafından yakından gözetleniyor. Şu anda 
Helen'in gerçek bir tehlike içinde olduğunu sanmıyorum — hâlâ High 
Ridge'de kalıyor — ama elimizden geleni yapıyoruz.” 

“Teşekkürler, John. Buna memnun oldum, aradığına sevindim.” 

“Memnun olmana sevindim ama daha bitirmedim. Ed'in kimin 
peşinde olduğunu ve kimi tehdit ettiğini unutmaman gerek, dos- 
tum — Helen'i değil seni. Helen'in, artık onun ilgi odağında olduğunu 
sanmıyorum. Onun asıl kafasına taktığı sensin Ralph. Bizim Şef 
Johnson'a, en azından Kadın Sığınma Evi'nin davetlisi olan Susan 
Day gelip, gidene kadar sana göz kulak olacak bir adam gönderip 
gönderemeyeceğimi sordum. Benim aklıma gelen kişi Chris Nell'di. 
Şef reddetti. Bu hafta çok yoğun olarak bir sürü şey olması bekleni- 
yor, biliyorsun, dedi... ama reddetme tarzına bakılırsa anladığım ka- 
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darıyla, sanki bunu talep eden sen olsaydın, kıçını kollayacak birini 
gönderirlerdi. Peki sen ne dersin?” 

Polis koruması, diye düşündü Ralph. Televizyondaki polisiye dizi- 
lerde böyle diyorlar buna ve onun da kastettiği şey bu polis koruması. 

Bu fikri kafasında tartmaya çalıştı, ama kafasının içindeki bir sü- 
rü görüntü bunu engelledi. Şapkalar, doktorlar, önlükler, sprey kutu- 
ları, bıçaklar, neşterler ve eski bir dürbününün tozlu camlarından 
gözünün önüne gelen bir makas. Hızla yaparım her işi, başka bir şey 
daha yapabilmek için, diye düşündü Ralph ve bunun hemen ardın- 
dan; Cennete giden yol uzundur, tatlım, küçük şeyleri büyütme. 

“Hayır,” dedi. 

“Ne?” 

Ralph gözlerini kapadı ve kendisini, yine bu telefonu kullanarak 
iğneci adamla olan randevusunu iptal etmek için ararken gördü. Hepsi 
sil baştan olacaktı, değil mi? Evet. Pickering'lerden, McKay'lerden, 
Felton'lardan korunmak için polis koruması alabilirdi ama işe yara- 
yacak olan bu tür yöntemler değildi. Bunu biliyordu, nabzının her 
atışında bunu hissediyordu. 

“Beni duydun,” dedi. “Polis koruması istemiyorum.” 

“Tanrı aşkına, neden?” 

“Kendimi koruyabilirim,” dedi Ralph ve sayısız kereler John Way- 
ne'in Westemlerinde dile getirilen, bu gösterişli saçmalığa biraz yü- 
zünü ekşitti. 

“Ralph, bunu sana söylemek istemezdim ama yaşlısın. Pazar gü- 
nü sadece şanslıydın. Ama her zaman talihin yaver gitmeyebilir.” 

Şanslı değildim işte, diye içinden geçirdi, Yüksek yerlerde dostla- 
rım var. Yada belki yüksek mevkilerdeki varlıklar demeliyim. 

“Merak etme bana bir şey olmaz,” dedi. 

Leydecker içini çekti. “Fikrini değiştirirsen, beni arar mısın?” 

“Evet.” 

“Ve Pickering'i ya da kalın camlı gözlükleriyle sivilceli bir sarışı- 
nın etrafında dolandığını görürsen de...” 

“Seni arayacağım.” 

“Ralph, lütfen, bunu bir daha düşün. Bahsettiğim koruma sadece 
sokağın aşağısında park ederek bekleyecek bir adam.” 

“Olan oldu, geriye dönüş yok artık,” dedi Ralph. 

“Ha? 

“Teşekkür ederim dedim, ama yine de hayır. Sana sonra anlatırım.” 

Ralph, yavaşça telefonu kapadı. “Belki de John haklıydı,” diye 
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düşündü, belki çılgınlık ediyordu ama yine de kendisini hiç böyle 
bütünüyle aklı başında hissetmemişti. 

“Yorgun,” diye mırıldandı, kendi kendine, güneşli boş mutfağa, 
“ama aklı başında.” Duraklayıp ardından ekledi: “Aynca âşık olma 
yolundayım, belki de.” 

Bu düşünce onu gülümsetti. Çaydanlığı ısıtıcının üstüne koydu- 
ğunda hâlâ gülümsüyordu. 


2 


Bill'in, ona bir yemek borçlu olduğu konusunda, notunda yazdığı 
şeyi hatırladığında Ralph ikinci bardak çayını içiyordu. Bill ne za- 
man isterse, onunla eczacı Wyzer'la gittikleri restoranda bir akşam 
yemeği yemeğe karar verdi. Her şeye yeniden başlayabilirlerdi. 

Yeniden başlamamız gerektiğini düşünüyorum, diye içinden geçir- 
di, çünkü o küçük psikopat, onun şapkasını aldı ve bunun Bill'in ba- 
şının dertte olduğu anlamına geldiğine eminim. 

Bundan daha iyi bir zaman olamazdı. Ahizeyi kaldırdı ve hatırla- 
makta hiç güçlük çekmediği bir numarayı çevirdi: 941-5000. Derry 
Home Hastanesi'nin numarası. 
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Hastane santralı Ralph'i, 313 no'lu odaya bağladı. Telefonu bitkin 
bir sesle açan kadın, Denise Polhurst'tü, hasta adamın kuzeni. Kadı- 
nın söylediğine göre Bill orada değildi. Onun “Amcasının muhteşem 
günleri”nden dostları diye adlandırdığı dört diğer öğretmen öğle sula- 
rında çıkagelmişlerdi ve Bill onları yemeğe götürmüştü. Bill'in, bu 
dört eski dostun yıllar sonra hasta arkadaşlarını ziyaretini nasıl ta- 
nımlayacağını tahmin edebiliyordu: geç olsun da güç olmasın. Bu 
onun en sevdiği laflardan biriydi. Ralph, Bilin geri dönüp dönmeye- 
ceğini sorduğu zaman, Denise Polhurst Bill'in döneceğini söyledi. 

“Çok vefalıdır. O olmasaydı ne yapardım bilmiyorum, Bay Rob- 
bins.” 
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“Roberts,” dedi Ralph. “Bill, Bay Polhurst'ün harika bir insan ol- 
duğunu düşünürdü.” 

“Evet, herkes öyle düşünüyor. Ama elbette faturaları onun hayra- 
nı olan dostları ödemeyecek, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Ralph, huzursuz bir şekilde. “Sanırım onlar ödeme- 
yecekler. Bill'in bana bıraktığı notta, amcanızın durumunun ağır ol- 
duğu yazılıydı.” 

“Evet. Doktor, bırakın yarına sağ çıkmayı, geceyi bile atlatama- 
yacağını söylüyor ama bunu daha önce de duydum. Tanrı beni affet- 
sin ama bazen sanki Bob Amcanın, şu uydurma reklamlara benzedi- 
ğini düşünüyorum - hep söz veren ama asla yerine getirmeyen. Sa- 
mnm bunu söylemek hiç hoş değil ama, ona bakamayacak kadar 
yorgunum. Yaşam destek aletini bu sabah kapattılar — bütün sorum- 
luluğu üstüme alabilirdim ama Bill'i aradım ve o da Amcanın istedi- 
ğinin de zaten bu olduğunu söyledi. ‘Bob için öteki dünyayı keşfet- 
me zamanı geldi. O artık işi tatlıya bağladı' dedi, şiirsel değil mi, 
Bay Robbins?” 

“Evet. Roberts, Bayan Polhurst. Bill'e, Ralph Roberts'in aradığını 
ve onu yeniden arayacağımı söy...” 

“Bu yüzden destek aletini kapattık. Sonuca hazırlıklıydım ama 
ölmedi. Bunu anlayamıyorum. O hazır, ben hazırım, işi bitmiş... 
ama öyleyse niye ölmüyor?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ölüm çok aptalca,” dedi, yalnızca kalbinden ciddi bir şekilde ra- 
hatsız olan birinin çıkaracağı canı sıkkın, kötü bir ses tonuyla konu- 
şarak. “Bebeğin göbek bağını kesmekte bu kadar geç kalan bir do- 
ğum uzmanını ihmalden işten atarlardı.” 

Ralph'in aklı, geçirdiği son günlere doğru sürüklenmeye başladı, 
ama bu kez çabucak kendini topladı. “Ne demiştiniz?” 

“Özür dilerim, anlayamadım?” Kadın şaşırmış gibiydi, sanki aklı 
bir yerlerdeymişcesine. 

“Göbek bağını kesmek hakkında bir şey dedin.” 

“Bir şey demek istemedim,” dedi. Sesindeki canı sıkkın ifade da- 
hada arttı... canı sıkkın değildi, Ralph bunu farkına vardı; acı çe- 
ken ve ürkmüş bir ses tonuydu. Orada ters giden bir şeyler vardı. Bir- 
den nabzı hızlandı. “Hiçbir şey demek istemedim,” diye ısrar etti ka- 
dın ve birden Ralph'in elinde tuttuğu ahize koyu ve tehdit edici bir 
maviye dönüştü. 

Onu öldürmeyi düşünüyor, kendi haline bırakarak da değil- 
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yüzüne bir yastık kapatarak onu boğup, öldürmeyi düşünüyor. “Çok 
sürmez,” diye düşünüyor. “Bu bir lütuf,” diye içinden geçiriyor. “Bite- 
cek en sonunda,” diye düşünüyor. 

Ralph telefonu kulağından uzaklaştırdı. Şubat havası kadar so- 
ğuk mavi bir ışık, kurşun kalem kalınlığında ışınlar yayarak ahizenin 
dinleme deliklerinden yükseldi. 

Cinayet, mavi renk, diye düşündü Ralph, ahizeyi kol mesafesi ka- 
dar uzakta tutup, gözleri faltaşı gibi açılmış bir halde mavi ışınların 
bükülüp yere doğru düşmesine bakarken. Denise Polhurst'ün zayıf, 
bir ördeğin vaklamasını andıran, endişeli sesini duyabiliyordu. Hiç 
de öğrenmek istediğim bir şey değildi ama galiba öğrendim işte: Cina- 
yet, mavi renk. 

Ahizeyi, mavi haleli üst yarısını kendinden uzakta tutmak için 
eğerek yeniden ağzına yaklaştırdı. Ahizenin kulağına çok yaklaşması 
halinde, kadının soğuk ve öfkeli umutsuzluğunun kendisini sağır et- 
mesinden korkuyordu. 

“Bile, Ralph aradı dersiniz,” dedi. “Ralph Roberts, Robbins de- 
gil” Yanıtı beklemeden telefonu kapadı. Ahizenin dinleme kısmın- 
daki mavi ışınlar yere düşüp tuzla buz oldu. Bu, Ralph'e havanın ılık 
olduğu bir kış günü, insanın eldivenli elini, bir saçaktan sarkan buz- 
larda gezdirdiğinde saçakların düzgün bir şekilde yere düşmelerini 
hatırlattı. Mavi buzlar, yer muşambasına çarpmadan önce yok oldu- 
lar. Etrafına bakındı. Odadaki hiçbir şey ne parlıyor, ne ışıyor ne de 
titreşiyordu. Haleler gitmişti yine. Derin bir soluk aldı ve sonra Har- 
ris Bulvarı'nın dışından, bir arabanın egzoz patlama sesi geldi. 

Birden neye uğradığını şaşıran Ralph Roberts, ikinci kattaki boş 
apartman dairesinde bir çığlık attı. l 
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Daha fazla çay içmek istemiyordu ama susuzluğu hâlâ geçmemiş- 
ti. Buzdolabının arkalarında yarım kutu Diet Pepsi buldu, üzerinde 
soluk bir Red Apple logosu bulunan plastik bardağın içine boşalttı. 
Adeta uykusuzluğun kokusunu duyabildiği dairesinde olmaya artık 
katlanamıyordu. Özellikle de telefona olanlardan sonra. 

Gün daha da güzel bir hal almıştı; güçlü, ılık bir rüzgâr çıkmış, 
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ağaçlardan kopardığı yapraklarla, Derry'nin batı yakası boyunca ışık 
ve gölge oyunları yapıyordu. Rüzgârın kaldırımlara sürüklediği tu- 
runcu, sarı ve kırmızı yapraklar, dönüp duran dervişler gibiydi. 

Ralph, sola dönerek yürümeye başladı. Bunu havaalanının yuka- 
rısındaki piknik alanına doğru gitmeyi istediği için değil, sadece rüz- 
gârı sırtında hissetmek için yapmıştı. Ancak, on dakika kadar sonra 
kendini piknik alanına girerken buldu. Bu kez boştu, buna hiç şaşır- 
mamıştı. Çıkan rüzgâr yaşlıları içeri kaçırtacak kadar sert değildi, 
ama yaramaz rüzgâr, kartları ya da satranç taşlarını devirip dururken 
bunları masanın üstünde tutmak güçtü. Ralph, Faye Chapin'in genel- 
likle toplantı düzenlediği küçük masaya yaklaştığı zaman, taşla tuttu- 
rulmuş bir not olduğunu gördüğünde pek şaşırmadı. Plastik Red 
Apple bardağını bırakıp, notu almadan önce, ne hakkında olabilece- 
ğini tahmin edebiliyordu. 

İki yürüyüş; elinde neşter olan kel doktorun iki kez görünmesi; uy- 
kusuzluktan muzdarip iki yaşlı insanın parlak renkli görüntüler gör- 
mesi; iki not. Hayvanları gemisine bindirmeye çalışan Nuh gibi, birer 
birer değil, çifter çifter... ve yine yağmur mu yağacak? Ne dersin, yaşlı 
adam? 

Ne düşündüğünü bilmiyordu... ama Bill'in notu, sanki yaklaş- 
makta olan bir tür ölümü simgeliyordu ve Faye için de aynı şeyin ge- 
çerli olduğundan hiç şüphesi yoktu. Adeta bir sürüklenme duygusuy- 
du bu; insanın, kendini yabancı bir sahnede, daha önce provasını 
yaptığını hatırlayamadığı bir oyunda oynar (ya da her nasılsa sürük- 
lenir) bulması ya da o ana kadar bütünüyle anlamsız görünen bir 
şeyden tutarlı bir şekil görmesi ya da... keşfetmesi... 

Neyi keşfetmek? 

“Başka bir gizli şehir, işte bu,” diye mırıldandı. “Haleler Derry’ 
si.” Sonra Faye'in bıraktığı notun üzerine eğildi ve rüzgâr, seyrelmiş 
saçlarıyla muzipçe oynarken, notu okudu. 
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Jimmy Vandermeer'i son kez görmek isteyenlerin, bunu en geç 
yarına kadar yapması tavsiye olunur. Coughlin Baba, bu öğlen 
gelip zavalı ihtiyarın ölümünün yakın olduğunu söyledi. Ama 
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ziyaretçi KABUL EDEBİLİYORMUŞ. Derry Hastanesi, Yoğun 
Bakım Ünitesi, 315 no'lu odada yatıyor. 
Fa 


Not: Zamanının çok azaldığını unutmayın. 


Ralph, notu iki kez okuyup, sonraki diğer Moruklar için, üstüne 
taş koyarak masaya geri bıraktı ve sonra orada öylece elleri ceplerin- 
de başı öne eğik, 3. Piste kalın kirpiklerinin altından bakarak ayakta 
durdu. Yakında sokakları süsleyecek olan Cadılar Bayramı kabağı 
kadar turuncu bir kuru yaprak, mavi gökyüzünden dönerek gelip 
seyrek saçlarına kondu. Ralph yaprağı dalgın bir şekilde aşağı doğru 
itti ve Derry Hastanesi, Yoğun Bakım Ünitesi'ndeki iki hastane oda- 
sının bulunduğu o katı ve yan yana duran iki odayı düşündü. Birinde 
Bob Polhurst, diğerinde Jimmy. Ya koridordaki sonraki oda? Bu 
oda 317 idi, yani karısının öldüğü oda. 

“Bu bir rastlantı değil,” dedi yavaşça. 

Ama neydi peki? Sisteki şekiller mi? Bir gizli şehir mi? İkisi de, 
kafasında bir şeyler uyandırıyordu, ama sorularını cevaplayamıyor- 
du. 

Ralph, Faye'in notunu bıraktığı masanın yanındaki masanın ban- 
kına oturup ayakkabılarını çıkardı ve bacak bacak üstüne attı. Esen 
rüzgâr saçlarını dağıttı. Orada yaprakların arasında başı eğik, kaşları 
düşünmekten kırışmış bir halde oturdu. Elleri dizlerinde, Doktor 1 
ve Doktor 2'yle ilgili izlenimlerini dikkatle yeniden gözden geçirip... 
sonra bu izlenimleri Doktor 3'ünkiyle karşılaştırırken, bir Buda hey- 
keli gibi görünüyordu. 

İlk izlenim: doktorların üçü de ona, tabloid gazetelerde, uzaylı 
yaratıkların çizilmiş resimlerini anımsatıyordu. Ralph, uzaydan gelen 
gizemli ziyaretçilerin kel kafalı, kara gözlü imgelerinin, yıllarca önce- 
sine dayandığını biliyordu; uzunca bir süredir, belki de insanlar 
UFO'lar görmeye başladığından beri, insanlar kısa boylu keltoşlar- 
la - sözüm ona küçük doktorlarla — temasları bildiriyorlardı. Altmışlı 
yıllarda böyle bir olayı anlatan bir makale okuduğundan son derece 
emindi. 

“Pekâlâ, öyleyse etrafta bu heriflerden bir iki tane var diyelim,” 
dedi Ralph, piknik alanındaki fıçıların üstüne konan bir serçeye. 
“Yalnızca üç tane değil, üç yüz tane. Ya da üç bin tane. Onları gö- 
renler yalnızca Lois ve ben değiliz. Ve...” 
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Ve bu tür karşılaşmaları ayrıntısıyla anlatan insanların çoğu aynı 
zamanda keskin nesnelerden de söz etmiyorlar mıydı? 

Evet, ama makas ya da neşter değil — en azından Ralph öyle dü- 
şünmüyordu. Bu küçük kel doktorlar tarafından kaçırıldığını iddia 
edenlerin çoğu tıbbi araştırma aletlerinden bahsediyorlar, değil mi? 

Serçe uçup gitti. Ralph buna dikkat etmedi. Ralph, May Loc- 
her'in öldüğü akşam onu ziyeret eden küçük kel kafalı doktorları dü- 
şünüyordu. Onlar hakkında başka ne biliyordu? Başka ne görmüş- 
tü? Ellili, altmışlı yıllardaki televizyon dizilerinde doktorların ve bu- 
gün hâlâ eczacıların giydiklerine benzer beyaz önlükler giymişlerdi. 
Doktor 3'ün giydiğinin aksine gömlekleri temizdi. Doktor 3, paslı bir 
neşter taşıyordu; Doktor Vin sağ elindeki makasta pas vardıysa bile 
Ralph buna dikkat etmemişti. Dürbünü onun üzerine çevirdikten 
sonra bile dikkat etmemişti. 

Başka bir şey - belki önemsiz, ama en azından bu gözünden kaç- 
madı. Makası tutan Doktor sağ elini kullanıyordu, en azından silahı- 
nı tutuş biçiminden bunu çıkarıyordu. Neşter tutan Doktor 3 ise so- 
laktı. 

Hayır, belki önemli değil, ama bununla ilgili bir şey — bu şekiller- 
den başka biri, küçük bir tanesi, gene de kafasına takıldı. Sağ-sol iki- 
liğini düşündü. 

Neyse. Doktorlar hakkında başka ne biliyordu? 

Etrafları, oldukça hoş altın rengi halelerle çevriliydi, yürüdükleri 
yerde şu dans diyagramları gibi izleri 

(beyaz adamın ayak izlerini) 

bırakıyordu. Suratları ona çok belirgin gelmediği halde, haleleri 
güç... ve dinginlik duygusu uyandırıyordu ve... 

“Ve saygınlık, lanet olsun,” dedi Ralph. Tekrar rüzgâr esmeye 
başladı ve ağaçlardan birkaç yaprak daha koparıp düşürdü. Piknik 
alanından yaklaşık elli metre uzakta, eski tren yolu yakınlarındaki, 
gövdesi eğilmiş, kökleri çıkmış bir ağaç, dallarıyla Ralph'e doğru 
uzanan bir el gibi duruyordu. 

Ralph son günlerini yaşadığı farz edilen yaşlı bir adam için, o ge- 
ce çok şey görmüş olduğunu düşündü. Ve o iki adamla ilgili olarak 
hatırladığı hiçbir şey — tek bir şey bile — tehlikeli veya kötü niyetli ol- 
dukları anlamına gelmiyordu aslında. Ralph'in, kötü niyetli olabile- 
cekleri sonucunu çıkarması çok şaşırtıcı değildi. Fiziksel olarak garip 
görünüşlü yabancılardı; ziyaretçilerin pek nadiren geleceği gecenin 
bir vakti, hasta bir kadının evinden dışarı çıkmışlardı ve Ralph onları 
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korkunç kâbustan uyandıktan yalnızca birkaç dakika sonra görmüş- 
tü. 

Bununla birlikte şimdi, gördüklerini yeniden ele aldığında, başka 
şeyleri de hatırladı. Örneğin, Bayan Locher'in kapısının önündeki 
duruşlarını, sanki orada durmak en doğal haklarıymış gibi. Sanki 
uzun gece vardiyasından sonra evlerine gitmeden önce ayaküstü 
sohbet eden iki eski dost gibi. 

Evet, bu senin izlenimin, ama buna güvenebileceğin anlamına gel- 
miyor, Ralph. 

Ama Ralph buna güvenebileceğini düşündü. O iki eski arkadaş, 
iki eski meslektaş o gecelik işlerini bitirmişlerdi. May Locher, onla- 
nn son durağıydı. 

Tamam, öyleyse Doktor 1 ve 2, üçüncüden, geceyle gündüz ka- 
dar farklıydı. Üçüncü kir pas içindeyken, onların üstü başı temizdi, 
üçüncünün etrafında hiç hale yokken (en azından Ralph görmemiş- 
ti), diğerlerinin etrafı halelerle çevriliydi. O neşter taşırken, diğerleri- 
nin elinde makas vardı; Doktor 3, delinin biriyken, diğerleri bir çift 
saygıdeğer kasabalı kadar aklı başında ve ciddiydiler. 

Bir şey çok açık ama, değil mi? Senin şu kel oyun arkadaşların do- 
gaüstü varlıklar ve Lois'den başka, onların orada olduğundan haber- 
dar görünen tek kişi Ed Deepneau. Son zamanlarda Ed'in ne kadar 
uyuduğuna bahse girmek ister misin? 

“Bu doğru,” dedi Ralph. Ellerini dizinden kaldırıp gözlerine bas- 
tırdı. Elleri biraz titriyordu. Ed, kel doktorlardan söz etmişti ve kel 
doktorlar vardı. Centurionlar diye bahsettiği şey bu doktorlar mıydı? 
Ralph bilmiyordu. Öyle olmasını diliyordu çünkü o kelime — Centu- 
rionlar — her defasında daha da korkunç bir imgeyi - Mahşerin Atlı- 
ları'nı — çağrıştırmaya başlamıştı. 

“ Aklına gelen şeyler, ona Lois'i düşündürdü ve ellerinin titremesi 
daha da arttı. 

Carolyn: Cennete giden yol uzundur tatlım, küçük şeyleri büyüt- 
me. 

Lois: Benim ailemde, sekseninde ölmek, genç ölmek demektir. 

Joe Wyzer: Otopsiyi yapan kişi, sonunda genellikle ölüm nedeni 
olarak uykusuzluk değil de intihar yazar. 

Bill: Uzmanlık alanı İç Savaştı ve şimdi bırakın savaşı hangi tara- 
fin kazandığını, iç savaşın ne olduğunu bile bilmiyor. 

Denise Polhurst: Ölüm çok aptalca. Bebeğin göbek bağını kes- 
mekte geç kalan bir doğum uzmanı... 
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Sanki birisi, kafasının içine parlak bir ampul yakmış gibi, Ralph 
güneşli sonbahar ikindisine doğru bir çığlık attı. 3. Piste doğru inişe 
geçen Delta 727'nin gürültüsü bile o çığlığı tam olarak bastıramazdı. 
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Öğleden sonrasını McGovem ile paylaştığı evin verandasında 
oturup, Lois'in kart oyunundan geri dönmesini sabırsızlıkla bekleye- 
rek geçirdi. McGovem'ı bir kez daha arayabilirdi ama bunu yapma- 
dı. McGovem'la konuşma isteğini kaybetmişti. Ralph, henüz her şeyi 
anlamamıştı ama öncesine oranla çok daha fazlasını anlamaya başla- 
dığını düşündü. Ama piknik alanında ortaya birden çıkan sezgisinin 
bir geçerliliği olsaydı bile, Bile, Panama şapkasının başına neler gel- 
diğini anlatması, Bill ona inansa bile, hiçbir işe yaramayacaktı. 

O şapkayı geri almalıyım, diye düşündü Ralph. Ve Lois'in küpele- 
rini de geri almalıyım. 

Akıllara durgunluk veren bir akşamüstüydü. Bir taraftan hiçbir 
şey olmamıştı. Diğer taraftan, her şey olmuştu. Haleler dünyası, bulut 
gölgelerinin batıya doğru görkemli ilerleyişi gibi gelip geçmişti. 
Ralph, yalnızca biraz bir şeyler atıştırmak ve banyoya gitmek için ara 
vermesi dışında, oturup dalgın dalgın bu akşamüstünü seyretti. Yaşlı 
Bayan Bennigan'ın parlak kırmızı ceketiyle, bastonunu kavramış, 
elinde demirbaş sonbahar çiçekleriyle, verandanın önünde durduğu- 
nu gördü. Bir halenin onun etrafını — yeni banyo yapmış bebeğin te- 
miz, sağlıklı pembe rengiyle — sardığını gördü ve Bayan Bennigan'ın 
ölmesini bekleyen yakınlarının olmadığını umdu. Sokağın diğer tara- 
fında yirmi yaşlarında bir delikanlının Red Apple'a doğru, mırıldan- 
dığı müziğe ayaklarıyla tempo tutarak yürüdüğünü gördü. Kolsuz bir 
anorak ve solmuş bir kot pantolon giyen çocuk, görünüşte bir sağlık 
timsaliydi ama Ralph su üstüne çıkmış yağ tabakası gibi ona tutun- 
muş bir ölüm torbasını ve başının üstünden, perili bir evde çürüyen 
perde ipi gibi yükselen balon ipini görebiliyordu. 

Kel kafalı doktor ortalıkta görünmüyordu ama beş otuzdan he- 
men sonra, Harris Bulvarı'nın ortasındaki bir kanalizasyon kapağın- 
dan, insanı yerinden hoplatan mor bir ışık demeti çıktığını gözledi; 
ışık özel efektlere benzer şekilde belki üç dakika boyunca gökyüzü- 
ne doğru yükseldi, sonra titreyerek gözden kayboldu. Ayrıca antik 
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çağlara ait bir atmacaya benzeyen kocaman bir kuşun, Howard Cad- 
desi'nde, köşedeki eski mandıranın bacaları arasında süzülüşünü, 
Strawford Parkı'nın üzerinde dalgalar halinde bükülüp yayılan kır- 
mızı mavi ısı dalgalarının yükselişini gördü. 

Fairmount ortaokulundaki futbol antrenmanı saat altıya on kala 
bittiğinde, dokuz-on çocuk, bir sürü abur cubur şeker ve bir yığın 
oyun ya da tebrik kartı — hatta futbolcuların resimlerinin olduğu 
kartlar diye düşündü Ralph - satın alacakları Red Apple'ın park yeri- 
ne üşüştüler. İkisi, bir şey hakkında tartışmak için durdu. Birinin ye- 
şil, diğerinin turuncumsu olan haleleri yoğunlaştı, büzüldü ve kızıl 
spiraller halinde parıldamaya başladı. 

“Dikkat!” diye bağırdı Ralph, turuncu halenin içindeki çocuğa 
kafasının içinden, tam Yeşil Çocuk okul kitaplarını yere atıp onun 
ağzına yumruk atacağı sırada. İkisi birbirine girip, ağır ve kızgın bir 
şekilde dans eder gibi bükülüp sonra kaldırıma devrildiler. Çığlık 
çığlığa bağrışan diğer çocuklar onların etrafında çember oluşturdu- 
lar. Kavganın etrafında ve üstünde fırtına bulutu gibi bordo renkli bir 
kubbe oluşmaya başladı. Ralph, saat yönünün tersine dönen bu şekli 
hem ürkütücü hem de çekici buldu ve tam teşekküllü bir savaşın 
üzerindeki halenin neye benzeyeceğini merak etti. Bunun, gerçekten 
yanıtını asla bilmek istemeyeceği bir soru olduğuna karar verdi. Tu- 
runcu Çocuk, Yeşil Çocuğun üstüne çıkıp onu adamakıllı yumrukla- 
maya başladığı sırada Sue, dükkândan çıkıp onlara şu lanet park ye- 
rinde kavga etmemeleri için bağırdı. 

Turuncu Çocuk istemeye istemeye diğerinin üzerinden kalktı. 
Dövüşenler, ayakları üzerine doğrulup birbirlerine sakınarak baktı- 
lar. Yeşil Çocuk kayıtsız görünmeye çalışarak dönüp dükkâna girdi. 
Yalnızca düşmanının onu izlemediğinden emin olmak için arkasına 
dönüp bakması bu etkiyi bozdu. Kavgayı izleyen diğer çocuklar ya 
Yeşil Çocuğun ardından antrenman sonrası alışverişlerini yapmak 
için dükkâna giriyorlardı ya da Turuncu Çocuğun etrafında kümele- 
nip onu kutluyorlardı. Onların üzerindeki, görünmeyen, keskin, ze- 
hirli, bordo rengindeki mantar bulutu güçlü bir rüzgârın önüne kattı- 
ğı bir bulut kümesi gibi dağılıyordu. Parçalara ayrıldı, açıldı ve göz- 
den kayboldu. 

Cadde bir enerji karnavalı, diye içinden geçirdi. Şu iki çocuğun 
doksan saniye süresince harcadıkları elektrik akımı Derry'yi bir hafta 
aydınlatmaya yetecek kadar yoğundu ve eğer birisi izleyicilerin üretti- 
gi enerjiyi depolayabilseydi - mantar bulutunun içindeki enerjiyi — 
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tüm Maine eyaletini bir ay boyunca aydınlatırdı herhalde. Yeni yıl 
arifesinde geceyarısına iki dakika kala New York'ta Times Meyda- 
nı'nda haleler dünyasına girmek nasıl olurdu düşünebiliyor musun? 

Düşünemezdi ve bunu düşünmek istemiyordu da. Bir an için 
'45'ten beri denenen nükleer silahların, bir çocuğun mantar tabanca- 
sı kadar güçsüz kalacağı, öylesine büyük ve yaşamsal bir güce şahit 
olduğunu hissetti. Evreni yok etmeye... ya da yeni bir evren yarat- 
maya yetecek kadar büyük bir güç. 
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Ralph, merdivenlerden yukarı çıktı. Bir tencerenin içine bir kutu 
fasulye ve bir diğerine ise bir çift sosis koyup akşam yemeğinin piş- 
mesini beklerken, parmaklarını ısırarak ve ara sıra parmaklarını saç- 
larının arasından geçirerek bir ileri bir geri yürüyüp durdu. Yaz orta- 
sından beri üstünden eksik olmayan görünmez ağırlık en azından 
şimdilik bütünüyle kalkmıştı; tuhaf bir enerjiyle tepesine kadar dol- 
duğunu hissetti. İnsanların Benzedrin ve kokainden böylesine hoş- 
lanmasının nedeni bu olsa gerek, diye düşündü. Ama bunun etkisi 
uyuşturucudan daha güçlüydü ve bu etki geçtiğinde insan kendini 
kullanılmış ve berbat bir halde hissetmiyor tam tersine bu enerjiyi 
kullanmış olmanın hazzını yaşıyordu. 

Ralph Roberts, parmaklarıyla taradığı saçının gitgide kalınlaştığı- 
nın ve siyah tellerin beş yıldır ilk kez görünür hale geldiğinin farkında 
olmadan, dairesinde volta atarken önce altmışlı yıllardan bir rock and 
roll şarkısı mırıldanmaya sonra söylemeye başladı: “Hey, tatlı be-bek, 
şimdi oturamazsın... kalkıp oynamalısın, bi bop, hop hop...” 

Fasulyeler ve sosisler tencerenin içinde kaynıyordu — Ralph'e, 
sanki tencerenin içinde dans ediyorlarmış gibi geldi. Hâlâ avazı çıktı- 
ğı kadar yüksek sesle (“Tempo tutmuş bir hippi gördüğünde otura- 
mazsın”) şarkısını söylerken Ralph, sosisleri, fasulyelerin içine doğ- 
radı, biraz ketçap, biraz da sos döktükten sonra hepsini iyice karıştı- 
rıp kapıya doğru yöneldi. Hâlâ tencerede bulunan akşam yemeğini 
tek eliyle taşıyordu. Okulun ilk günü geç kalmış bir çocuk gibi mer- 
divenlerden aşağı koşarak indi. Bolca, eski bir kazağı- 

McGovem'ındı ama ne fark eder ki — girişteki askıdan indirip veran- 
daya çıktı. 
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Haleler gitmişti ama Ralph hayal kırıklığına uğramadı; şimdilik 
yiyeceğin kokusu daha çok ilgisini çekiyordu. Kendisini, o anda ol- 
duğu kadar aç hissettiğini hiç hatırlayamıyordu. Merdivenin üstünde 
bağdaş kurup kararlı bir şekilde mütavazı.bekâr yemeğine şöyle bir 
bakıp, ardından yemeye başladı. İlk bir iki lokma, dudaklarını ve di- 
lini yaktı ama yılmak yerine lokmaları ağzına boğulurcasına tıkmaya 
başladı. Tencerenin dibinin görünmeye başlamasıyla duraksadı. Mi- 
desindeki canavar daha uykuya çekilmemişti — henüz değil — sadece 
birazcık sakinleşmişti. Ralph, farkında olmadan geğirdi ve yıllardır 
bilmediği bir memnuniyet duygusuyla Harris Bulvarı'na baktı. Nor- 
mal şartlar altında bu duygunun hiçbir anlamı yoktu ama bu, içinde- 
ki duyguyu biraz olsun etkilemedi. Kendisini en son ne zaman bu 
kadar iyi hissetmişti? Derry, Maine ve Poughkeepsie arasında, New 
York'a giderken bir yerlerde, güneş ışınlarının çapraz çizgilerle süsle- 
diği o sıcak, hoş kokulu küçük kulübede uyandığı sabahtan beri ilk 
kez belki de. 

Belki de hiçbir zaman. 

Evet, belki de hiçbir zaman. 

Bayan Perrine'in, sokağın yukansından çıkageldiğinin farkına 
vardı. Muhtemelen evsizlere çorba ve yemek verilen aşevinden dö- 
nüyordu. Ralph, bir kez daha onun, kalçalarını sağa sola hareket et- 
tirmeden ve bir bastonun yardımı olmaksızın başardığı, tuhaf, akıcı 
yürüyüşünden büyülenmiş bir halde buldu kendini. Griden çok siyah 
olan saçları, yemek dağıtma kuyruğunda başına taktığı saç filesiyle 
toplanmıştı, aslında sıkı bir tertip nizamına alınmıştı demek daha 
doğru olurdu. Pamuk şekeri rengi kalın bir çorap, lekesiz beyaz hem- 
şire ayakkabılarından yükseliyordu. Aslında Ralph, ne bunları ne 
kapladığı bacakları tam olarak görebiliyordu; Bayan Perrine, yünden 
bir erkek paltosu giymişti bu akşam ve paltonun etekleri neredeyse 
topuklarına kadar iniyordu. Sanki kendisini taşımak için daha çok 
bacaklarının üst kısmını kullanıyordu — kronik sırt ağrılarının bir işa- 
reti diye tahmin etti Ralph — ve bu yürüyüş biçimi, işin içine bir de 
palto girince, gerçeküstü bir hava veriyordu Esther Perrine'e. Bir sat- 
ranç tahtasında, ya görünmeyen bir el tarafından yönlendirilen ya da 
kendi kendine hareket eden siyah bir vezire benziyordu. 

Hâlâ sırtındaki sökük kazakla oturan — şimdi elindeki tencereden 
yemek yemesi de cabası — Ralph'in oturduğu yere doğru yaklaştığın- 
da, haleler yeniden dünyayı sarmaya başladı. Sokak lambaları çok- 
tan yanmıştı ve şimdi Ralph her birinin üzerinde hoş eflatun kıvıl- 
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cımların asılı olduğunu gördü. Bayan Perrine'in göğsünün üstünde 
sanki hayali düğmeler gibi daha gölgeli olan bir iki yer parıldadı. 
Ralph, paltonun altında bir yerlerde gizli bir göğüs olduğunu sandı. 
Emin değildi ama bunların yaklaşan hastalığın belirtileri olabileceği- 
ni düşündü. 

“İyi akşamlar, Bayan Perrine,” dedi nazikçe. Kelimelerin kar ta- 
neleri şeklinde gözlerinin önünde uçuşmasını izledi. 

Bayan Perrine, Ralph'in içine işleyen bir ifadeyle baktı, bir anda 
onun hakkında bir karar verip defterden silen bir ifadeyle. “Hâlâ ay- 
nı kazağı giydiğini görüyorum, Roberts,” dedi. 

Bayan Perrine'in söylemediği ancak Ralph'in, onun ne düşündü- 
günden emin olduğu şey şuydu, Ayrıca orada oturmuş, hiç terbiye 
görmemiş bir sokak serserisi gibi tencereden fasulye yiyorsun... gör- 
düğümü bir daha unutmam, Ralph. 

“Evet,” dedi Ralph. “Galiba değiştirmeyi unutmuşum.” 

“Hmmm,” dedi Bayan Perrine. Şimdi onun aklından geçenlerin 
kendi iç çamaşırları olduğunu düşündü Ralph. En son onu ne zaman 
değiştirdin bakayım? Tahmin yürütmekten korkuyorum, Roberts. 

“Güzel bir akşam değil mi, Bayan Perrine?” 

Kuş gibi hızlı bir bakışla bu kez gökyüzüne baktı. Sonra Ralph'e 
döndü. “Hava soğuyacak.” 

“Öyle mi dersiniz?” 

“Oh, evet. Pastırma yazı bitti. Sırtım bugünlerde pek iyi değil, üs- 
telik hava da bulutlanıyor ama böylesi daha iyi geliyor. Duraksadı. 
“Bill McGovem'ın kazağı sanırım.” 

“Sanınm öyle,” dedi Ralph, Bayan Perrine'i onaylayarak, ardın- 
dan bu kazağı giydiğinden Bill'in haberinin olup olmadığını sorması- 
nı bekledi. Bayan Perrine'e göre Bill'in haberi olsaydı, herhalde buna 
izin vermezdi. 

Ama Bayan Perrine bunu sormak yerine Ralph'e kazağının önü- 
nü iliklemesini söyledi. “Zatürree olmak istemezsin sanırım,” dedi ve 
içinden ya da tımarhaneye gitmek istemezsin herhalde diye ekledi. 

“Kesinlikle hayır,” dedi Ralph. Tencereyi kenara koyup kazağının 
düğmelerine uzandı, sonra durdu. Sol elinde hâlâ pamuklu tencere 
eldiveni vardı. O ana kadar buna dikkat etmemişti. 

“Onu çıkarırsan daha kolay olur,” dedi Bayan Perrine. Gözlerin- 
de belli belirsiz bir parıltı vardı. 

“Sanırım öyle,” dedi Ralph yavaşça. Eldiveni çıkanp McGo- 
vem'ın kazağını ilikledi. 
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“Teklifim hâlâ geçerli, Roberts.” 

“Affedersiniz, anlayamadım?” 

“Kazağının söküğünü dikme teklifim. Bir-iki günlüğüne ondan 
aynlabilirsen, yani.” Duraksadı. “Başka bir kazağın vardır, umanın. 
Şimdi üstünde olanı onarırken giyebileceğin bir kazak daha?” 

“Oh, evet,” dedi Ralph. “Elbette, bir sürü.” 

“Aralarından her gün seçim yapmak zorunda kalmak senin için 
güç olsa gerek. Çenene yemek bulaşmış Roberts.” Bu sözden sonra, 
Bayan Perrine, dönüp gözlerini ileriye doğru dikerek yeniden yürü- 
meye başladı. 

O sırada Ralph ne yaptıysa, sonrasını düşünmeden ya da anlama- 
dan yaptı; Doktor 3'ü korkutup, Rosalie'den uzaklaştırmak için daha 
önce yapmış olduğu karate hareketi kadar içgüdüseldi. Tencereyi tut- 
mak için eldiveni geçirdiği elini kaldırdı ve ağzına götürüp parmakla- 
nnı bir tüp gibi yuvarladı. Sonra zayıf, ıslıksı bir ses çıkararak derin 
bir şekilde nefesini içine çekti. 

Sonuç şaşırtıcıydı. Çubuk şeklinde gri bir ışık, kirpi oku gibi bir 
şey, Bayan Perrine'in halesinden dışarı fırladı. Bayan Perrine ileri 
doğru yürürken, ışık geriye doğru bükülerek hızla uzadı, yapraklarla 
örtülü çimenliği geçip Ralph'in ağzına dayadığı eline saplandı. Ralph, 
nefesini içine çekerken, ışığın bedenine girdiğini hissetti. Bu sanki 
saf enerji yutmak gibi bir şeydi. Birden neon lambası ya da büyük şe- 
hirlerdeki sinemaların ışıklı reklamları gibi, bir şeylerin içinde can- 
landığını hissetti. Patlayıcı bir güç hissi gibi bir şey — göğsünden mi- 
desine ve sonra bacaklarından parmak uçlarına kadar hızla aktı. Ay- 
nı zamanda, kafasını patlatacakmışçasına yukarı doğru roket gibi 
çıktı. 

Ralph parmaklarının arasında tüten, elektriklenmiş sis kadar gri 
ışık demetini görebiliyordu. Birden kafasında korkunç, eğlenceli bir 
güç hissi uyandı ama yalnızca bir an için. Bunu utanç ve şaşkınlık 
dolu bir dehşet duygusu izledi. 

Ne yapıyorsun, Ralph? Bu şey her neyse, sana ait değil. Bayan 
Perrine yere bakarken, onun cüzdanına uzanıp parasını alır mıydın? 

Yüzünün kızardığını hissetti. Parmaklarını gevşeterek, elini aşağı 
indirip ağzını kapadı. Dudakları ve dişleri birbirine kenetlenmiş hal- 
de, içinde bir şeyin çıtırdadığını net olarak ve gerçekten hissetti. Ta- 
ze kâğıt helvadan bir ısırık aldığınızda duyulan ses gibiydi. 

Bayan Perrine durdu. Yavaşça geri dönüp Harris Bulvarı'na ba- 
karken Ralph ürkmüş bir şekilde onu izledi. Yapmak istemedim, di- 
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ye düşündü ona doğru, Yemin ederim istemedim, Bayan Perrine hâlâ 
bu yaptığımın ne olduğunu anlamaya çalışıyorum. 

“Roberts?” 

“Evet.” 

“Bir şey duydun mu? Silah sesine benziyordu sanki.” 

Ralph, hayır anlamında başını sallarken nabzının sesi kulakların- 
da zonkluyordu. “Hayır... ama kulaklarım eskisi gibi değil...” 

“Muhtemelen Kansas Caddesi'nde bir egzoz patlamıştır,” dedi, 
Ralph'in ağzının içinde gevelediği mırıldanmaları duymazdan gele- 
rek. “Ama bir an kalbimin duracakmış gibi olduğunu söyleyebilirim.” 
= Yeniden o tuhaf, düzgün, vezir taşı yürüyüşüyle yola koyuldu, 
sonra bir kez daha durdu ve geriye doğru dönüp ona baktı. Halesi, 
Ralph'in görüş alanından silinmeye başlamıştı, ama Ralph onun göz- 
lerini görebiliyordu bir şahinin gözleri gibi keskindi. 

“Farklı görünüyorsun, Roberts,” dedi. “Biraz gençleşmiş gibi san- 
ki.” 

Başka bir şey, örneğin Çaldığın şeyi hemen şimdi geri ver, Roberts, 
gibi bir şey bekleyen Ralph, yalnızca bocalayabildi. “Öyle mi düşü- 
nüyorsun...bu çok... Sana teşekkür etm...” 

Ona eliyle “hadi ordan kes sesini” der gibi bir el hareketi yaptı. 
“Sanırım ışıktan. O kazağa fazla sulanma, Roberts. McGovem'dan 
edindiğim izlenim, eşyalarına özen gösteren biri olduğu yolunda.” 

“Şapkasını daha iyi gözetmeliydi,” dedi Ralph. 

Bir kez daha ondan uzaklaşmaya başlayan o parlak gözler yeni- 
den üstüne dikildi. “Affedersin anlayamadım?” 

“Panama şapkası,” dedi Ralph. “Bir yerde kaybetmiş.” 

Bayan Perrine durup, bir süre Ralph'in söylediklerini mantık süz- 
gecinden geçirdikten sonra, “Hmmm,” dedi. “İçeri gir, Roberts. Bura- 
da biraz daha kalırsan, soğuktan öleceksin.” Ralph'in düşüncesiz 
hırsızlığından görünürde fazla etkilenmeksizin yeniden yoluna ko- 
yuldu. 

Hırsızlık mı? Bunun yanlış bir kelime olduğundan eminim, 
Ralph. Yaptığın şey daha çok... 

“Vamypirlikti,” dedi soğuk bir şekilde. Fasulye tenceresini bir ke- 
nara koyup yavaş yavaş ellerini birbirine ovuşturmaya başladı. Utan- 
mış... suçlu... ve enerjiden neredeyse patlayacakmış gibi hissetti 
kendini. 

Onun kanını değil de hayat gücünün birazını çaldın ama vampir 
vampirdir, Ralph. 


/ 
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Gerçekten öyle. Ve birden böyle bir şeyi ilk kez yapmış olmayabi- 
leceği geldi aklına. 

Farklı görünüyorsun, Roberts. Biraz gençleşmiş gibi sanki. Bu ak- 
şamüstü Bayan Perrine'in söylediği buydu ama yaz sonundan beri in- 
sanlar hep onun hakkında bu tür yorumlarda bulunmamışlar mıydı? 
Doktora gitmek konusunda arkadaşlarının ona sataşmayı bırakmış 
olmasının nedeni, iyileşmiş ve bir şeyi yokmuş gibi görünmesi yüzün- 
dendi. Uykusuzluktan şikâyetçiydi ama sağlık timsali gibi görünüyor- 
du. “Galiba şu petek balının işi bu, demişti John Leydecker, ikisi pa- 
zar günü kütüphaneden çıkmadan hemen önce. Ralph ona neden 
bahsettiğini sorduğu zaman, Leydecker Ralph'in uykusuzluğunu kas- 
tettiğini söylemişti. Seni ilk tanıdığım günden binlerce kez daha iyi 
görünüyorsun. Şu an hissettiği şey Gençlik Çağı'na dönüştü. 

Ve Leydecker değildi yalnızca. Ralph, iki büklüm, sakatlanmış gi- 
bi hissederek günlerce oraya buraya sürüklenip duruyordu... ama 
insanlar ona ne kadar iyi göründüğünü ve gençleştiğini söylemeye 
devam ediyorlardı. Helen... McGovem... hatta Faye Chapin bile 
Ralph tam olarak ne olduğunu hatırlayarnasa da, bir iki hafta önce 
bir şey söylemişti. 

“Tabii hatırladım,” dedi üzgün, kısık bir ses tonuyla. “Kırışıklık 
kremi kullanıp kullanmadığımı sordu. Kırışıklık kremi, Tanrı aşkı- 
na!” 

Daha o zamandan beri başkalarının yaşam güçlerini mi alıyordu? 
Farkına bile varmadan hırsızlık mı yapıyordu? 

“Çalıyor olmalıyım,” dedi aynı kısık ses tonuyla. “Tanrın, ben bir 
vampirim.” 

Ama bu doğru kelime miydi diye merak etti birden. En azından 
haleler dünyasında, hayat hırsızına Centurion deniyor olamaz mıy- 
dı? 

Ed'in, soluk kendinden geçmiş yüzü, katilini suçlamak üzere geri 
dönen bir hayalet gibi gözünün önünde belirdi ve Ralph birden deh- 
şete düştü, kollarını dizlerinin üzerinde kavuşturup başını eğip kolla- 
nna yasladı. 


15. Bölüm 
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Saat yediyi yirmi geçe, yetmişli yılların sonundan kalma, iyi bakıl- 
mış bir Lincoln Town araba, Lois'in evinin önündeki kaldırıma park 
etti. Son saatlerini duş alıp, tıraş olarak ve sakinleşmeye çalışarak ge- 
çiren Ralph, verandada durup Lois'in arabanın arka kapısından in- 
mesini izledi. Hoşçakallar dilendi ve neşeli kadın kahkahaları Ralph'e 
kadar geldi. 

Lincoln gazlayıp gitti ve Lois yürümeye başladı. Yarıyolda durup 
geri döndü. Uzunca bir süre, derinleşen karanlığa ve aralarında iki 
yüz metre uzaklık olmasına rağmen, birbirlerini, Harris Bulvarı'nın 
ters istikarmetlerinden son derece iyi bir şekilde görerek izlediler. 
Gizli fenerler gibi birbirleri için yanıyorlardı. 

Lois parmağıyla ona işaret etti. Doktor 3'ü vurmadan önce yaptığı 
el hareketine çok benziyordu ama bu Ralph'i hiç de rahatsız etmedi. 

Niyet, diye içinden geçirdi. Her şey niyete bağlı. Bu dünyada bir 
iki yanlışlık var... ve bir kez yolunu yordamını öğrendin mi, belki de 
hiç hata yok. 

Dar, parlak gri bir güç ışını Lois'in parmağının ucunda belirdi ve 
Harris Bulvarı'nın derinleşen gölgeleri içine yayıldı. Oradan geçen 
bir araba gri bulutun içinden geçti. Arabanın pencereleri, bir anlık 
göz kamaştırıcı griyle parladı, arabanın farları kısa bir süre titrer gibi 
oldu ama hepsi buydu. 

Ralph, kendi parmağını kaldırdı ve parmağı mavi bir ışın çıkardı. 
Bu iki ışık Harris Bulvarı'nın ortasında karşılaştı ve sarmaşık yabani 
hanımeli gibi ikiz olarak birleştiler. Örülmüş at kuyruğu, hafifçe eği- 
lerek daha da yükseldi. Sonra Ralph, parmağını büktü ve Harris Bul- 
varı'nın ortasındaki aşk düğümü göz açıp kapayıncaya kadar yok ol- 
du. Kısa bir süre sonra, Lois'inki de yok oldu. Ralph, verandanın ba- 
samaklarını yavaşça indi ve bahçesindeki çimenliği geçti. Lois ona 
doğru geldi. Sokağın ortasında buluştular... gerçek anlamda çoktan 
buluşmuş oldukları yerde. 

Ralph, ellerini Lois'in beline doladı ve onu öptü. 
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Farklı görünüyorsun, Roberts. Birazcık gençleşmiş gibi sanki. 

Bu kelimeler, Ralph, Lois'in mutfağında oturmuş kahve içerken 
kafasının içinden sonsuz kaset şeridi gibi geçmeye başladı. Gözlerini 
Lois'den alamıyordu. 

Son yıllarda görmeye alışık olduğu Lois'den on yıl daha genç ve 
on kilo daha ince görünüyordu. Bu sabah parkta da böyle genç ve 
güzel görünüyor muydu? Ralph pek öyle sanmıyordu ama elbette bu 
sabah canı sıkkındı ve ağlıyordu ve bunun bir değişiklik yarattığını 
düşündü. 

Ama yine de... 

Evet, yine de... Loisin dudaklarının etrafındaki küçük kırışıklık 
ağı kaybolmuştu. Boynunun altında yeni çıkmaya başlamış gerdanı 
ve kollannın üst tarafından belirmeye başlamış olan deri sarkması da 
kaybolmuştu. Bu sabah ağlıyor olmasına rağmen bu akşam sevinçten 
uçuyordu, ancak Ralph, gördüğü tüm değişikliklerin tümünü birden 
bunun açıklayamayacağını biliyordu. 

“Neye baktığını biliyorum,” dedi Lois. “Ürkütücü, değil mi? Ya- 
ni bu, bütün bunların yalnızca bizim uydurduğumuz şeyler olup ol- 
madığı sorusunu yanıtlıyor ama yine de ürkütücü. Gençlik Çeşmesi- 
ni bulduk. Florida'yı unut gitsin; Tam burada işte Derry’de, her yer- 
de.” 

“Bulduk mu?” 

Lois bir an için durakladı. Sanki Ralph kendisiyle dalga geçiyor- 
muş gibi gelmişti. Ona her zamanki Bizim Lois tavrıyla davranıyor- 
muş gibi. Sonra masaya yaklaşıp Ralph'in elinden tuttu. “Banyoya 
git. Aynada kendine bir bak şöyle.” 

“Ciddi misin?” 

“Evet,” dedi ısrarla. “Ciddiyim.” 

Lois, “Yalnızca tıraş olmakla kalmamışsın, kazağını da değiştir- 
mişsin. Bu iyi. Bir şey söylemek istemedim ama o kareli kazak sö- 
küktü,” dedi. Lois konuşurken Ralph de neredeyse kapıya yaklaş- 
mıştı. : 

“Öyle miydi?” diye sordu Ralph. Sırtı ona dönüktü, bu yüzden 
Lois onun gülümsediğini göremedi. “Gözümden kaçmış.” 
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Ellerini banyo lavabosunun kenarlarına doymuş, yüzüne bakarak 
birkaç dakika durdu. Gördüğünü düşündüğü şeyi gerçekten görmek- 
te olduğuna kendini inandırması uzun sürdü. Saçlarına, karga tüyleri 
kadar parlak, siyah çizgilerin geri gelmiş olması şaşırtıcıydı ve gözle- 
rinin altındaki çirkin torbacıkların yok olması muhteşemdi ama göz- 
lerini alamadığı şey, çizgilerin ve derin çatlakların dudaklarının ke- 
narından yok olmasıydı. Küçük bir şeydi... ama yine de önemli bir 
şeydi. Genç bir adamın ağzıydı bu. Ve... 

Birden, Ralph parmağını ağzına, alt dişlerinin sağ tarafına götür- 
dü. Tam olarak öyle değildi ama biraz daha uzamışlar gibiydiler, san- 
ki dişlerindeki aşınma yok olmuştu. 

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı Ralph ve aklı geçen yaz bahçe- 
sinde, Ed Deepneau ile karşılaştığı bunaltıcı yaz gününe takıldı. Ed, 
önce laf arasına bir şey sokup Derry’nin uğursuz, bebek katili yara- 
tıklar tarafından istila edildiğini gizlice söylemişti. Hayat hırsızı yara- 
tıklar. Bütün güç çizgileri burada birleşiyor, demişti Ed. İnanmanın 
ne kadar güç olduğunu biliyorum ama doğru. 

Ralph buna inanmanın hiç de zor olmadığını görmeye başlamıştı. 
İnanması giderek güçleşen şeyse, Ed'in deli olduğu fikriydi. 

“Bu şey durmazsa,” dedi Lois kapı aralığından, Ralph'i ürküte- 
rek, “evlenip şehri terk ederiz, Ralph. Simone ve Mina gözlerini üs- 
tümden ayıramadılar, gerçekten ayıramadılar. Çarşıdan aldığım yeni 
bir makyaj seti hakkında bir sürü şey anlattım ama yutmadılar. Bir 
erkek yutardı ama bir kadın makyajın ne yapıp ne yapamayacağını 
bilir. ” 

Mutfağa geri döndüler ve haleler şimdilik gitmiş olmasına rağ- 
men, Ralph onlardan birini hâlâ görebildiğini keşfetti; Lois'in beyaz 
ipek bluzunun boynundan yükselen bir allık. 

“Sonunda onlara inanabilecekleri tek şeyi söyledim.” 

“Neydi o?” diye sordu Ralph. 

“Bir erkekle tanıştığımı söyledim.” Bir an ne diyeceğini bilemedi, 
sonra yanakları kıpkırmızı oldu ve atıldı. “Ve ona âşık olduğumu.” 

Ralph, onun koluna dokundu ve kendine doğru çevirdi. Dirseği- 
nin bükümündeki küçük, temiz buruşukluğa baktı ve dudaklarıyla 
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ucuyla, belki. Sonra ona bakmak için gözlerini yukarı kaldırdı. 
“Doğru muydu peki?” 

Umut ve içtenlikle dolu gözlerle karşılık verdi Lois. “Galiba,” de- 
di kısık ve net bir sesle, “ ama şimdi her şey çok tuhaf. Emin oldu- 
gum bir şey var, o da, bunun gerçek olmasını istiyorum. Bir erkek ar- 
kadaş istiyorum. Çok uzun süredir mutsuz, yalnız ve ürkmüş durum- 
dayım. Yaşlanmanın en kötü tarafı, sanırım — ağrılar ve acılar değil — 
kırık tabaklar veya yirmisindeyken koşarak çıkabildiğin merdivenle- 
ri tırmanırken nefesinin tıkanması değil, en kötüsü yalnız olmak.” 

“Evet,” dedi Ralph. “En kötüsü bu.” 

“Kimse seninle konuşmaz — bazen konuşurlar ama aynı şey de- 
gil — ve çoğunlukla insanlar seni görmüyormuş gibidir. Hiç kendini 
böyle hissettin mi?” 

Ralph, işe ve oyuna koşturan insanların çevrelediği ve bu insanla- 
rın çoğunlukla görmezlikten geldikleri bir şehir olan Moruklar'ın 
Derry'sini düşündü ve başıyla onayladı. 

“Ralph beni kucaklar mısın?” o 

“Memnuniyetle,” dedi Ralph ve onu usulca kollarının arasına 
çekti. 


4 


Ralph ve Lois bir süre sonra bitkin, şaşkın ama mutlu bir şekilde 
oturma odasındaki kanepede birlikte oturdular. Ralph'in kolu, Lo- 
is'in omuzlarına dolanmış durumdaydı. Lois saçlarını açmış ve Ralph 
de parmaklarının arasına aldığı saçlarla oynuyordu, bir kadın saçının 
erkeğinkinden ne kadar farklı ve muhteşem olduğunu unutmanın ne 
kadar da kolay olduğunu düşünerek. Lois, ona gittiği poker partisin- 
den bahsetmiş, Ralph ise dikkatle dinlemiş, büyülenmiş ama çok da 
şaşırmamıştı. 

Ludlow Grange'de hemen hemen her hafta küçük bahislerle kâ- 
ğıt oynayan en az bir düzine insan vardı. Beş papel içerde ya da on 
papel kazanmış olarak eve dönmek olasıydı ama en olası şey bir do- 
lar veya bir avuç dolusu bozuk parayla bitirmekti. Birkaç iyi oyuncu 
ve bir iki yolunacak kaz olmasına rağmen (Lois kendisini iyi oyuncu 
olarak görürdü), sonuçta poker eğlenceli bir öğleden sonra geçirme- 
nin iyi bir yoluydu. 
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“Yalnız bugün kaybetmek mümkün değildi. Eve meteliksiz gel- 
memem gerekiyordu, oysa sürekli dikkatim dağılıyordu. Ne tür vita- 
minleri kullandığımı, makyaj malzemelerimi nereden aldığımı ve bu- 
nun gibi şeyleri sormaları yüzünden. Habire yeni yalanlar uydurma- 
ya gayret ederken, poker gibi aptalca oyunlara dikkatini kim verebi- 
lir ki?” 

“Zor olmalı,” dedi Ralph, gülmemeye çalışarak. 

“Öyleydi. Çok zordu! Ama kaybetmek yerine, ha bire kazanıyor- 
dum. Neden biliyor musun, Ralph?” 

Biliyordu ama anlatsın diye başını salladı. Ona bir şeyler anlat- 
masından hoşlanıyordu. 

“Haleleri yüzünden. Ellerindeki kartları tam olarak bilmiyordum 
ama, tahmin edebiliyordum. Bilmediğim zaman bile, ellerinin ne ka- 
dar iyi olduğunu çok iyi anlayabiliyordum. Haleler hep görünmüyor- 
du, nasıl gelip giderler bilirsin ama gittikleri zaman bile hiç olmadığı 
kadar iyi oynamayı sürdürdüm. Son saat süresince, benden nefret et- 
mesinler diye bilerek kaybetmeye başladım. Bir şey daha söyleyeyim 
mi? Bilerek kaybetmek bile zordu.” Kucağında sinirli bir şekilde bir- 
birine kenetlenmiş ellerine doğru baktı. “Eve dönerken, utanacağım 
bir şey yaptım.” 

Ralph, biçimsiz lacivert kabarcıkların girdap gibi döndüğü, do- 
nuk gri hayalete benzeyen Lois'in halesini yeniden seyretmeye başla- 
dı. “Onu anlatmadan önce,” dedi, “anlatacağımı dinle ve tanıdık ge- 
lip gelmediğini söyle bana.” 

Ralph, verandada oturmuş yemek yiyerek Lois'in geri dönmesini 
beklerken, Bayan Perrine'in geldiğinden bahsetti. Yaşlı kadına ne 
yaptığını anlatırken, gözlerini yere çevirdi ve kulaklarının yine ateş 
gibi yanmaya başladığını hissetti. 

“Evet,” dedi Lois, Ralph lafını bitirdiğinde. “Benim yaptığımın 
aynısı... ama yapmak istemedim, Ralph... en azından yapmak iste- 
mediğimi düşünüyorum. Mina ile birlikte arka koltukta oturuyorduk, 
ne kadar farklı, ne kadar genç göründüğüm konusunda bir şeyler an- 
lattıkça anlattı — birden avazım çıktığı kadar bağırarak onu azarlama- 
nın iyi olmayacağını düşündüm, ama bunu hak ediyordu — “Kes sesi- 
ni, seni meraklı, kıskanç yaşlı şey? dememek için kendimi zor tut- 
tum. Bu kıskançlıktı, Ralph. Halesinde bunu görebiliyordum. Kedi- 
nin gözlerininkiyle aynı renkte, büyük sivri çizgiler! Neyse, camı işa- 
ret edip şöyle dedim ‘Oooh, Mina, ne güzel bir ev değil mi?” bakmak 
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için döndüğünde, ben... senin yaptığın şeyi yaptım, Ralph. Kolumu 
bile kıpırdatmıyordum. Sadece dudaklarımı büzüp ileri doğru uzat- 
tım... işte böyle...” Nasıl yaptığını gösterdi, öylesine öpülesiydi ki 
Ralph bu ifadeden adeta tahrik olmuştu (neredeyse kendini zor tut- 
tu, aslında). “... ve onun boş laflarına şöyle bir üfledim.” 

“Peki sonra ne oldu?” diye sordu Ralph, heyecanlı ve korkmuş 
bir şekilde. 

Lois, üzgün güldü. “Bana mı yoksa ona mı?” 

“İkinize de.” 

“Mina irkildi ve ensesine bir şaplak indirdi. “Üstümde bir böcek 
var” dedi. 'Isırdı beni! Alın şunu! Lütfen alın şunu üstümden" Elbet- 
te üzerinde böcek filan yoktu — onu ısıran o böcek bendim — ama yi- 
ne de ensesini temizlermiş gibi yapıp sonra pencereyi açtım ve uçup 
gittiğini söyledim. Ensesini temizlemek yerine beynini patlatmadığım 
için şanslıydı — o kadar sinirlenmiştim. İçimden arabanın kapısını 
açıp eve kadar koşmak geldi.” 

Ralph anlıyorum dercesine başıyla onayladı. 

“Harikaydı... fazlasıyla harika. İnsanı önce cennete uçuran son- 
rada cehennemin dibine yolladığı söylenen televizyondaki uyuşturu- 
cu hikâyeleri gibiydi. Ya bunu yapmaya başlayıp duramazsak?” 

“Evet,” dedi Ralph. “Ya insanları incitirse bu? Sürekli olarak 
vampirler geliyor aklıma.” 

“Benim aklıma gelen ne biliyor musun?” Lois'in sesi fısıltı haline 
dönüşmüştü. “Ed Deepneau'nun bahsettiğini söylediğin şu Centuri- 
onlar. Ya onlar bizsek, Ralph? Ya onlar bizsek?” 

Ralph ona sarılıp alnından öptü. En çok korktuğu şeyi Lois'in ağ- 
zından duyması biraz olsun üzerindeki korkunun ağırlığını azaltmış- 
tı ve Lois'in, yalnızlığın, yaşlanmanın en kötü tarafı olduğu hakkında 
söylediği şeyi düşündü. 

“Biliyorum,” dedi. “Ve Bayan Perrine'e yaptığım şey tamamıyla 
istem dışı, hazırlıksız bir şeydi, daha önce öyle bir şeyi yapmaya kal- 
kıştığımı hiç hatırlamıyorum. Sana da öyle mi oldu?” 

“Evet, tam da öyle.” Başını Ralph'in omzuna yasladı. 

“Artık bunu yapamayız,” dedi. “Çünkü alışkanlık yapabilir. Böyle 
insanın hoşuna giden şeyler alışkanlık yapar, sen ne dersin? Deneye- 
rek, bunu bilinçsizce olsa da yapmamak için bir önlem bulmak zo- 
rundayız. Çünkü galiba ben buna alıştım. Bu yüzden...” 

Acı bir fren sesiyle konuşmasını yarıda kesildi. Dışarda, sokakta- 
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ki o fren sesi devam ederken, kaygıyla faltaşı gibi açılmış gözlerle bir- 
birlerine baktılar. 

Patinaj yapan lastiklerin sesi kesildiğinde sokaktan boğuk bir 
düşme sesi geldi. Bunu bir kadın veya bir çocuğun çıkardığı kısa bir 
çığlık sesi izledi, Ralph hangisi olduğunu çıkaramıyordu. Ardından, 
bir başkası bağırdı, “Ne oldu?” ve sonra, “Aman Tanrım!” Kaldırım- 
da ayak sesleri duyuldu. 

“Kanepede kal,” dedi Ralph ve hızla oturma odasının penceresi- 
ne koştu. Tül perdenin yanına vardığında, Lois hemen ardından ye- 
tişmiş yanında duruyordu ve Ralph yüreğinde bunu onaylayan bir kı- 
pırtı hissetti. Benzeri bir durumda Carolyn'ın da yapacağı şey aynı- 
sıydı. Garip renkler ve inanılmaz hareketler içindeki geceye baktılar. 
Ralph göreceklerinin Bill olacağını sanıyordu — Bill, gerilmiş kolu- 
nun yanında, yarın ay şeklinde kenarından ısınlıp koparılmış Pana- 
ma şapkasıyla sokakta boylu boyunca uzanıyor; bunu göreceğinden 
emindi. Lois'e sarıldı ve Lois, Ralph'in elini sımsıkı tuttu. 

Ama Harris Bulvarı'nın orasında yanlamasına durmuş Ford'un 
farından gelen ışığın aydınlattığı McGovern değildi; Rosalie'ydi. Sa- 
bah gün doğmadan çıktığı çöplük keşifleri sona ermişti. Yayılan bir 
kan gölünün ortasında uzanıyordu, sırtı kamburlaşmış ve ayakları 
bükülmüş bir halde. Ona çarpan sürücü, yaşlı sokak köpeğinin ya- 
nında diz çökmüş dururken, yakındaki bir sokak lambasının acı- 
masız parıltısı yüzünü aydınlattı. Bu Joe Wyzer'dı, Rite Aid eczacı- 
sı, turuncu-sarı halesi, şimdi karışık kırmızı ve mavi girdaplarla dö- 
nüp duruyordu. Köpeğin yan tarafına eliyle vurdu ve Rosalie'nin 
üstüne yapışık simsiyah halenin içine her girişinde, eli gözden kay- 
boldu. 

Ralph'in vücudunun her yanını buz gibi yapan, belirsiz bir korku 
kapladı içini. Birden yine '92 Temmuz'una dönmüştü, Carolyn'ın öl- 
mesi, ölüm saatinin tik takları ve Ed Deepneau'ya olanlar. Ed aca- 
yipleşmişti, ve Ralph, Helen'in o iyi huylu olan kocasını kamyonet 
sürücüsünün üzerine yürüyüp adamın gırtlağına sarılmasını engelle- 
meye çalışırken bulmuştu kendisini. Sonra— kambersiz düğün ol- 
maz, Carol olsa böyle derdi — Dorrance Marstellar çıkagelmişti. Yaşlı 
Dor. Ve o ne demişti? 

Senin yerinde olsam ona artık dokunmazdım... Ellerini göremiyo- 
rum. 

Ellerini göremiyorum. 

“Oh aman Tanrım,” diye fısıldadı Ralph. 
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Ralph, bayılmanın eşiğindeymiş gibi sallanarak ona yaslanan Lo- 
is'i hissetmesiyle, kendine geldi. 

“Lois!” dedi şiddetle, kolundan kavrayarak. “Lois, iyi misin?” 

“Sanırım...ama Ralph... görüyor musun...” 

“Evet, Rosalie. Galiba...” 

“Onu demiyorum, ötekini diyorum!” Sağ tarafı işaret etti. 

Dotor 3, kel kafasında kaygısızca yana yatırdığı McGovem'ın Pa- 
nama şapkasıyla, Joe Wyzer'ın Ford'unun kaportasına yaslanıyordu. 
Ralph ve Lois'e doğru bakıp arsızca sırıtarak nanik yaptı. 

“Seni piç kurusu!” diye bağırdı Ralph ve öfkeyle pencerenin ya- 
nındaki duvara yumruk attı. 

Yanm düzine kadar insan kaza mahalline doğru koşuyordu ama 
artık yapabilecekleri hiçbir şey yoktu; Rosalie, en yakında olanlar bi- 
le arabanın farlarının parıltısında uzandığı yere varmadan önce öl- 
müş olacaktı. Siyah hale, kurum bağlamış tuğla gibi görünen bir şeye 
dönüşerek katılaşıyordu. Rosalie'yi, üstüne tam oturan kefen gibi 
kapladı. Wyzer'ın eli, o korkunç giysinin içine her dalışında, bileğine 
kadar gözden kayboluyordu. 

Doktor 3, elini kaldırıp işaret parmağını doğrultarak başını dik- 
leştirdi — sanki yüksek sesle Dikkatle beni izleyin, lütfen! der gibi gö- 
rünen öğretmen tavırlı bir hareketle. Ayak parmaklarının ucuna ba- 
sarak ilerledi — buna gerek yoktu çünkü oradaki insanlar onu göre- 
miyordu, ama yine de iyi gösteriydi doğrusu — ve Joe Wyzer'ın arka 
cebine uzandı. Ralph ve Lois'e doğru baktı, hâlâ kendisini dikkatle 
izliyorlar mı diye. Sonra, sol eliyle uzanarak yine parmak uçlarında 
ilerlemeye devam etti. 

“Durdur onu, Ralph,” diye sızlandı Lois. “Oh, lütfen durdur 
onu.” 

Ralph uyuşturucu almış biri gibi ağır çekimle, elini kaldırıp kara- 
te hareketiyle aşağı indirdi. Parmak uçlarından mavi, ışıktan bir ok 
çıktı, ama pencerenin camından geçerken dağıldı. Lois'in evinden 
biraz uzakta, pastel bir sis bulutu yayıldı ve sonra yok oldu. Kel dok- 
tor parmağını salladı — Seni gidi yaramaz çocuk, der gibi. 

Doktor 3, eliyle yeniden uzanıp, köpeğin başında üzgün bir halde 
çömelmiş olan Wyzer'ın cebinden bir şey aldı. Ralph, pis gömlekli 
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kel yaratığın McGovern'ın şapkasını başından sıyırıp, o kel kafasın- 
da saç varmış gibi elindeki şeyle tarar gibi yapana kadar aldığının ne 
olduğundan tam olarak emin olamadı. Siyah bir tarağı aşırmıştı, bir 
dolara herhangi bir dükkândan satın alabileceğiniz türden bir tarak. 
Sonra, havaya sıçrayıp, topuklarını birbirine vurdu. 

Rosalie, kel doktorun yanına yaklaşmasıyla bir an başını kaldırdı. 
Sonra, başı kaldırıma düştü ve öldü. Etrafını çevreleyen hale birden 
yok oldu, yavaş yavaş değil, birden, sabun köpüğü gibi, varlığı birden 
sona erdi. Wyzer ayakları üstünde doğruldu, kaldırımda duran bir 
adarna dönüp, olan biteni anlatmaya başladı, elleriyle işaret ederek 
köpeğin nasıl da birden önüne firladığını anlatıyordu. Ralph, yalnız- 
ca Wyzer'ın dudaklarından çıkan altı kelimeyi okuyabildi: Sanki bir 
anda ortaya çıkmış gibiydi. 

Ve Ralph bakışını Wyzer'ın işaret ettiği yöne doğru çevirdiğinde, 
burasının, küçük kel kafalı doktorun kaybolduğu nokta olduğunu 
gördü. 


16. Bölüm 


1 


Ralph, külüstür Oldsmobile'ini sonunda çalıştırmayı başardı ama 
Batı Yakasındaki Derry Hastanesi'ne varmaları yine de yirmi dakika- 
larını aldı. Carolyn, Ralph'ın, direksiyon hakimiyetine ilişkin artan 
kaygılarının farkına varmıştı ve anlayışlı görünmeye çabalamıştı. 
Ama sabırsızlık, acelecilik Carolyn'ın doğasındaydı ve yıllar bunu 
pek değiştirmemişti. Bir kilometreden uzun yolculuklarda onu azar- 
lamaktan kendini alamıyordu. Bir süre kaygı içinde düşünceli, ses- 
sizce oturur, sonra eleştirisine başlardı. Özellikle yeterince hızlı git- 
memelerinden dolayı kızgınsa, ona kıçına lavman yapmasının tez- 
canlı bir adam olmasına yararı olup olmayacağını sorabilirdi. İyi 
kalpli biriydi Carolyn, ama dili hep sivriydi. 

Bu uyarıların ardından Ralph, her seferinde arabayı sağa çekip 
hiçbir hınç duymadan onun kullanmasını teklif ederdi. Carol, bu 
teklifleri her seferinde geri çevirmişti. Ona göre, en azından kısa yol- 
culuklarda, kocanın görevi arabayı kullanmak ve eşinkiyse yapıcı 
eleştiride bulunmaktı. 

Ralph arabayı yavaş kullanması ya da yolda neye dikkat edip et- 
mediğine ilişkin tavrı (bu günlerde birisi kafasına silah dayasa bile 
sinyalleri yakıp yakmadığını hatırlayabileceğini sanmıyordu) hakkın- 
da Lois'in bir yorumda bulunmasını bekledi, ama Lois hiçbir şey 
söylemedi. Yalnızca evliliği süresince çıktıkları binlerce yolculukta 
Carolyn'ın oturduğu yerde oturmuş, tıpkı Carolyn'ın tuttuğu gibi 
çantasını kucağında tutuyordu. Işıklar - dükkânların neonları, trafik 
ışıkları, sokak lambaları — Lois'in yanaklarından ve alnından gökku- 
şağı gibi akıp gidiyordu. Siyah gözleri dalgın ve düşünceliydi. Rosalie 
öldükten sonra ağlamıştı, çok ağlamıştı ve sokakta olup bitenleri 
görmemek için Ralph'e, penceredeki gölgeliği kapattırmıştı. 

Ralph ise ağlamamıştı. Önce, Joe Wyzer uzaklaşmadan önce so- 
kağa koşup, Joe'ya dikkatli olmasını söylemeyi düşünmüştü: Ona, bu 
gece pantolonunun ceplerini boşalttığında ucuz bir tarağı kaybettiği- 
ni fark edeceğini söylemek için. Çok önemli bir şey değil, insanlar 
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her zaman taraklarını kaybeder ama bu sefer önemli büyük bir şeydi 
ve bir dahaki sefere kaldırımın kenarında uzananın, Rite Aid'in ecza- 
cısı Joe Wyzer olabileceğini ona anlatmak için. Dinle beni, Joe, dik- 
katle dinle. Çok dikkatli olman gerek; çünkü Gerçeküstü Kuşağından 
haberler var ve senin için hiç de iyi değil! 

Bununla birlikte, bazı sorunlar vardı. En önemlisi ise, Ralph'e aku- 
punkturcudan randevu aldığı gün cana yakın davranan Joe Wyzer'ın, 
bu sefer Ralph'in delirdiğini düşüneceğiydi. Üstelik, görmekten bile 
aciz olduğu bir yaratığa karşı kendisini nasıl savunacaktı? 

Ralph penceredeki gölgeliği kapatmıştı... ama bunu yapmadan 
önce, bu cana yakın adama son kez dikkatle baktı. Haleler hâlâ ora- 
daydı ve Wyzer'ın tepesinden balon ipini görebiliyordu, parlak tu- 
runcu-sarı arası bir ip. Demek ki Wyzer'ın henüz bir şeyi yoktu. 

En azından şimdilik. 

Ralph, Lois'i mutfağa gönderip bir fincan kahve daha istemişti — 
koyu, bol şekerli. 

“Onu- öldürdü, değil mi?” diye sordu Lois iki eliyle tuttuğu kendi 
kahve fincanını dudaklarına götürürken. “O küçük cüce yaratık onu 
öldürdü.” 

“Evet. Ama onu bu akşam öldürdüğünü sanmıyorum. Aslında bu 
sabah yapmıştı.” 

“Niçin? Niçin?” , 

“Çünkü bunu yapabilme gücü var,” dedi Ralph ümitsizce. “Sanı- 
nın gerek duyduğu tek neden bu. ” 

Lois, ona söylediklerini tartan, düşünceli bir ifadeyle baktı ve 
gözlerine bir rahatlama ifadesi geldi. “Bunu önceden biliyordun, bu- 
nun olacağını tahmin etmiştin, değil mi? Bu akşam daha seni ilk gör- 
düğüm an da bunu anlamalıydım. Aklımda başka bir şeyler olmasay- 
dı, bunu anlardım.” 

“Tahmin etmiş miydin? Alakası yok ama kafama takılan bazı şey- 
ler var. Lois, Derry Hastanesi'ne benimle birlikte gelmek ister misin?” 

“Sanırım gelebilirim. Billi mi görmek istiyorsun?” 

“Kimi görmek istediğimden tam olarak emin değilim. Bu, Bill ola- 
bilir ama Bill'in arkadaşı Bob Polhurst de olabilir. Hatta belki Jimmy 
Vandermeer bile olabilir — onu tanıyor musun?” 

“Jimmy mi? Elbette tanıyorum! Karısını daha iyi tanırdım. Aslın- 
da, ölmeden önce bizimle birlikte poker oynardı. Bir kalp kriziydi — ve 
çok aniydi...” Birden durup Ralph'e o siyah gözleriyle baktı. “Jimmy 
hastanede mi? Oh, Tanrım! Kanser, değil mi? Kanseri ilerlemişti.” 
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“Evet. Bill'in arkadaşının yattığı odanın yanında.” Ralph, o sabah 
Faye ile yaptıkları konuşmayı ve öğleden sonra piknik masasının üs- 
tünde bulduğu notu anlattı. Odalar ve orada yatanlar arasındaki tu- 
haf bağlantıya dikkat çekti — Polhurst, Jimmy Vandermeer, Carolyn — 
ve Lois'e onun da bunun bir rastlantı olduğunu düşünüp düşünme- 
diğini sordu. 

“Bilmiyorum. Eminim, değildir.” Saatine baktı. “Hadi — oradaki 
normal ziyaret saatleri saat dokuz buçukta bitiyor, sanırım. Oraya bu 
saatten önce gideceksek, sallanmasak iyi olur.” 


2 


Şimdi, hastanenin otoparkına dönerken (lanet sinyalini vermeyi 
yine unuttun, tatlım, diye bir yorumda bulundu Carolyn), Lois'e şöy- 
le, bir baktı — Lois elleriyle çantasına sıkı sıkıya yapışmış orada oturu- 
yordu ve halesi şimdilik görünmez durumdaydı - ve ona iyi olup ol- 
madığını sordu. 

Başıyla onayladı Lois. “Evet. Çok iyi değilim ama iyiyim. Benim 
için kaygılanma.” 

Kaygılanıyorum işte, Lois, diye içinden geçirdi Ralph. Hem de 
çok. Ve aklıma gelmişken, Doktor 3'ün, Joe Wyzer'ın tarağını cebin- 
den aldığını gördün mü? 

Bu aptalca bir soruydu. Elbette görmüştü. Kel cüce, onun da gör- 
mesini istemişti. İkisinin de görmesini istemişti. Asıl sorulması gere- 
ken soru, bunun ne kadar önemli olduğuydu. 

Ne kadarını biliyorsun, Lois? Ne kadar bağlantı kurdun? Merak 
ediyorum, bunu bilmem gerekiyor, çünkü bunların arasındaki bağı gör- 
mek o kadar da zor değil. Merak ediyorum... ama sormaya korkuyorum. 

Beş yüz metre ilerde, tali yolun aşağısında küçük, tuğladan bir bi- 
na vardı — Kadın Sığınma Evi. Bir sürü sokak lambası ve ışıldak (ye- 
ni eklemişlerdi, bundan emindi) bahçesini aydınlatıyordu ve Ralph, 
tuhaf bir şekilde uzamış gölgelerin sonunda iki adamın volta attığını 
görebiliyordu... özel dedektifler, diye düşündü. Yeni bir uygulama 
daha; bir diğer uğursuzluk belirtisi. 

Sola döndü (en azından, bu kez sinyal vermeyi unutmamıştı) ve 
Oldsmobile'i hastanenin katlı otoparkına giden yola doğru dikkatle 
sürdü. Yukarıda, bir turuncu bariyer kolu, yolu kesti. LÜTFEN DU- 
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RUN VE BİLET ALIN, yazıyordu hemen yanındaki tabelada. Ralph, 
bu gibi yerlerde bu işi otomatik sistemler yerine insanların yaptığı za- 
manları hatırlayabiliyordu. Ne günlerdi, dostum, hiç bitmeyecek san- 
dık, diye içinden geçirdi, penceresini açıp otomatik makineden bilet 
alırken. 

“Ralph?” 

“Hmmm?” Aşağı doğru inen dar araba yolunda sağlı sollu park 
etmiş diğer arabaların arka tamponlarına çarpmamaya dikkat ediyor- 
du. Bu dar araba yolunun, diğer arabaların tamponlarına çarpmadan 
rahatça gidebileceği kadar geniş olduğunu biliyordu - bunu mantı- 
gıyla kavrıyordu — ama kafasına takılan şey başkaydı. Carolyn benim 
şoförlüğüme nasıl da dırdır edip dururdu, diye içinden geçirdi kesin 
şaşkın bir merakla. 

“Burada ne yaptığımızı biliyor musun, yoksa yalnızca dönüp do- 
laşıyor muyuz?” 

“Dur bir dakika - şu lanet şeyi bir park edeyim.” 

Birinci katta Oldsmobile için yeterince geniş birçok park yerini 
geçti ama hiçbirinin, içini rahat ettirecek kadar geniş bir emniyet me- 
safesi yoktu. Üçüncü katta yan yana üç boş yer buldu (üçü birden bir 
Sherman tankını bile rahatlıkla alacak kadar büyüktü) ve ortadakine 
Oldsmobile'ini park etti. Arabanın kontağını kapatıp Lois'e döndü. 
Diğer araçların motorları homurdanarak aşağılarında ve yukarıların- 
da dönüp dolaşıyordu, yerlerini kestirmek otoparktaki yankılanma 
yüzünden imkansızdı. Turuncu renk lamba - bu gibi yerlerde inatla, 
habire kullanılan şu nüfuz edici tonda lambalar - ciltlerine zehirli 
boya gibi yapıştı. Lois sürekli olarak ona doğru bakıyordu. Ralph, 
Lois'in dolgun dudaklarının kıvrımında, Rosalie için ağlamış olması- 
nın izlerini görebiliyordu ama gözlerindeki ifade sakin ve güvenliydi. 
Onu parktaki bankta omuzları çökmüş halde oturmuş ağlarken bul- 
duğu bu sabahtan beri ne kadar çok değiştiğine şaşırıp kalmıştı. Lois 
diye içinden geçirdi, oğlun ve gelinin seni bu akşam görselerdi, kor- 
kudan avazları çıktığı kadar bağırarak kaçarlardı sanırım. Tuhaf gö- 
ründüğün için değil, ama zorla Nehir Manzaralı Evlere götürmeye gel- 
dikleri kadın tamamen kaybolup gittiği için. 

“Şey?” diye sordu bir gülümseme belirtisiyle. “Benimle konuşa- 
cak mısın yoksa hep böyle yüzüme mi bakacaksın?” 

Normalde son derece dikkatli olan Ralph, ilk aklına gelen şeyi 
umursamazca söyleyiverdi. “Sanırım yapmak istediğim şey, seni don- 
durma yer gibi yemek.” 
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Lois'in gülümsemesi dudaklarının kenarlarında gamzeler oluştu- 
racak kadar derinleşti. “Belki daha sonra dondurmayı yemek için ne 
kadar iştahlı olduğunu görürüz. Şimdi, beni buraya ne diye getirdin, 
söyle bakalım. Ve bana bunun nedenini bilmediğini söyleme çünkü 
bildiğini sanıyorum.” 

Ralph, gözlerini yumup derin bir nefes aldı ve yeniden açtı. “Sa- 
nırım diğer iki kel doktoru bulmak için buradayız. Bayan Locher'in 
evinden dışarı çıktığını gördüğün o iki doktoru. Olup biteni açıklaya- 
cak birileri varsa, bu da onlar olacak.” 

“Onları burada bulacağını nereden biliyorsun?” 

“Burada yapacakları işler olduğunu düşünüyorum... iki adam, 
Jimmy Vandermeer ve Bill'in arkadaşı, yan yana odalarda ölüm dö- 
şeğindeler. Kel doktorların ne olduğunu bilmeliydim — ne yaptıkları- 
nı - daha ambulans görevlilerinin, Bayan Locher'i yüzü kapalı, plas- 
tik örtüyle örtüp dışarı çıkardıklarını gördüğüm dakika anlamalıy- 
dım. Çok yorgun olmasaydım, anlardım. Makas yeterli olmalıydı. 
Ama, bunu anlamam bu öğleden sonraya kadar sürdü. Bay Pol- 
hurst'ün kuzeninin söylediği bir şey sayesinde anlayabildim.” 

“Neydi o?” 

““Ölümün aptalca olduğu ve bir doğum uzmanı, göbek bağını kes- 
mekte bu kadar gecikseydi, onu görevini ihmalden işten atacakları. 
Bu bana lisedeyken, tanrılar, tanrıçalar ve Truva Atları'ndan bıktığım 
zamanlar okuduğum bir efsaneyi hatırlattı. Hikâye üç kız kardeş hak- 
kındaydı — Grek Tanrıçaları, belki de Kader Tanrıçalarıydı. Lanet ol- 
sun, nereden bileyim; lanet dönüş sinyallerini kullanmayı bile çoğun- 
lukla unutuyorum. Neyse, bu kız kardeşler, tüm insanlığın kaderin- 
den sorumluydular. Bunlardan biri ipi eğirirdi, biri ne kadar uzun 
olacağına karar verirdi... sana bir şeyler hatırlatıyor mu, Lois?” 

“Elbette!” neredeyse bağırıyordu. “Balon ipleri!” 

Ralph başıyla onayladı. “Evet. Balon ipleri. İlk iki tanrıçanın adı- 
nı hatırlamıyorum ama sonuncunun adını hiç unutmadım — Atropos. 
Ve öyküye göre, ipi birincisi eğiriyor ve ikincisi bu ipin boyunu ölçü- 
yor ve Atropos'un görevi ise yeterince uzadığında bu ipi kesmek. 
Ona karşı çıkabilir, ona, yalvarabilirsin ama bu hiçbir şeyi değiştir- 
mez. Zamanı geldiğine karar verdiğinde, keser.” 

Lois, başını sallıyordu. “Evet, o öyküyü hatırlıyorum. Okudum 
mu yoksa ben çocukken birisi mi anlattı bilmiyorum. Gerçekten doğ- 
ru olduğuna inanıyorsun değil mi, Ralph? Ama bu kez onlar, Kader 
Tanrıçaları değil de Kel Kardeşler .” 
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“Hem evet, hem hayır. Öyküyü hatırladığım kadarıyla, tanrıçala- 
rın hepsi aynı taraftandı — bir ekiptiler. Ve Bayan Locher'in evinden 
dışarı çıktığını gördüğüm iki adam hakkında edindiğim izlenim, on- 
ların birbirlerine son derece saygılı, eski ortaklar oldukları. Ama öte- 
ki adam, bu akşam birlikte gördüğümüz, onlar gibi değil. Sanırım 
Doktor 3, serserinin biri.” 

Lois ürperdi, ani çocuksu bir el hareketiyle. “O iğrenç biri, 
Ralph. Ondan nefret ediyorum.” 

“Seni bunun için suçlayamam.” 

Kapının koluna uzandı ama Lois elini uzatıp onu durdurdu. 

“Onun bir şey yaptığını gördüm.” 

Ralph dönüp ona doğru baktı. Boynundaki kemikler çıtırdadı. 
Ne diyeceğini çok iyi tahmin edebiliyordu. 

“Rosalie'ye çarpan adamın cebinden bir şey aşırdı,” dedi Lois. 
“Sokakta, Rosalie'nin yanında çömelmişken kel adam onun cebin- 
den bir şey aşırdı. Ama aldığı şey yalnızca bir taraktı. Ve kel adamın 
kafasındaki şapka... onu bir yerlerden gözüm ısırıyor.” 

Ralph ona bakmaya devam etti, Lois'in Doktor ün kıyafetiyle il- 
gili hatırladıklarının daha öteye gitmemesini hararetle umarak. 

“Bil'inkiydi, değil mi? Bill'in Panama şapkası.” 

Ralph başını salladı. “Elbette öyleydi.” 

Lois, gözlerini yumdu. “Oh, Tanrım.” 

“Ne diyorsun, Lois? Hâlâ bu işte var mısın?” 

“Evet.” Kapıyı açtı ve bir bacağını dışarı attı. “Ama sinirlerim ha- 
rap olmadan, hemen işe koyulalım.” 

“Hadi bakalım,” dedi Ralph Roberts. 
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Derry Home'un ana kapısına yaklaşırlarken, Ralph, Lois'in kula- 
ğına eğilip mırıldandı, “Sana da oluyor mu?” 

“Evet.” Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. “Tannın, evet. Bu kez çok 
güçlü, değil mi?” 

Önlerinde hastane lobisinin elektronik kapıları ardına kadar baş- 
ka bir dünyaya, görünmeyen renklerle bezenmiş, görünmeyen şekil- 
lerin oynaştığı bir dünyaya doğru açıldı. Karşı duvarda, Derıy'yi yüz- 
yılın sonlarına doğru gösteren resimde, koyu kahverengi ok gibi şe- 


UYKUSUZLUK 353 


killer birbirlerine dokunacak gibi yaklaşıyor, sonra da, koyu yeşil bir 
ışık yayıp yön değiştiriyorlardı. Hortum gibi görünen parlak gümüş 
rengi huni şeklinde bir bulut, ikinci kattaki toplantı odasına, kafe- 
teryaya ve konferans salonuna giden merdivenlerden kıvnlarak aşa- 
ğı doğru iniyordu. Bu şeklin geniş üst bölümü, basamaktan basama- 
ğa geçtikçe ileri geri oynuyordu. Bu hortum, Ralph'e son derece ca- 
na yakın geldi, tıpkı Disney çizgi filmlerindeki sevimli bir karakter 
gibi. Ralph, bunu izlerken, iki adam, ellerinde çantayla merdivenlere 
aceleyle koştular ve onlardan biri doğruca gümüş hortumun içinden 
geçti. Adam, yanındakiyle konuşmasına devam etti ama hortumun 
diğer tarafına geçtiğinde, Ralph, adamın, saçlarını düzeltmek için 
dalgın dalgın boş elini başına götürdüğünü gördü... kafasındaki 
saçlar hiç karışmamış olduğu halde. 

Hortum, merdivenlerin dibine ulaştı, lobinin ortasında dar bir se- 
kiz rakamı yaparak bir ileri bir geri gitti ve sonra birden ortadan kay- 
boldu, geriye belirsiz, pembemsi bir sis bırakarak. Bu da çabucak da- 
ğıldı. 

Lois, Ralph'in böğrüne dirseğiyle vurup Danışma kulübesinin ya- 
nındaki bir yeri eliyle gösterdi. Etraflarında insanlar olduğunun farkı- 
na varınca da elini indirip çenesiyle işaret etti. Ralph daha önce tarih 
öncesi bir kuşa benzeyen bir şekil görmüştü gökyüzünde. Şimdi de Lo- 
is'in işaret ettiği yerde uzun, yarı şeffaf, yılana benzer bir şey görüyor- 
du. Bu sonuncusu üzerinde LÜTFEN KAN TESTİ İÇİN BURADA 
BEKLEYİN yazan birtabelanın yukarısındaki tavanda ilerliyordu. 

“Bu canlı mı? diye fısıldadı Lois, tedirginlikle. 

Ralph, daha dikkatle baktı ve o şeyin başının olmadığını fark et- 
ti... ne de doğru düzgün bir kuyruğu vardı. Tamamı vücuttu. Canlı 
olduğunu sanıyordu — tüm halelerin bir şekilde canlı olduğunu hisse- 
diyordu — ama onun gerçekten bir yılan olduğunu ve onlara zarar ve- 
receğini düşünmedi. 

Danışmadaki kuyruğa girdiklerinde, Ralph Lois'e “Küçük şeyleri 
kafana takma, tatlım,” dedi. Bunu söyler söylemez, yılansı şey birden 
eriyip tavanın içine girdi ve gözden kayboldu. 

Ralph, kuş ve hortum gibi şeylerin gizler dünyasının düzeninde 
ne kadar önemli olduğunundan emin değildi, ama hâlâ asıl gösteri- 
nin başoyuncularının insanlar olduğuna inanıyordu. Derry Hastane- 
si'nin lobisi 4 Temmuz'daki muhteşem Amerikan Bağımsızlık Günü 
şenliklerindeki havai fişek gösterisi gibiydi, insanların havai fişek kı- 
lığına girdiği bir gösteri. 
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Lois, başını kendisine doğru eğip ona bir şey söylemek için 
Ralph'in yakasından çekiştirdi. “Onlarla sen konuş, Ralph,” dedi bit- 
kin, şaşırmış bir ses tonuyla. “Altıma kaçırmamak için kendimi zor 
tutuyorum.” 

Önlerindeki adam danışma kulübesinde işini bitirip ayrıldı ve 
Ralph bir adım ileri attı. Bunu yaparken, Jimmy Vandermeer ile ya- 
şadıkları canlı, hoş bir anı aklına geldi. Rhode Island'ın — belki de 
Kingston'ın — oralarda bir yoldaydılar ve birden yakınlardaki bir pa- 
nayırda sergilenen çadır gösterisine gitmeye karar vermişlerdi. İkisi 
de körkütük sarhoştu, elbette. Bakımlı ve süslü iki genç kadın, çadı- 
nn geriye doğru açılmış kanatları dışında durmuş, broşür dağıtıyor- 
lardı. O ve Jimmy onlara yaklaştılar, leş gibi içki kokan nefesleriyle 
fısıldıyarak ayık gibi davranmaları için birbirlerini uyarıp duruyorlar- 
dı. O gün içeri girebilmişler miydi? Yoksa... 

“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu danışma kulübesindeki 
kadın. Ralph'le konuşmasının bir lütuf olduğunu ima eden bir ses to- 
nuyla konuşmuştu. Ralph, camdan ona baktı ve tutuşmuş böğürtlen 
çalısı gibi gözüken sıkıntılı turuncu halenin içine gömülmüş bir ka- 
dın gördü. İşte formalitede ısrar edecek bir kadın, diye içinden geçir- 
di ve hemen ardından, çadır girişinde bekleyen iki genç kadının onu 
ve Jimmy Vandermeer'i şöyle bir koklayıp, onları nazikçe ama karar- 
lı bir şekilde geri çevirdiklerini hatırladı. Ve hatırladığı kadarıyla, so- 
nunda, geceyi bir barda geçirmişlerdi ve son içkiden sonra dışarı 
ayakta çıkabildikleri için şansları yaver gitmiş sayılırdı. 

“Bayım?” diye sordu cam kulübedeki kadın. “Yardımcı olabilir 
miyim?” 

Ralph, birden kendine geldi. “Evet, bayan. Karım ve ben üçüncü 
kattaki Jimmy Vandermeer'i ziyaret etmek istiyoruz, eğer...” 

“Orası Yoğun Bakım Ünitesi!” diye kestirip attı kadın. “Oraya 
özel giriş kartı olmadan giremezsiniz.” Başının etrafındaki haleden 
turuncu dikenler çıkmaya başlamıştı ve halesi, hayaletler ülkesinin 
çevresine gerilmiş dikenli teller gibi görünmeye başlamıştı. 

“Biliyorum,” dedi Ralph, her zamankinden daha ağırbaşlı bir şe- 
kilde, “ama arkadaşım, Lafayette Chapin, dedi ki...” 

“Aman Tanrım!” diye sözünü kesti kulübedeki kadın. “Harika, 
herkesin arkadaşı, eşi dostu var; önemli olan onların ne söylediği, 
buradaki kuralların önemi filan yok. Gerçekten harika.” Gözlerini 
alaylı alaylı tavana dikerek söylemişti bunları. 


UYKUSUZLUK 355 


“Faye, Jirmmy'nin ziyaretçi kabul edebileceğini söylemişti, ama. 
Son safhaya gelmiş bir kanser hastası ve fazla ömrü kalmadı...” 

“Dosyaları kontrol etmem lazım,” dedi kulübedeki kadın bir yere 
boşuna gönderildiğini bilen birinin dişlerini gıcırdatan havasıyla 
“ama bilgisayar bu akşam çok yavaş çalışıyor, bu yüzden biraz uzun 
sürecek. Bana adınızı ve karınızınkini söyleyip, sonra da karşıda 
bekleyin. Biter bitmez size...” 

Ralph, bu bürokratik koruma köpeğinin nefesini yeterince kokla- 
dığına karar verdi. Sanki, Arnavutluk'tan çıkış vizesi istiyormuş gibi 
muamele görüyordu; altı-üstü lanet bir Yoğun Bakım Ünitesi giriş 
kartı istiyordu. 

Danışma kulübesinin camında bir delik vardı. Ralph, bu delikten 
uzanıp, kadın elini çekmeye fırsat bulamadan bileğini kavradı. Kadı- 
nın halesinden kendine geçen turuncu dikenleri, acısız ama çok net 
olarak hissetti. Ralph, kadının bileğini hafifçe sıktı ve — bir mantar 
tabancasından daha büyük olmayan — küçük bir güç patlaması ken- 
disinden kadına doğru adeta aktı. Birden kadının sol kolu ve yan ta- 
rafını çevreleyen işgüzar turuncu hale, Ralph'in halesinin solgun tur- 
kuaz rengine dönüştü. Kadının nefesi kesildi ve sandalyesinde ileri 
doğru sıçradı, sanki birisi hemşire gömleğinin üniformasının arkasın- 
dan içeri içi buz kalıplarıyla dolu bir bardak boca etmiş gibi. 

(“Boşverin bilgisayarı. Bana bir çift geçiş kartı verin, lütfen. He- 
men.” 

“Evet, bayım,” dedi kadın hemen ve Ralph, onun çalışma masası- 
nın altına uzanabilmesi için bileğini bıraktı. Kadının kolunun etra- 
fındaki turkuvaz parıltı, omzundan bileğine doğru yeniden turuncu- 
ya dönüşüyordu. 

Ama onu bütünüyle maviye dönüştürebilirdim, diye düşündü 
Ralph. Onu ele geçirebilirdim. Onu kurmalı oyuncak gibi odada zıva- 
nadan çıkmış halde koşturabilirdim. 

Birden, Ed'in Matta İncili'nden yaptığı alıntıyı hatırladı — Sonra 
Herodes, kendisiyle alay edildiğinin farkına vardığında, çok öfkelen- 
di — ve içini korku ile utanç karışımı bir duygu kapladı. Yine kendini 
vampir gibi hissetmeye başladı ve ünlü Pogo çizgi bantından ünlü bir 
deyişi hatırladı: Düşmanı bulduk, ve o düşman aslında biziz. Evet, 
bu turuncu renkli huysuz şeye istediğini yapabilirdi; pilleri iyice şarj 
olmuştu. Tek sorun ~- kendisinin ve Lois'in — pillerindeki gücün ça- 
lıntı olmasıydı. 

Danışmadaki kadın elini masanın altından çıkardığında, iki tane 
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PVC kaplı, üzerinde YOĞUN BAKIM/ZİYARETÇİ KARTI yazan 
pembe kart tutuyordu. “Buyurun, bayım.” Önceki ses tonunun tam 
tersine bir şekilde son derece nazikti. “Arkadaşınızı ziyaret edebilir- 

“Teşekkürler,” dedi Ralph. Ziyaretçi kartlarını alıp Lois'in elin- 
den tuttu. “Hadi, hayatım. Şimdi 

(“Ralph, ona ne YAPTIN ?”] 

(“Galiba hiçbir şey - sanırım önemli bir şeyi yok.”| 

yukarıya çıkıp çok geç olmadan Jimmy'yi görelim” 

Lois, geriye dönüp danışma kulübesindeki kadına baktı. Bir son- 
raki ziyaretçiyle ilgileniyordu; ama hareketleri çok ağırdı. Sanki az 
önce çok şaşırtıcı bir gerçekle yüz yüze gelmiş de bunu yeniden dü- 
şünüp tartmak zorundaymış gibiydi. Mavi parıltı şimdi yalnızca par- 
maklarının ucunda görülebiliyordu ve Lois, bunları izlerken renkler 
ortadan kayboluverdi. 

Lois, dönüp, Ralph'e gülümsedi. 

(“Evet ... bir şeyi yok. Öyleyse dövünüp durmayı bırak.”| 

(“Öyle mi yapıyordum?”) 

(“Galiba, evet... yine öyle konuşmaya başladık, Ralph.”) 

(“Biliyorum.”| 

(“Ralph?”) 

(“Evet?”) 

(“Harika bir şey, değil mi?”] 

(“Evet.”) 

Ralph, düşündüğü şeylerin geri kalanını ondan saklamaya çalıştı; 
iş böylesine güzel duygular uyandıran bir şeyin bedelini ödemeye ge- 
lince, bunun çok ağır bir bedel olacağını. 
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(“Kes şu çocuğa bakıp durmayı, Ralph. Annesini sinir ediyorsun.”)| 

Ralph kucağında uyuyan bir bebeği tutan kadına baktı ve Lois'in 
haklı olduğunu fark etti... ama gözünü ondan almak zordu. En fazla 
üç aylık olan bebek, şiddetle değişen sarı-gri bir hale kapsülünün 
içinde yatıyordu. Bu güçlü ama rahatsız edici ışık, minik vücudun et- 
rafında, gazdan meydana gelmiş bir devi — Jüpiter veya Satürn'ünki 
gibi — kaplayan atmosferin hızıyla dönüyordu. 
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(“Tanrım, Lois, bu beyin hasarı, değil mi?”) 

(Evet. Kadın, bir araba kazası olduğunu söylüyor.” | 

(“Söylüyor mu? Onunla konuşuyor muydun?”) 

(“Hayır. Bu - - - - - ”] 

[“Anlamıyorum.”] 

(“Ben de.”J 

Büyük hastane asansörü ağır ağır yukarı çıkıyordu. İçerdekiler — 
hastalar ve bu arada bir iki tane de sağlıklı olmaktan suçluluk duyan 
insanlar — hiç konuşmuyorlar, ya kapıların üzerindeki kat göstergesi- 
ne bakıyorlar ya da kendi ayakkabılarını incelemek için bakışlarını 
yere dikiyorlardı. Tek istisna yıldırım çarpmış gibi olan bebeğin an- 
nesiydi. Ralph'i şüphe ve tedirginlikle izliyordu, sanki Ralph'in, her 
an ona doğru eğilip çocuğu kollarından almasından korkuyormuş gi- 
bi. 

Baktığım için değil, diye içinden geçirdi Ralph. En azından öyle 
sanıyorum. Bebeği hakkında düşündüğümü hissetti. Benim neler dü- 
şündüğümü hissetti... beni duyumsadı... beni duydu... ya da her 
neyse. 

Asansör ikinci katta durdu ve kapılar açıldı. Çocuklu kadın 
Ralph'e döndü. Bunu yaparken çocuğun yeri biraz değişti ve Ralph 
çocuğun alnına baktı. Minik başında derin bir buruşukluk vardı. Bu- 
nun etrafında, kırmızı bir yara izi uzanıyordu. Bu, bir oluğun dibin- 
deki pis su birikintisi gibi geldi Ralph'e. Bebeği çevreleyen çirkin, sa- 
r-gri hale, yerdeki bir çatlaktan çıkan su buharı gibi bu yaradan dışa- 
rı süzülüyordu. Bebeğin balon ipi, halesininkiyle aynıydı ve Ralph'in 
daha önce gördüğü balon iplerinin hiçbirine benzemiyordu — görü- 
nüşte sağlıksız değil ama çirkin ve bir sigara izmariti kadar kısaydı. 

“Anneniz size hiç terbiye vermedi mi?” diye sordu Ralph'e bebe- 
ğin annesi. Ralph'in içini sızlatan onun uyarma şekli değildi. Kadını 
fena halde korkutmuş olduğunun farkına varmıştı. 

“Bayan, emin olun ki...” 

“Yaa, sen benim külahıma anlat,” dedi kadın ve asansör kabinin- 
den dışarı çıktı. Asansörün kapıları kapandı. Ralph, Lois'e baktı, kı- 
sa ama anlayan bir bakışla. Lois adeta bir çocuğu azarlar gibi işaret 
parmağını asansörün kapısına doğru tuttu, parmağının ucundan çı- 
kan gri, kalın dokulu bir madde kapılara çarptığında kapılar sanki 
geri dönmeye programlanmışlar gibi, yeniden açıldı. 

(“Bayan”) 

Kadın durup şaşkınlıkla etrafına bakındı. Şüpheyle, önce Lois'e 


358 STEPHEN KING 


doğru baktı, kimin konuştuğunu anlamaya çalışarak. Halesi, iç ke- 
narlarından dışarı doğru kıvrılan soluk turuncu renkli, koyu sarım- 
sıydı. Ralph, gözlerini onunkilerin üstüne dikti. 

(“Rahatsız ettiysem özür dilerim. Bu benim ve arkadaşım için çok 
yeni bir şey. İlk kez resmi bir akşam yemeğine katılan çocuklar gibi- 
yiz. Özür dilerim.”| 


Ralph kadının neyi söylemek istediğini bilemiyordu — bu ses ge- 
çirmez bir kulübenin içinde konuşan birini izlemek gibiydi — ama 
hem bir rahatlama hem de bir sıkıntı hissetti... insanların yapmama- 
sı gereken bir şey yaptıkları sırada izlenip izlenmediklerini düşün- 
dükleri anda kapıldıkları türden bir sıkıntı. Kadının şüphe dolu göz- 
leri bir süre üzerinde kaldı, sonra kadın dönüp NÖROLOJİK MUA- 
YENE yazılı bir tabelanın olduğu yöne doğru hızla yürümeye başla- 
dı. Lois'in kapıyı engelleyen gri ağı incelmeye başlamıştı ve kapı ye- 
niden kapanmaya çalışınca, ağı usulca kesip içinden geçti. Asansör 
kabini yukarıya doğru olan ağır yolculuğuna devam etti. 

(Ralph... Ralph, sanırım bebeğe ne olduğunu biliyorum.”| 

Lois, Ralph'e doğru yaklaştı. Avucunun içi aşağı doğru, Ralph'in 
burnu ve ağzı arasına yerleştirdiği sağ elinin baş parmağının ve işaret 
parmağının ucunu Ralph'in elmacık kemiklerine gelecek şekilde bas- 
tırdı. Bunu öylesine çabuk ve kendinden emin bir şekilde yapmıştı ki 
asansörde kimsenin dikkatini çekmedi. Eğer asansördeki öteki yol- 
culardan birinin gözüne ilişseydi bile; yolcu, titiz bir kadının eşinin 
losyonunu veya traştan sonra yüzünde kalan traş köpüğünü dağıtma- 
ya çalıştığını zannederdi. 

Lois'in yaptığı şey - sanki bir stadyumun aydınlatma sistemini 
açan ana anahtar gibi — Ralph'in beynindeki bir yüksek voltaj anah- 
tarının açılması gibi geldi Ralph'e. Ralph, bu ışıkların kaba ve anlık 
parıltısında, korkuriç bir imge gördü; bir beşiğe uzanarak az önce 
gördükleri bebeği kapıp kaldıran koyu kahverengi-mor haleyle kaplı 
eller. Oyuncak bir bebek gibi hızla bir ileri bir geri sallanmış... 

— ve bebek fırlatılıp atılmıştı — 

O sırada, kafasının içindeki ışıklar yeniden karardı ve Ralph, derin 
bir nefes aldı. Hemen önceki gece akşam haberlerinde izlediği kürtaj 
aleyhtarlarıyla ilgili haberi düşündü, Susan Day'in fotoğrafının üze- 
rinde KATİL: ARANIYOR yazılı pankartlar taşıyanlar, azrail cüppele- 
ri giymiş, üzerinde YAŞAM, NE GÜZEL SEÇİM yazan pankartları 
taşıyanlar... 
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Ralph, sonuncu slogan hakkında, sanki yıldırım çarpmış gibi bir 
halde olan bir bebeğin, farklı bir fikri olup olmadığını merak etti. Ba- 
kışları Lois'in şaşkın ve acılı gözleriyle karşılaştı ve el yordamıyla 
onun ellerini bulup tuttu. 

(“Babası yaptı, değil mi? Ufaklığı duvara fırlattı.”J 

(“Evet. Bebek ağlamayı kessin diye.”|J 

(“Ve kadın bunu biliyor. Biliyor ama kimseye söylememiş.” | 

(Hayır... ama söyleyebilir, Ralph. Bunu yapmayı düşünüyor.” ) 

(“Ama o bunu yeniden yapıncaya kadar da bekleyebilir. Ve bir da- 
haki sefere baba, çocuğun işini bitirebilir.”| 

O sırada Ralph'in aklına korkunç bir şey geldi; yazın bir gece ya- 
nsı berrak gökyüzünde ateşler saçarak ilerleyen bir meteorun düşüp 
bir yere çarpması gibi bir etki yapan bir düşünce: Babası bebeğin işi- 
ni bitirseydi belki de daha iyi olurdu. Yıldırım çarpmış gibi olan be- 
beğin balon ipi, sigara izmariti kadardı ama sağlıklı bir sigara izmari- 
tiydi. Çocuk yıllarca yaşayabilirdi, ama bırakın neden yaşadığını, kim 
olduğunu veya nerede olduğunu bile bilmeden, insanların sisteki 
ağaçlar gibi gelip gidişlerini izleyerek. ` 

Lois'in, omuzları çökük, gözleri asansör kabinin zeminine dikil- 
miş halde duruşu, Ralph'in kalbine ağırlık veren bir hüzne neden olu- 
yordu. Ralph, uzanıp bir parmağını Lois'in çenesine koydu ve halesi- 
nin onunkiyle temas ettiği yerden mavi renkli güzel bir gülün dışarı 
çıkışını izledi. Başını eliyle yukarı doğru kaldırdı ve gözlerinde yaş 
gördüğüne şaşırmadı. 

“Hâlâ harika bir şey olduğunu düşünüyor musun, Lois?” diye 
sordu usulca ve buna ne kulaklarıyla ne de aklının içinden hiçbir ya- 
nıt alamadı. 


5 


Sessizliğin, kütüphane rafları altındaki toz kadar kalın olduğu 
üçüncü katta inecek olanlar yalnızca ikisiydiler. İki hemşire, fısıltı- 
larla konuşarak, beyaz örtülü göğüslerine doğru tuttukları dosyalarla 
koridorun ortasında duruyordu. Asansörün yanında duran başka 
herhangi biri onlara baksa bir ölüm kalım meselesi hakkında konuş- 
tuklarını sanabilirdi; bununla birlikte, Ralph ve Lois, üst üste binen 
halelerine şöyle bir bakıp, tartışmakta oldukları konunun; vardiya 
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sona erdiğinde içmek için nereye gidebilecekleri hakkında olduğunu 
anladılar. 

Ralph, bunu gördü, ama bu onun için görmekle görmemek ara- 
sında bir şeydi; hali, çok dalgın bir adamın trafik işaretlerine, aslında 
onları görmeden uyması gibiydi. Aklı, daha Lois'le birlikte asansör- 
den inip de hemşirelerin ayakkabılarının, tıpkı yaşam destek cihazı- 
nın zayıf mekanik düdük sesi gibi, yer döşemesinde zayıf bir şekilde 
ses çıkardığı bu dünyaya adım attığı anda, üstüne çullanan ölümcül 
bir duyguyla, bunu daha önce görmüştüm duygusuyla meşguldü. 

Çift numaralı odalar solda; tek numaralı odalar sağda, diye için- 

den geçirdi ve Carolyn'ın öldüğü 317 no'lu oda, hemşire odasının he- 
men yanında. 317'iydi, tamam... hatırlıyorum. Şimdi burada oldu- 
gum için olmalı her şeyi hatırlıyorum. Birisinin, her zaman, kapının 
arkasındaki küçük bir cebin içine onun çizelgesini baş aşağı koydu- 
gunu... Pencereden gelen ışığın, güneşli günlerde yatağın üstüne bir 
çeşit eğik dikdörtgen şeklinde düştüğünü... Ziyaretçi koltuğunda otu- 
rup da, görevi yaşam belirtilerini izlemek, gelen telefonlara bakmak 
ve pizza siparişlerini almak olan masa başı hemşirelerini seyrettiği- 
mi... 
Aynı. Her şey aynıydı. Sanki yine mart başıydı, kurşun rengi bu- 
lutlu günün kasvetli sonuydu; sulusepken, 317 no'lu odanın pencere- 
sine vurmaya başlamıştı ve sabahın erken saatlerinden beri kucağın- 
da Shirer'in Üçüncü Reich'ın Yükselişi ve Düşüşü'nün açılmamış bir 
kopyasıyla ziyaretçi koltuğunda oturmaktaydı. Ölüm saati, artık her 
an durmak üzere olduğundan ve her bir tik sesiyle sonrakinin arasın- 
daki boşluk bir ömür gibi geldiğinden, tuvalete gitmek için bile yerin- 
den kalkmak istemeyerek, oracıkta oturuyordu; hayat arkadaşının 
yetişmesi gereken bir tren vardı ve onu uğurlamak için istasyonda ol- 
mak istiyordu. Bunu yapabilmek için yalnızca tek bir şansı vardı. 

Sulusepkenin hızlandığını duymak zor değildi, çünkü yaşam des- 
tek cihazı kapatılmıştı. Ralph, şubatın son haftası umudunu kesmişti 
artık; hayatında hiçbir zaman umudunu kesmeyen Carolyn'ın bu me- 
sajı anlaması biraz daha uzun sürmüştü. Ve bu mesaj neydi, tam ola- 
rak? On raundluk zorlu bir müsabakada, Carolyn Roberts'ı teknik 
nakavtla yenenin, tüm zamanların ağır sıklet şampiyonu kanser ol- 
duğuydu. 

Ziyaretçi koltuğunda oturmuş, soluk alıp verişini izliyordu — 
uzun, iç çeken bir nefes alma, düz, hareketsiz göğüs kafesi... ve bu- 
nun aldığı son nefes olduğu, ölüm saatinin durduğu, trenin, tek yol- 


UYKUSUZLUK 361 


cusunu almak için istasyona vardığı hissi... ve sonra, bir inlemeyle 
gelen, bilinçsizce alınmış bir nefes daha. Artık normal anlamda nefes 
alamıyor, yalnızca kesik bir nefesle diğeri arasında, ucuz bir otelin 
karanlık koridorunda yalpalayarak yürüyen bir sarhoş gibi, refleks 
olarak ciğerlerini havayla dolduruyordu. 

Şıp, şıp, şıp: sulusepken, berbat mart günü, berbat mart karanlığı- 
na dönüşürken, pencereye görünmeyen fiskelerle vurmaya devam et- 
mişti ve Carolyn, son raundunun ilk yarısında dövüşmeyi sürdürdü. 
O zamana kadar da otomatik pilotla idare etmekteydi, elbette; kafa- 
tasının içinde bir zamanlar var olan beyin gitmişti. Bir dublörle de- 
giştirilmişti adeta beyni — ne düşünebilen ne de hissedebilen, yalnız- 
ca ölene kadar beslenebilen aptal gri-siyah bir suçlu. 

$ıp, şıp, şıp ve burnundaki T şeklindeki nefes aygıtının yan dön- 
düğünü görmüştü. Havadan o müthiş güçlükle aldığı nefeslerden bi- 
rini daha bekledi ve sonra nefesini verirken, öne doğru eğilip, küçük 
plastik burunluğu yerleştirdi. Parmaklarına biraz sümük bulaşmıştı, 
hatırlıyordu ve bunu, yatağın yanındaki masanın üstünde duran ku- 
tudan aldığı kâğıt mendille silmişti. Burunluğun yeniden yan dönme- 
diğinden emin olmak için, geri yaslanıp bir sonraki nefesi beklemişti 
ama Carolyn bir daha nefes almamıştı ve önceki yazdan beri her yer- 
de duyduğu ölüm saatinin tik taklarının durmuş olduğunu fark etti. 

Dakikalar geçerken — bir, sonra üç, sonra altı— bütün güzel yılla- 
rın ve birlikte geçirdikleri vakitlerin (bir-iki kötü olanı hariç) böyle 
üzgün ve sessizce bitmiş olmasına inanamayarak eski günleri andı. 
Yerel istasyona ayarlanmış radyosu kısık sesle köşede çalıyordu ve 
Simon Garfunkel'in “Scarborough Fair” şarkısını dinledi. Baştan so- 
nuna kadar. Wayne Newton geldi sonra ve “Danke Schön”ü söyle- 
meye başladı. Sonra hava durumunu verdiler, hava açık, daha soğu- 
yacak ve rüzgâr güneydoğudan esecek gibi şeyler işte ama daha disk 
jockey, Ralph'in dul erkek olarak geçireceği ilk gün havanın nasıl 
olacağını anlatmayı bitirmeden önce, Ralph sonunda iyice anlamıştı. 
Saatin tik takları durmuştu, tren gelip yolcusunu almış, boks maçı 
bitmişti. Benzetmelerin hiçbir anlamı kalmamıştı, odadaki kadını, 
sonunda sessizliğe götürmüştü. Ralph ağlamaya başladı. Ağlamaya 
devam ederken, sendeleyerek köşeye doğru gidip radyoyu kapattı. 
Resim kursuna gittikleri yazı anımsadı. Bu anı, onu daha da şiddetli 
ağlattı. Pencereye gidip, başını soğuk cama yaslayıp ağladı. Ca- 
rolyn'ın öldüğünü anlamasının daha o ilk korkunç dakikasında, iste- 
diği bir tek şey vardı: kendisinin de ölmesi. Bir hemşire onun ağladı- 
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ğını duyup içeri geldi. Carolyn'ın nabzını kontrol etti. Ralph, ona ap- 
tallık etmeyi kesmesini söyledi. Ralph'in yanına yaklaştı ve bir an 
onun nabzına bakacağını sandı. Arna, hemşire ona sarıldı. O... 

(“Ralph? Ralph, iyi misin?”] 

Ralph, dönüp Lois'e baktı ve iyi olduğunu söyledi ve sonra bu 
durumdayken ondan saklayabileceği pek az şey olacağını hatırladı. 

(Üzgünüm. Burada çok fazla anım var. Pek de iyi anılar değil”) 

(Anlıyorum... ama yere bak, Ralph! Yere bak!”| 

Baktı ve gözleri faltaşı gibi açıldı. Zemin, bazıları yavaş yavaş yok 
olmaya yüz tutmuş, bazıları taze çok renkli izlerden oluşan bir taba- 
kayla kaplıydı. Bunlardan ikisi, diğerleri arasında kolaylıkla seçilebi- 
liyordu, taklit elmaslar içindeki gerçek elmaslar kadar parlak. Bir iki 
tane minik kırmızımsı beneğin hâlâ yüzdüğü koyu yeşil altın rengiy- 
diler. 

(“Bunlar aradıklarımıza mı ait, Ralph?”| 

(“Evet doktorlar burada.”| 

Ralph, Lois'in elinden tuttu -eli çok soğuktu -ve yavaşça onu 
koridora doğru götürmeye başladı. 


17. Bölüm 


1 


Daha biraz ilerlemişlerdi ki çok tuhaf ve ürpertici bir şey oldu. 
Dünya, gözlerinin önünde bir anda beyaza boyanıvermişti. Bu par- 
lak dumanda güçlükle görülebilen ve koridor boyunca uzanan oda- 
ların kapıları, hangarlardaki yükleme kapıları kadar büyüdü. Korido- 
run kendisi de aynı anda uzayıp genişlemiş gibi göründü. Ralph, ye- 
rin ayağının altından kaydığını hissetti, tıpkı küçük bir çocukken 
Old Orchard Beach'deki lunaparkta sık sık bindiği trende hissettiği 
gibi. Ralph, Lois'in inlediğini duydu. Lois, panik içinde Ralph'in eli- 
ne sarılmıştı. 

Beyazlık yalnızca bir iki saniye sürdü ve renkler yeniden dünyaya 
döndüğünde, daha önce olduğundan çok daha parlak ve temizdiler. 
Koridorun boyutları normale dönmüştü ama nesneler daha dolgun 
gibiydi. Haleler hâlâ oradaydı ama solgun ve daha az yoğun görünü- 
yordu — sprey boyalı renklerin yerini pastel haleler almıştı. Aynı za- 
manda Ralph, solunda uzanan duvardaki her bir çatlağı ve deliği gö- 
rebiliyordu... ve derken, eğer isterse, duvarların ardındaki boruları, 
kabloları ve yalıtım malzemelerini de görebildiğini fark etti; yapması 
gereken tek şey bakmaktı. 

Tanrım, diye içinden geçirdi. Bu gerçekten oluyor mu? Bu gerçek- 
ten olabilir mi? 

Her yerden sesler geliyordu: sessiz çanlar, tuvalet sifonunun sesi, 
sessiz bir kahkaha. Bir insanın normalde günlük yaşantı içinde duy- 
mazdan geldiği sesler, ama şimdi öyle değildi. Burada farklıydı. Nes- 
nelerin görünür gerçekliği gibi, seslerin de hissedilebilir bir dokusu 
vardı-sanki. 

Seslerin tümü sıradan sesler de değildi; karmaşık seslerin arasın- 
dan süzülüp gelen birçok egzotik ses de vardı. Kalorifer borularında 
vızıldayan bir sinek sesi duydu. Personel tuvaletinde jartiyerini dü- 
zelten bir hemşirenin çıkardığı ince sürtünme sesini. Çarpan kalple- 
ri. Vücutta dolaşan kanı. Nefesin yumuşak akış sesini. Her bir ses 
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kendi bütünlüğü içinde mükemmeldi; diğerleriyle birleştirildiğinde, 
sadece kulağa hitap eden güzel ve karmaşık bir bale oluşturuyorlar- 
dı — guruldayan midelerin, uğuldayan prizlerin, fırtına sesi gibi uğul- 
dayan saç kurutma makinelerinin, hastane koridorlarında fısıldayan 
sedye tekerleklerinin oluşturduğu gizli bir Kuğu Gölü Balesi. Ralph, 
hemşire odasının ilerisindeki salonun öbür ucundaki bir televizyon- 
dan böbrek hastası olan Thomas Wren'in, Kirk Douglas ve Lana 
Tumer'ın başrolde oynadığı Güzel ve Çirkin filmini izlediğini, duya- 
biliyordu. “Benimle bir olursan, bebek, bu kasabanın tozunu atarız,” 
diyordu Kirk Douglas ve Ralph, kelimeleri çevreleyen haleden, Do- 
uglas'ın, o sahnenin çekildiği gün dişinin ağrıdığını anlayabiliyordu. 
Hepsi bu da değildi; istese 

(daha derine, daha yükseğe, daha uzağa) 

gidebileceğini biliyordu. Ama Ralph kesinlikle bunu istemiyordu. 
Bunun uçsuz bucaksız bir orman olduğunu ve insanın daha bu or- 
manın girişinde kaybolabileceğini biliyordu. 

Ya da kaplanlara yem olabileceğini biliyordu. 

(Tanrım! Bu, algının başka bir aşaması - öyle olmalı, Lois! Tama- 
mıyla farklı bir aşama!) 

(“Biliyorum.”| 

(“İyi misin?”| 

(“Sanırım iyiyim, Ralph... ya sen?”] 

(“Şimdilik iyiyim galiba... ama her şey yeniden kayarsa, bilmiyo- 
rum. Hadi.”)| 

Ama onlar altınsı yeşil izleri izlemeye başlamadan önce, Bill 
McGovem ve Ralph'in tanımadığı bir adam, 313 no'lu odadan dışarı 
çıktı. Koyu bir sohbete dalmışlardı. 

Lois, dehşete düşmüş bir yüz ifadesiyle Ralph'e doğru baktı. 

(“Oh, hayır! Oh Tanrım, hayır! Görüyor musun Ralph? Görüyor 
musun?”) 

Ralph, Lois'in elini sımsıkı tuttu. O da aynı şeyi görmüştü. Önce 
McGovem'ın arkadaşının, mor renkli bir haleyle kaplı olduğunu gör- 
müştü. Çok sağlıklı görünmüyordu ama Ralph, adamın ciddi sayıla- 
cak bir rahatsızlığı olduğunu sanmıyordu; en fazla kronik romatizma 
ve böbrek taşı gibi bir şeydi. Adamın halesinin üstünden, hafif bir 
akıntıda bir dalgıcın hortumu gibi bir ileri bir geri sallanan, halesiyle 
aynırenkte mor bir balon ipi yükseliyordu. 

Ancak, McGovem'ın halesi tamamıyla siyahtı. Bir zamanlar bir 
balon ipinin çıkıntı yaptığı yerden geriye kalan sadece bir kök parça- 
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sıydı. Yıldırım çarpmış bebeğin balon ipi kısa ancak sağlıklıydı; şim- 
di gördükleriyse, kabaca kesilmiş olan bir yerin çürümekte olan ka- 
lıntısıydı. Bir an bir görüntü canlandı Ralph'in kafasında, öylesine 
güçlü bir görüntüydü ki, neredeyse bir kâbustu. McGovem'ın gözleri 
yuvalarından fırlayıp yere düşerken ardından bir yığın siyah böcek 
akıyor. Ralph, bağırmamak için kendini zor tutup bir süre gözlerini 
kapatmak zorunda kaldı ve gözlerini yeniden açtığında, Lois artık 
yanında değildi. 


2 


McGovem ve arkadaşı, hemşire odasına doğru yürüyordu, muhte- 
melen su içmek için orada bulunan çeşmeye doğru gidiyorlardı. Lois, 
yakın takipteydi, koridor boyunca göğüsleri hoplayarak koşturuyor- 
du. Halesi, neon yıldızlar gibi görünen pembemsi kıvılcımlarla parlı- 
yordu. Ralph, Lois'in peşinden gitti. Lois'in, McGovem'ın dikkatini 
çekerse ne olacağını bilmiyordu ve bilmek de istemiyordu. Ama muh- 
temelen bu yakında öğreneceğini düşündü. 

(“Lois! Yapma Lois?) 

Lois onu duymazlıktan geldi. 

(“Dur, Bill! Beni dinlemek zorundasın! Sende bir tuhaflık var”) 

McGovern, Lois'i hiç dikkate almadı; Bob Polhurst'ün el yazması 
hakkında konuşuyordu, O Yazın Sonlarında. “Şimdiye kadar İç Sa- 
vaş hakkında okuduğum en güzel kitap,” dedi mor renkli hale için- 
deki adama, “ama onu yayınlatmayı önerdiğimde, bana, bunun söz 
konusu olmadığını söyledi. Buna inanabiliyor musun? Muhtemelen 
bir Pulitzer Ödülü alabilirdi, ama...” 

(Lois, geri dön! Ona yaklaşma!”) 

[“Bill! Bil! B...”) 

Ralph, Lois'e ulaşmadan hemen önce, Lois, McGovem'a ulaş- 
mıştı, McGovem'ın omzunu tutmak için elini uzattı. Ralph, Lois'in 
parmaklarının, McGovern’: saran karanlığa girdiğini... ve daha son- 
ra onun içinde kaybolduğunu gördü. 

Lois'in halesi hemen değişti, pembemsi kıvılcımları olan gri-mavi 
renkten, fazla ısımış bir sobanın yan taraflarının kızarması gibi par- 
lak kırmızı bir renge dönüştü. Siyah sivri bir yumak, uçuşan sinek 
bulutu gibi hızla Lois'in içinden geçti. Lois bir çığlık attı ve elini geri 
çekti. Yüzündeki ifade, korkuyla nefret karışımı bir şeydi. Lois, elini 
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gözlerinin hizasında yukarı kaldırdı ve Ralph, onun ellerinde hiçbir 
şey görememesine rağmen, Lois yeniden çığlık attı. Halesinin dış 
hatlarında, dar, siyah şeritler baş döndürücü bir şekilde dönüyordu; 
bunlar Ralph'e, güneş sistemi haritasında işaretlenmiş gezegen yö- 
rüngeleri gibi geldi. Lois, kaçmak için geri döndü. Ralph, yetişip Lo- 
is'in kolunu tuttu ve Lois, bir kör gibi Ralph’e çarptı. 

Bu arada, McGovern ve arkadaşı, on adım arkalarında bağırıp 
çırpınan kadının farkına bile varmadan, salondan, su içecekleri yere 
doğru sakin bir şekilde yürüyüşlerine devam ettiler. “Bob'a, kitabı 
yayınlatmayış nedenini sorduğumda,” diye devam ediyordu McGo- 
verm, “insanların içindeki benlik duygusunun bunun nedenlerini an- 
laması gerektiğini söyledi. Ona dedimki...” 

Lois, onun sesini, yangın alarmı gibi bağırarak bastırdı. 

> H----- 1) 

[“Vazgeç Lois! Hemen vazgeç! Sana her ne olduysa şimdi geçti! 
Bitti ve bir şeyin yok!”) 

Lois, kafasının içinde bu sessiz çığlıkları tekrar tekrar atarak ne 
kadar korkunç olduğunu, Bill'in çürümeye başladığını, içinde bir 
şeyler olduğunu, o şeylerin onu daha yaşarken yiyip bitirmekte oldu- 
ğunu, bunun yeterince kötü olduğunu ancak en kötüsünün bu olma- 
dığını söylemeye çalışıyordu. Bu şeyler her ne ya da kim iseler niyetle- 
ri kötüydü, her şeyden haberdardılar, ve Lois'in orada olduğunu bili- 
yorlardı. 

(“Lois, ben yanındayım! Ben yanındayım ve her şeyyol...”) 

Lois'in havadaki yumruklarından biri, Ralph'in çenesinin yanına 
geldi ve Ralph yumruğun şiddetinden neye uğradığını şaşırdı. Başka- 
larıyla fiziksel temasın imkânsız olduğu bir gerçeklik düzlemine geç- 
tiklerini anladı — Lois'in elinin, tıpkı bir hayalet gibi, doğruca McGo- 
vem'ın içinden geçtiğini görmemiş miydi? — ancak, hâlâ birbirlerine 
yeterince gerçek görünüyorlardı; morarmış çenesi bunu kanıtlıyordu. 

Ralph, kollarıyla, Lois'in yumruklarını, kendi göğsü ve Lois'in 
göğsü arasında etkisiz hale getirecek şekilde kucakladı. Ancak, 


çığlıkları Ralph'in kafasının içinde patlarcasına çınlamaya devam 
etti. 

Ralph, ellerini Lois'in kürek kemikleri arasında kenetleyip kendi- 
sine doğru bastırdı. O anda içinden çıkan gücü hissetti, tıpkı Bayan 
Perrine'e olduğu gibi, yalnızca bu kez bütünüyle farklıydı. Lois'in 
kargaşa içindeki kırmızılı siyahlı halesine yayılan mavi ışık, haleyi 
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sakinleştirdi. Lois'in çırpınmaları azaldı ve durdu. Ralph, Lois'in ke- 
sik kesik bir nefes aldığını hissetti. Mavi parıltı, Lois'in üstünde ve 
etrafında yayılıyor ve yavaş yavaş yok oluyordu. Siyah şeritler birbiri 
ardına, tepeden tırnağa halesinden kaybolup gitti ve sonra tedirgin 
edici kırmızılı siyahlı gölge de kaybolmaya başladı. Lois, başını 
Ralph'in koluna yasladı. 

(“Özür dilerim, Ralph - Yine kendimi kaybettim, değil mi?”) 

(“Sanırım öyle ama kafana takma. Şimdi bir şeyin yok. Önemli 
olan da bu.”] 

(“Ne kadar korkunç olduğunu bir bilseydin... ona, o şekilde do- 
kunmak...”) 

(“Ucuz atlattın, Lois”) 

Lois, McGovem ve arkadaşının şimdi su içtiği koridora doğru 
baktı. McGovern, yanıbaşındaki duvara yaslanmış, Yüce ve Saygıde- 
ğer Bob Polhurst'ün, Sunday New York Times gazetesinin bulmacası- 
nı mürekkepli kalemle çözüşünü anlatıyordu. “Bunun, gurur değil 
iyimserlik olduğunu söylerdi,” dedi McGovern. Konuşurken, etrafın- 
daki ölüm torbası ağzından bir içeri giriyor, bir dışarı çıkıyor, hare- 
ket eden düzgün parmakları arasında ağır ağır sallanıyordu. 

(“Ona yardım edemeyiz, değil mi, Ralph? Kesinlikle yapabileceği- 
miz bir tek şey bile yok.”] 

Ralph, Lois'i kısa bir süre ancak sımsıkı kucakladı. Lois'in halesi- 
nin tamamıyla normale döndüğünü gördü. 

McGovem ve arkadaşı, koridorda onlara doğru geri dönüyorlar- 
dı. Ralph, düşünmeden hareket ederek, ellerini Lois'in üstünden 
çekti ve doğruca, o ana kadar McGoverm'ın yaşlılığın trajedisi hak- 
kında anlattıklarını uygun yerlerde başını sallayarak dinleyen Mor 
Haleli Adam'ın önüne adım attı. 

(“Ralph, bunu yapma”) 

(“Tamam, kaygılanma.”) 

Ama, her şeyin yolunda olduğundan emin değildi. Hemen geri 
adım atabilirdi. Ama geri adım atmadan önce, Mor Haleli Adam onu 
görmeden yüzüne baktı ve Ralph'in içinden geçti. Adamın geçişi sı- 
rasında, Ralph'in bedenini sarmalayan duygu son derece tanıdıktı; 
insanın uyuşan bacağının yavaş yavaş normale dönerken hissettiği 
iğne batması gibi bir duyguydu. Bir an için Ralph'in halesi ve Mor 
Haleli Adam'ın halesi iç içe geçti ve Ralph, o adam hakkında biline- 
bilecek her şeyi, annesinin kamında gördüğü düşleri bile içeren her 
şeyi öğrendi. 
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Mor Haleli Adam bir iki adım sonra durdu. 

“Ne oldu?” diye sordu McGovern. 

“Sanırın bir şey yok, ama... bir patlama sesi duydun mu? Torpil 
ya da egzoz patlaması gibi bir şey?” 
diye kıkırdadı McGovern. “Eğer bir şey gerçekten patladıysa, uma- 
rım bu, radyasyon laboratuvarlarından biri değildir.” 

“Şimdi hiçbir şey duymuyorum. Sanırım bana öyle gelmiş olma- 
lı.” Bob Polhurst'ün odasına doğru yöneldiler. 

Bayan Perrine, bir silah sesi gibi olduğunu söylemişti. Lois'in ar- 
kadaşı ise, üzerinde bir böcek olduğunu düşünmüştü. Yalnızca doku- 
nuştaki bir fark, belki, farklı piyanistlerin tuşlara farklı dokunuşları 
olduğu gibi. İki durumda da, onlarla temas ettiğimizde hissediyorlar. 
Ne olduğunu anlamayabilirler ancak bunu kesinlikle hissediyorlar, 
diye içinden geçirdi Ralph. 

Lois, Ralph'in elini tuttu ve onu 313 no'lu odaya doğru yöneltti. 
Koridorda durup, McGovem'ın yatağın dibindeki plastik kenarlı 
sandalyede oturuşuna baktılar. Odaya doluşmuş en az sekiz kişi var- 
dı ve Ralph, Bob Polhurst'ü tam olarak göremiyordu ama bir şeyi net 
olarak görebiliyordu: ölüm torbasının derinliklerinde olmasına rağ- 
men, Bob Polhurst'ün balon ipi hâlâ kesilmemişti. Bazı yerlerinden 
soyulmaya başlayıp çatlamış, paslı bir egzoz borusu kadar pisti... 
ama hâlâ kesilmemişti. Ralph, Lois'e döndü. 

(“Bu insanlar sandıklarından daha uzun süre bekleyebilirler.”| 

Lois başını salladı, sonra yeşilimsi altın rengi ayak izlerini işaret 
etti — beyaz adamın ayak izleri. 313 no'lu odanın yanından geçiyordu 
bu izler ama sonraki odanın kapısına doğru kıvrılıyordu - 315 no'lu 
oda, Jimmy Vandermeer'in odası. 

Ralph ve Lois, birlikte yürüyüp Jimmy Vandermeer'in üç ziyaret- 
çisi olduğunu görüp durdular, yatağın yanında duran bütünüyle yal- 
nız olduğunu sanıyordu. Bu kişi, Faye Chapin'di, dalgın dalgın 
Jimmy'nin yatağının yanında duran; bir yığın geçmiş olsun kartına 
boş gözlerle bakıyordu. Diğer ikisi ise, küçük kel doktorlardı. Jimmy 
Vandermeer'in yatağının ucunda, beyaz önlükleri içinde ağır başlı 
bir şekilde duruyorlardı ve Ralph şimdi onlara yakınken, birbirine 
bir ikiz gibi benzeyen bu çizgisiz yüzlerin aslında oldukça karakterli 
olduğunu görebiliyordu. Bu, dürbünle görülebilecek türden bir şey 
değildi. Ya da belki de ancak farklı bir algı eşiğine varıldığında görü- 
lebilecek bir şeydi. Karakterleri, siyah, göz bebeği olmayan ve altın 
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rengi parıltılarla yanan gözlerindeydi. Bu gözler, zekâyla ve canlı bir 
bilinçle bakıyorlardı. Haleleri, imparatorların elbiseleri gibi parıldı- 


yordu etraflarında... 
... ya da belki de insanların arasına karışan Centurionlar'ınki gi- 


bi. 

Başlarını yukarı çevirip, peri masalı ormanında yolunu kaybetmiş 
çocuklar gibi el ele tutuşmuş Ralph'e ve Lois'e baktılar ve gülümsedi- 
ler. 

(Merhaba, kadın.) 

Konuşan Doktor 1'di. Sağ elinde makası tutuyordu. Makasın ucu 
oldukça uzundu ve çok sivri görünüyordu. Doktor 2, onlara doğru 
bir adım attı ve komik bir şekilde hafifçe eğilerek selam verdi. 

(Merhaba, erkek. Sizi bekliyorduk.) 


3 


Ralph, Lois'in önce elini sıktığını ve sonra tehlike içinde olma- 
dıklarını anladığında da elini gevşettiğini hissetti. Bakışlarını Doktor 
1'den Doktor 2'ye sonra yeniden Doktor 1'e kaydırarak, ileri doğru 
küçük bir adım attı. 

(“Kimsiniz?”) dedi Lois. 

Doktor 1, kollarını küçük göğsünde kavuşturdu. Makasının kes- 
kin ucu, sol kolunun yarısını kaplayacak kadar uzundu. 

(Bizim, Ölümlüler gibi adımız yoktur - ama bu adamın sana yol- 
da anlattığı hikâyedeki ölümlülere benzetebilirsin. Bu adların aslında 
kadınlara ait olması bizim için bir şey ifade etmez, çünkü bizler, cin- 
sel boyutu olmayan yaratıklarız. İp eğirmesem de, ben, Clotho olayım. 
Meslektaşım ve eski dostum, Lachesis olsun, mızrak sallamamasına 
ve insanların yaşamı hakkında yazı tura atmamasına rağmen. İçeri 
girin, ikiniz de... lütfen!) 

Lois ve Ralph içeri girdiler ve yatakla ziyaretçi sandalyesi arasın- 
da ihtiyatla durdular. Ralph, doktorların zarar vermek istemedikleri- 
ni düşündü... en azından şimdilik ama yine de fazla yaklaşmak iste- 
medi. Sıradan insanlarınkiyle karşılaştırıldığında çok parlak ve muh- 
teşem olan haleleri, Ralph'in gözünü korkuttu ve Lois'in faltaşı gibi 
açılmış gözlerinden ve yarı açık ağzından, onun da aynı şeyleri his- 
settiğini anladı. Lois, Ralph'in kendisine doğru baktığını gördü, ona 
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doğru döndü ve gülümsemeye çalıştı. Benim Lois'im, diye içinden ge- 
çirdi Ralph. Bir kolunu Lois'in omzuna attı ve bir süre elini onun 
omuzundan indirmedi. 

Lachesis: (Size adlarımızı söyledik —- ne zaman isterseniz, kullana- 
bileceğiniz adlar; adlarınızı söyler misiniz? | 

Lois: (“Önceden bilmediğinizi mi söylüyorsunuz? Affedersiniz 
ama buna inanmakta güçlük çekiyorum.” ) 

Lachesis: (Öğrenebilirdik ama öğrenmemeyi seçtik. Mümkün ol- 
duğu kadar, Ölümlülerin nezaket kurallarına uymayı seviyoruz. Ho- 
şumuza gidiyor, çünkü, bunlar büyüklerden küçüklere geçiyor, kuşak- 
tan kuşağa ve uzun bir ömür yanılsaması yaratıyor.) 

(“Anlamadım.”) 

Ralph de anlamamıştı ve anlamak istediğinden emin değildi. Ken- 
disine Lachesis diyenin sesinde hafif bir emredici ton hissetti, bir nu- 
tuk atmak üzere olduğunda McGovem'ın girdiği ruh halini hatırla- 
tan bir şey. 

Lachesis: (Önemi yok. Geleceğinizden emindik. Pazartesi sabahı 
bizi izlediğinizi biliyoruz, erkek. Onun evinde, evde. | 

Tam bu noktada, Lachesis'in sesinde tuhaf bir üst üste gelme var- 
dı. Aynı anda iki şeyi birden söylüyor gibiydi, kelimeler, kendi kuy- 
ruğu ağzında olan bir yılan gibi birlikte yuvarlanıyordu: 

(May Locher] (Vakti dolan kadın] 

Lois, çekinerek bir adım ileri attı. 

(“Benim adım Lois Chasse. Arkadaşım, Ralph Roberts. Ve şimdi 
birbirimizi tanıdığımıza göre, belki siz ikiniz bize burada neler oldu- 
Bunu anlatırsınız.”) 

Lachesis: (Adlandırılacak biri daha var.) 

Clotho: (Ralph Roberts, onu çoktan adlandırdı.) 

Lois, başını sallayan Ralph'e baktı. 

(“Doktor 3'ten bahsediyorlar. Doğru değil mi, arkadaşlar.”) 

Clotho ve Lachesis başlarıyla onayladı. Yüzleri, birbirine benzer 
gülümsemeye büründü. Ralph korkuyordu ve çok kızgındı, açıkça, 
attıkları her adımda, kullanılmışlardı. Bu, rasgele bir karşılaşma de- 
ğildi; başından beri her şey planlanmıştı. Zamanı ellerinde tutan iki 
küçük kel doktor, Clotho ve Lachesis, Jimmy Vandermeer'in odasın- 
da durup, Ölümlüler'in gelmesini beklemişlerdi. 

Ralph, Faye'e doğru baktı ve arka cebinden 50 Klasik Satranç 
Problemi adlı bir kitabı çıkardığını gördü. Okuyordu ve okurken, dü- 
şünceli bir şekilde burnunu karıştırıyordu. Bir iki ön keşiften sonra, 
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Faye, derine dalıp kocaman bir parça yakaladı. Parçayı inceledi ve 
yatağın yanında duran masanın alt tarafına yapıştırdı. Ralph, canı 
sıkkın bir şekilde, uzaklara baktı ve aklına büyükannesinin bir deyişi 
geldi: Rahatsız olmak istemiyorsan anahtar deliğinden bakma. Yet- 
miş yıl boyunca bunu tam olarak anlamadan yaşamıştı ama sonunda 
anladığını düşündü. Bu arada, aklına başka bir soru geldi. 

[“Faye bizi neden göremiyor? Bill ile arkadaşı bizi neden görmedi? 
O adam benim içimden nasıl geçti? Yoksa bunu ben mi uydurdum?”) 

Clotho gülümsedi. 

(Bunu uydurmadın. Yaşamı bir tür bina olarak düşün, Ralph - 
sizin gökdelen dediğiniz şey gibi. | 

Ama, Ralph, Clotho'nun düşündüğünün aslında bu olmadığını 
keşfetti. Ralph, bir an için diğerinin aklındaki imgeyi yakalar gibi ol- 
du, bulduğu şey, hem heyecan verici hem de rahatsız ediciydi: Kırmı- 
zı bir gül bahçesinde duran, koyu renk, isli taştan yapılmış devasa bir 
kule. Duvarlarında spiral düzende yerleştirilmiş dar ve uzun pence- 
reler. 

Derken bu imge kayboldu. 

(Sen, Lois ve diğer tüm Ölümlü yaratıklar, bu yapının ilk iki ka- 
tında yaşıyorsunuz. Elbette asansörler var...) 

Hayır, diye içinden geçirdi Ralph. Zihninde gördüğüm binada 
yok, küçük dostum. O binada - eğer öyle bir bina varsa - asansör fi- 
lan yok, yalnızca örümcek ağlarıyla süslenmiş dar bir merdiven ve 
Tanrı bilir nereye açılan kapılar var. 

Lachesis, Ralph'e, tuhaf, neredeyse şüpheyle bakıyordu ve Ralph 
bu bakışı önemsememeyi tercih etti. Yüzünü Clotho' ya dönüp, de- 
vam etmesi için Clotho'ya doğru yöneldi. 

Clotho: (Söylediğim gibi, asansörler var ama normal şartlar altında 
Ölümlüler'in bu asansörleri kullanmasına izin verilmez. Sizler daha 

(hazır) (hazırlıklı) [----- ] 

En iyi açıklama sonuncusuydu ama Ralph bunu kavrayamadan 
silinip gitti. Ralph, başını sallayan Lois'e baktı ve sonra yeniden Clot- 
ho ile Lachesis'e baktı. Her zamankinden daha kızgın hissetmeye 
başlamıştı kendisini. Sallanan koltuğunda oturup, uzun, bitmek bil- 
mez geceler boyunca sabahı beklemesi; kendini, kendi derisi altında 
yaşayan bir hayalet gibi hissederek geçirdiği günler; üç defa okuma- 
dan bir cümleyi hatırlayamaması; bir zamanlar ezbere bildiği ancak 
şimdi rehberi açıp bakmak zorunda olduğu telefon numaraları... 

O sırada bir anı canlandı, altın renkli gözleri ve neredeyse insanı 
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kör edecek haleleri olan bu kel yaratıklara baktığında hissettiği kız- 
gınlığı özetleyip, haklı çıkaran bir anı. Kendisinin, yorgun ve inatçı 
beyninin oralarda bir yerde olması gerektiğini söylediği hazır çorba 
poşetini mutfak tezgâhının üstündeki dolabın içinde ararkenki halini 
hatırladı. Kendisinin, dolabı karıştırıp duruşunu sonra yine karıştır- 
maya başlayışını gözünün önüne getirdi. O sırada yüzündeki ifadeyi 
gözünün önüne getirdi — kolaylıkla hafif akli dengesizlik olarak algı- 
lanabilecek ancak yorgunluktan başka bir şey olmayan boş bir bakış. 
Sonra, sanki poşetlerin kendi kendine ortaya çıkmasını bekler gibi 
ellerini aşağı indirip orada kalakaldığını hatırladı. 

O ana kadar, bu anı canlanana kadar, son birkaç ayı ne kadar 
kötü geçirdiğinin farkına varmamıştı. Geriye dönüp bu anıları hatır- 
lamak, yalnızca gri ve kestane renkleriyle bezenmiş çorak bir ülkeye 
bakmak gibiydi. 

(“Öyleyse siz, bizi asansöre götürdünüz... ya da bu, bizim gibiler 
için iyi bir şey değildi ve bizi yangın merdivenlerine koşturdunuz. Sa- 
nırım kafayı üşütmememiz için bizi yavaş yavaş alıştırdınız. Çok ko- 
laydı. Tek yapmanız gereken, biz neredeyse yarı-deli haline gelene ka- 
dar uykumuzu çalmaktı. Lois'in oğlu ve gelini, onu düşkünler evine 
yerleştirmek istediler, bunu biliyor muydunuz? Ve arkadaşım Bill 
McGovern, benim tımarhanelik olduğumu düşünüyor. Bu arada siz, 
küçük melekler . . .”) 

Clotho'nun önceki gülümsemesi kaybolmaya başladı. 

(Biz melek değiliz, Ralph.) 

(“Ralph, n'olur onlara bağırma.”)| 

Evet, bağırıyordu ve sesinin birazı, en sonunda Faye'e ulaşmışa 
benziyordu; satranç kitabını kapattı, burnunu karıştırmayı bıraktı ve 
şimdi sandalyesinde dimdik oturmuş, huzursuzca odayı kolaçan edi- 
yordu. 

Ralph, (gülümsemesinden geriye kalan son izler de silinerek, geri- 
ye doğru bir adım geri atan) Clotho'dan, Lachesis'e dönüp baktı. 

(“Arkadaşın melek olmadığınızı söylüyor. Öyleyse melekler nere- 
de? Altı-yedi kat yukarıda poker mi oynuyorlar? Ve sanırım Tanrı, ça- 
tı katında, şeytan ise kazan dairesinde kömür atıyor.”| 

Yanıt yok. Clotho ve Lachesis kuşkuyla birbirlerine baktılar. Lo- 
is, Ralph'in kolunu tuttu ama Ralph bunu dikkate almadı. 

(“Bizim ne yapmamızı bekliyorsunuz? Sizin küçük, kel Hannibal 
Lecter'in izini bulup neşterini elinden almamızı mı? Canınız cehenne- 
met”) 
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Ralph, sırtını dönecek, sonra da çekip gidecekti (bir sürü fılm iz- 
lemişti ve bir çıkış sahnesi oynaması gerektiğini hissettiğinde bunu 
iyi bilirdi), ama Lois'in yüzünden, ürkmüş ve şaşkın bir şekilde göz- 
yaşları süzülüyordu ve bu, Ralph'in olduğu yerde kalmasını sağladı. 
Lois'in gözlerindeki kızgın, sitemli bakışlar, biraz olsun kendi yaptığı 
çıkışı kınamasını sağladı. Kolunu, Lois'in omzuna attı ve iki kel ada- 
ma doğru meydan okurcasına baktı. 

Doktorlar yine birbirlerine baktılar ve aralarında bir şey geçti — 
kendisinin ve Lois'in duyma ya da anlama yeteneğinin ötesinde bir 
tür iletişim gerçekleşti. Lachesis, yeniden onlara doğru döndüğün- 
de, 

(Kızmanızı anlıyorum ama bu konuda haklı değilsiniz. Şimdi bu- 
na inanmıyorsunuz, ama bize inanmalısınız. Şimdilik sorularınızı ve 
bizim yanıtlarımızı — verebileceğimiz türden yanıtlar - bir kenara bı- 
rakmalıyız. | 

(“Neden?”) 

(Bu adamın ayrılma zamanı geldiği için. Dikkatle izleyin ki görüp 
öğrenesiniz. | 

Clotho yatağın soluna doğru bir adım attı. Lachesis, geçerken Fa- 
ye'in içinden yürüyerek sağdan yaklaştı. Faye, ani bir öksürük nöbe- 
tine yakalanarak eğildi ve öksürüğü geçtiğinde, yeniden satranç kita- 
bını açtı. 

(“Ralph, bunu izleyemeyeceğim! Bunu yapmalarını izleyemeyece- 
ğim!”) 

Ama Ralph, kendisinin izleyebileceğini düşündü. Hatta her ikisi- 
nin de izleyebileceğini düşündü. Ralph Lois'e sıkıca sarılırken Clot- 
ho ve Lachesis, Jimmy Vandermeer'in eğildiler. Yüzleri, sevgi ve se- 
vecenlikle aydınlandı; Ralph'e, adının Gece Devriyesi olduğunu san- 
dığı, bir Rembrandt tablosunda gördüğü yüzleri anımsattılar. Halele- 
ri, Jimmy'nin göğsünün üstünde karışmış ve üst üste geçmişti. Bir- 
denbire yataktaki adamın gözleri açıldı. Bir an küçük kel doktorların 
içinden tavana baktı, yüzündeki şaşkın ve bulanık bakış kapıya doğ- 
ru kaydı ve gülümsedi. 

“Hey! Bakın kim gelmiş!” diye hayretle bağırdı Jimmy Vanderme- 
er. Sesi paslı ve boğuktu ama Ralph, onun farklı Güney Boston aksa- 
nını duyabiliyordu. Faye ayağa zıpladı. Satranç kitabı kucağından ye- 
re düştü. Jimmy'nin üzerine eğilip, elinden tuttu ama Jimmy, bunun 
üzerinde durmadı ve odanın diğer ucundaki Ralph ve Lois'e bakma- 
ya devam etti. “Ralph Roberts! Ve Paul Chasse'in güzel karısı! Söyle, 
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Ralphie, 'Amazing Grace' şarkısını dinlemek için o çadıra girmeye 
çalıştığımız günü hatırlıyor musun?” 

(Hatırlıyorum, Jimmy.”) 

Jimmy, gülümsüyormuş gibiydi ve sonra gözleri yeniden kapandı. 
Lachesis, ellerini ölen adamın yanaklarına koydu ve müşterisini tıraş 
etmeye hazırlanan bir berber gibi, başını biraz yatırdı. Aynı anda, 
Clotho biraz daha eğildi ve makasını açtı. Makasın keskin ucunu 
Jimmy Vandermeer'in siyah balon ipine gelecek şekilde kaydırdı. 
Clotho, makası kapatırken, Lachesis, öne doğru eğilip Jirmmy'yi al- 
nından öptü. 

(Huzur içinde yat, dost.) 

Küçük bir klik sesi duyuldu. Balon ipinin makasın üzerinde ka- 
lan parçası tavana doğru uçup gözden kayboldu. Jimmy Vanderme- 
er'in içinde yattığı ölüm torbası bir an için bembeyaz parladı ve son- 
ra, o akşam üstü Rosalie'nin ölüm torbası gibi ortadan kayboldu. 
Jimmy, yeniden gözlerini açtı ve Faye'e baktı. Ralph Jimmy'nin gü- 
lümsemeye başladığını düşündü ama sonra bakışları sabitleşip uzak- 
laştı. Ağzının kenarlarında oluşmaya başlayan gamzeler yumuşadı. 

“Jimmy?” Faye, Jimmy Vandermeer'in omzunu sarstı. Bunu yap- 
mak için elini Lachesis'in yan tarafının içinden geçirmişti. “İyi misin, 
Jimmy? ... Oh lanet olsun!” 

Faye ayağa kalkıp, koşarcasına odadan çıktı. 

Clotho: (Ne yapıyorsak, sevgi ve saygıyla yaptığımızı görüp anladı- 
nız mı? Bizlerin aslında ölümcül hastaların son doktorları olduğumu- 
zu? Sizlerle olan ilişkilerimizde bunu anlamanız çok önemli, Ralph 
ve Lois.) 

[“Evet.”] 

[“Evet.”] 

Ralph'in, onların söylediği hiçbir şeyi onaylamaya niyeti yoktu; 
ama son cümlesinde “ölümcül hastaların son doktorları” deyişi, için- 
deki öfkeyi usulca alıp götürdü. Söylediklerinin doğru olduğunu his- 
sediyordu. Jimmy Vandermeer'i, onun için acıdan başka bir şey kal- 
mayan bir dünyadan kurtarmışlardı. Evet, yedi ay kadar önce 317 
no'lu odada Ralph'in yanında durup aynı şeyi Carolyn'a da yapmış- 
lardı şüphesiz. Evet, işlerini sevgi ve saygıyla yapıyorlardı - bu konu- 
daki şüphesi, Lachesis, Jimmy Vandermeer'i, alnından öptüğünde 
bütünüyle ortadan kalkmıştı. Ama sevgi ve saygı, onlara, kendisini — 
ve Loijs'i de elbette — cehennemin dibine kadar götürüp sonra da el- 
lerinin altından kaçmış doğa ötesi bir varlığın peşinden koşturma 
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hakkını veriyor muydu? İkisi de artık genç olmayan iki sıradan insa- 
nın böyle bir yaratıkla baş edebileceğini hayal bile etme hakkını veri- 
yor muydu? 

Lachesis: (Buradan gidelim. Birazdan insanlarla dolacak içerisi. 
Konuşmamız gerek.) 

(“Seçeneğimiz var mı?”] 

Yanıtları 

(Evet, elbette. | (Her zaman bir seçenek vardır!) 

hemen geldi. Ses tonları hafif şaşkınlık ifade ediyordu. 

Clotho ve Lachesis, kapıya doğru yürüdüler; Ralph ve Lois, geç- 
meleri için hızla geri çekildiler. Ama, küçük kel doktorların haleleri 
bir an için üzerlerinden geçti ve Ralph bunların tadını ve dokusunu 
hemen çıkardı: tatlı elma tadında, dokuları ise kuru, ince ağaç kabu- 
ğu biçimindeydi. 

Birbirleriyle ciddi ve saygılı bir şekilde konuşarak yanyana çıkar- 
larken, Faye, yanında bir iki hemşire ile geri geldi. Yeni gelenler, ön- 
ce Lachesis ve Clotho'nun içinden, sonra Ralph ve Lois'in içinden: 
hiç yavaşlamadan ya da tuhaf bir şey sezmeden geçtiler. 

Dışandaki salonda hayat her zamanki gibi sessiz biçimde sürüp 
gidiyordu. Ziller çalmıyordu, hiçbir ışık yanıp sönmüyordu, hiçbir 
görevli, önlerinde yaralı sedyesini iterek koridorda koşturmuyordu. 
Kimse hoparlörden “Dikkat!” diye seslenmiyordu. Ölüm, çok tanı- 
dık bir ziyaretçiydi burada. Ayrıca, Jimmy Vandermeer'in, Derry 
Hastanesi'nin üçüncü katından çıkıp gitmekten memnun olduğunu 
tahmin etti — bunu hiçbir kargaşa yaratmadan ya da zorluk çıkarma- 
dan yapmıştı ve hiç kimseye sürücü belgesini ya da Mavi Haç Tıbbi 
Hizmetler kartını göstermek zorunda kalmamıştı. Beklenen şeylere 
özgü sade bir soylulukla ölüp gitmişti. Anlık kısa bir bilinci, etrafın- 
da olup bitenleri kısa bir an biraz daha iyi kavraması izledi ve sonra 
son nefes. Tüm endişelerimi ve üzüntülerimi al götür, karatavuk, 


hoşçakal. 
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Bob Polhurst'ün odasının dışındaki koridorda, kel doktorlara ka- 
tıldılar. Açık kapıdan, yaşlı öğretmenin yatağının etrafında işlemeye 
devam eden ölüm saatini görebiliyorlardı. 

Lois: (“Yatağa en yakın kişi Bill McGovern, bizim arkadaşımız. 
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Onun durumunda kötü giden bir şeyler var. Korkunç bir şey. İstediği- 
niz şeyi yaparsak. ..?”) 

Ama Lachesis ve Clotho, başlarını birlikte sallıyordu. 

Clotho: (Hiçbir şey değiştirilemez. | 

Evet, diye içinde geçirdi Ralph. Dorrance biliyordu: Olan oldu, ge- 
riye dönüş yok artık. 

(“Bu ne zaman olacak?”| 

Clotho: (Arkadaşınız, diğerine ait, üçüncüye. Ralph'in önceden 
Atropos olarak adlandırdığına ait. Ama Atropos, bir insanın ölüm sa- 
atini ancak bizim bildiğimiz kadar bilebilir. Sıradakinin kim olduğu- 
nu bile söyleyemez. Atropos, insanları rastgele seçen bir görevlidir. | 

Bu cümle, Ralph’in tüylerini ürpertti. 

Lachesis: (Ancak, burada konuşamayız. Gelin.) 

Lachesis, Clotho'nun bir elinden tuttu ve sonra boştaki elini 
Ralph'e uzattı. Aynı anda, Clotho, Lois'e doğru yaklaştı. Lois çekin- 
di ve Ralph'e baktı. 

Ralph, sert bir şekilde Lachesis'e baktı. 

(“Onu incitmesen iyi edersin.”)| 

(İkiniz de incinmeyeceksiniz, Ralph. Elimden tut.) 

Ben, cennette bir yabancıyım, diye içinden geçirdi Ralph. Sonra 
içini çekti, Lois'i, başını sallayarak onayladı ve sonra Lachesis'in 
uzattığı elini kavradı. Çok değerli eski bir arkadaşla umulmadık bir 
şekilde karşılaşıldığındaki kadar derin ve hoş bir tanıma şoku yeni- 
den Ralph'in üzerinden geçti. Elmalar ve ağaç kabuğu: çocukken 
aralarında dolaştığı orkidelerin anısı. Kendi halesinin renginin değiş- 
tiğinin ve en azından bir süre, Clotho ve Lachesis'in halelerinin ren- 
gi olan altınsı bir yeşil rengi aldığının, gerçekte görmeden, bir şekilde 
farkındaydı. 

Lois, Clotho'nun elini tuttu, dişlerinin arasından kesik ve kısa bir 
nefes verdi ve sonra çekinerek gülümsedi. 

Clotho: (Çemberi tamamlayın, Ralph ve Lois. Korkmayın. Her şey 
yolunda.) 

Eminim öyledir, diye düşündü, ama Lois, elini tutmak için uzan- 
dığında, parmaklarından yakaladı. Elma tadı ve kuru ağaç kabuğu- 
nun dokusuna, koyu renk, bilinmeyen bir baharat tadı eklendi. 
Ralph, baharatı kokladı ve Lois'e gülümsedi. Lois de gülümsemeyle 
karşılık verdi - bu gülümsemesinde çekince yoktu — ve Ralph, kafası- 
nın karışır gibi olduğunu hissetti. Nasıl korkabiliriz ki? Sundukları 
şey böylesine güzelken nasıl çekinebiliriz ki? 
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Hoşuma gidiyor, Ralph ama yine de çekiniyorum, diye uyardı Lois. 

(“Ralph? Ralph?”)| 

Lois, tedirgin ve başı dönüyormuş gibi göründü. Ralph, Lois'in 
omzunun hemen yanından alçalan 315 no'lu odanın kapısının per- 
vazını ancak görebildi... ama aşağı doğru giden kapı değildi; Lois ve 
kendisi yukarı doğru gidiyorlardı. Hepsi birden, elleri hâlâ birbirleri- 
ne kenetlenmiş bir şekilde, yukarı doğru çıkıyordu. 

Bıçak gibi keskin bir gölge, görüş alanını kestiği sırada Ralph, bu- 
nu yeni anlamıştı. Muhtemelen hastanenin fıskıye sisteminin bir par- 
çası olan dar boruları şöyle bir görmüştü. Daha sonraysa, uzun, ka- 
rolu koridoru görmüştü. Birden, dördüncü kat koridorlarının birinde 
bir periskop gibi yüzeye çıkan başına doğru, bir tekerlekli sedyenin 
geldiğini fark etti. 

Lois'in çığlık attığını duydu ve elini daha sıkı kavradığını hissetti. 
Ralph, içgüdüsel olarak gözlerini kapattı ve yaklaşan tekerlekli sed- 
yenin, kafatasını dümdüz etmesini bekledi. 

Clotho: (Sakin ol! Lütfen sakin ol! Bu şeylerin, şimdi olduğunuz- 
dan farklı bir gerçeklik düzeyinde var olduklarını unutmayın!) 

Ralph, gözlerini açtı. Tekerlekli sedye geçmişti ama sesini hâlâ du- 

yabiliyordu. Ses, şimdi arkasında kalmıştı. Tekerlekli sedye, McGo- 
vem'ın arkadaşı gibi, içinden geçmişti. Dördü, pediatri bölümü olma- 
sı gereken koridorun içine doğru yavaş yavaş yükseliyorlardı — 
duvarlarda masal yaratıklarının resimleri vardı. Çocuk oyun alanının 
camları Alaaddin ve Küçük Denizkızı karakterleri yapıştırmaları ile 
süslenmiştir. Bir doktor ve bir hemşire, bir konuyu tartışarak, onlara 
doğru ağır ağır yaklaşıyordu. 

“...ek testler hangi ilacın kullanılacağını gösteriyor ama keşke 
bundan en azından yüzde doksan emin olsaydık...” 

Doktor, Ralph'in içinden geçti ve doktor geçerken, Ralph, onun, 
dört yıl ara verdikten sonra yeniden gizli gizli sigara içmeye başladı- 
ğını ve bu konuda kendisini çok suçlu hissettiğini anladı. Sonra göz- 
den kayboldular. Ralph, tam zamanında aşağı bakıp ayaklarının ka- 
rolu zeminden çıktığını gördü. Lois'e dönüp hafifçe gülümsedi. 

(“Kesinlikle asansörden daha iyi, değil mi?”] 

Lois başıyla onayladı. Hâlâ Ralph'in elini sımsıkı tutuyordu. 

Beşinci katı geçip, bir doktorun dinlenme odasının bulunduğu al- 
tıncı katta yüzeye çıktılar (büyük bir dinlenme odasında iki doktor, 
biri televizyonda bir dizi izliyordu, diğeriyse İsveç tarzı modern ka- 
nepede horluyordu) ve sonra çatıya vardılar. 
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Açık, mehtapsız, muhteşem bir geceydi. Gökyüzündeki yıldızlar pus- 
lu ışıklar içinde parlıyordu. Rüzgâr sert esiyordu. Ralph, Bayan Perri- 
ne'in, pastırma yazının bittiğini söylediğini hatırladı. Onun söyledik- 
lerine dikkat etmesi gerekirdi. Ralph, rüzgârı duyuyordu ama... iste- 
se hissedebileceğini düşünmesine rağmen... hissedemiyordu. Bu, 
yalnızca gerektiği şekilde dikkatini toplama meselesiydi... 

Bunu düşündüğü anda, vücudunda, geçici önemsiz bir değişiklik 
hissetti, ışıkların sönüp tekrar yanması gibi bir şey. Birden saçları al- 
nından geriye doğru uçuşmaya başladı, pantolonunun paçaları rüz- 
gârda dalgalanıyordu. Üşüdü. Bayan Perrine'in sırtı havanın değişe- 
ceği konusunda haklıydı. Ralph'in içinde yeniden ışıklar sönüp yan- 
dı ve rüzgârın itmesi kayboldu. Ralph, yukarı, Lachesis'e doğru bak- 
tı. 

(“Şimdi elini bırakabilir miyim?” ) 

Lachesis evet anlamında başını salladı ve elini gevşetti. Clotho 
da, Lois'in elini bıraktı. Ralph, batıya doğru kasabaya baktı ve hava- 
alanının pist ışıklarının yanıp söndüğünü gördü. Işıkların ötesinde, 
Barrens'ın uzak köşesindeki yeni toplu konut inşaatlarından biri 
olan Cape Green'e ait olduğu anlaşılan turuncu sokak ışıkları gözü- 
küyordu. Harris Bulvarı, havaalanının doğusundaki ışık demetinin 
bulunduğu bir yerlerdeydi. 

(“Harika, değil mi, Ralph?”) 

Ralph, başını salladı ve orada durmuş, şehrin karanlıkta böyle 
uzandığını görmenin, uykusuzluk hastalığı başladığından beri başına 
gelen her şeye değdiğini düşündü. Her şeye değerdi... Ama çok gü- 
vendiği bir duygu değildi bu. 

(Pekâlâ, açıklayın. Siz kimsiniz, o kim ve ne yapmamızı istiyorsu- 
nuz?”)| 

İki kel doktor çatının üstünde, hızla dönen iki vantilatörün ara- 
sında duruyorlardı. Vantilatörlerden havaya kahverengimsi mor 
renkte sıcak hava çıkıyordu. Gergin bir şekilde birbirlerine baktılar 
ve Lachesis, Clotho'ya belirli belirsiz bir şekilde başını salladı. Clot- 
ho ileri doğru bir adım attı, Ralph'e ve Lois'e baktı, söyleyeceklerini 
tartar gibiydi. 

(Çok güzel. Öncelikle, olup biten şeyler, her ne kadar beklenmedik 
ve tedirgin edici olsalar da, doğa dışı sayılmazlar. Meslektaşım ve 
ben, yapmak üzere yaratıldığımız şeyi yapıyoruz, Atropos, yapmak 
üzere yaratıldığı şeyi yapıyor; ve siz, Ölümlü dostlarım, yapmak üzere 
yaratıldığınız şeyi yapacaksınız. | 
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Ralph, onu parlak ve acı bir gülümsemeyle onayladı. 

(“Sanırım, seçme özgürlüğü de bu arada kim vurduya gitti.”) 

Lachesis: (Öyle düşünmemelisin! Sizin seçim özgürlüğü dediğiniz 
şey, büyük varlık tekerleği anlamına gelen, ve bizim ka dediğimiz şe- 
yin bir parçası] 

Lois: (“Sanki koyu renk bir camdan bakar gibiyiz... demek istedi- 
činiz şey bu mu?”] 

Clotho, genç bir gülümsemeyle: (İncil'den galiba. Bunu açıklama- 
nın güzel yolu. | 

Ralph: (“Ayrıca sizin gibiler için son derece uygun ama şimdilik 
bunu bir kenara bırakalım. Bizlerin İncil'den olmayan bir deyişi var- 
dır beyler; ama oldukça iyi bir deyiştir yine de: Altın semerde taksan 
eşek eşektir. Umarım bunu unutmazsınız.”) 

Ancak Ralph, bunu istemenin biraz fazla olacağını düşündü. 
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Clotho o sırada konuşmaya başladı ve uzunca bir süre konuştu. 
Ralph'in, ne kadar süredir konuştuğu konusunda hiçbir fikri yoktu, 
çünkü zaman, bu seviyede farklıydı — biraz yoğunlaştırılmış gibiydi. 
Bazen Clotho'nun söylediklerinde hiçbir kelime yoktu; kelimelerin 
yerini imgeler alıyordu. Ralph, bunun telepati olduğunu biliyordu, 
bu nedenle çok heyecan vericiydi ama tüm bunlar nefes alıp vermek 
kadar doğal bir şekilde gerçekleşiyordu. 

Bazen kelimler de imgeler de yok oluyordu, iletişim 


saşırtıcı aralarla kesiliyordu. Ama o zaman bile Ralph, Clot- 
ho'nun ne demek istediğini çoğunlukla anlayabiliyordu ve Lois'in, 
bu duraksamalardaki gizli anlamı kendisinden daha iyi anladığını 
düşünüyordu. 

(Öncelikle, bizim, sizin ve 


(yaşamlarının üst üste geldiği varlık alanında yalnızca dört değiş- 
mezin olduğunu bilin. Bu dört değişmez, Yaşam, Ölüm, Amaç ve Ras- 
geleliktir. Bütün bu kelimelerin sizin için bir anlamı var ama şimdi Ya- 
şam ve Ölümü biraz farklı bir şekilde kavramaya başladınız, değilmi?) 

Ralph ve Lois, çekinerek başlarını salladılar. 
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[Lachesis ve ben Ölüm görevlileriyiz. Bu, bizleri, çoğu Ölümlünün 
gözünde korkunç figürler haline getiriyor; işlevimizi kabul ediyormuş 
gibi görünenler bile genellikle bizden korkuyor. Bazen resimlerde, kor- 
kunç iskeletler olarak ya da yüzü görünmeyen kukuletalı figürler ola- 
rak gösteriliyoruz. | 

Clotho, minik ellerini beyaz giysili omzuna koydu ve korkudan 
titriyormuş gibi yaptı. Yaptığı taklit, Ralph'i gülümsetecek kadar ba- 
şarılıydı. 

[Ama bizler yalnızca Ölüm görevlileri değiliz, Ralph ve Lois, bizler 
ayrıca Amaç görevlileriyiz. Şimdi yanlış anlaşılmamam için dikkatle 
dinlemelisiniz. Olup biten her şeyin bir amacı olduğunu düşünenler 
var, kimileri de her şeyin şans eseri ya da tesadüf olduğunu düşünür- 
ler. Gerçek şu ki, yaşam hem rasgeledir hem de bir amacı vardır, eşit 
ölçülerde olmasalar da. Yaşam tıpkı...| 

Clotho burada dünyanın şeklini göstermeye çalışan bir çocuk gi- 
bi kollarıyla bir çember oluşturdu ve Ralph bu çemberin içinde par- 
lak ve göz alıcı bir imge gördü: binlerce (belki de milyonlarca) oyun 
kartından, kupa, maça, sinek ve karolardan oluşan bir gökkuşağı. 
Aynca bu devâsâ destede bir sürü joker gördü, iskambil takımı oluş- 
turacak kadar çok değildi; ama bir destede normalde bulunan iki ya 
da üçten çok daha fazlaydı. Her biri sırıtıyordu ve her biri, kenarın- 
dan yarımay şeklinde ısırılmış eski bir Panama şapka takıyordu. 

Her birinin elinde paslı bir neşter vardı. 

Ralph, Clotho'ya büyüyen gözlerle baktı. Clotho başını salladı. 

(Evet, tam olarak ne gördüğünü bilmiyorum ama sana anlatmaya 
çalıştığım şeyi gördüğünü biliyorum. Lois? Sen ne dersin?) 

İskambil oynamayı seven Lois hafifçe başını salladı. 

(“Atropos, destedeki joker... demek istediğiniz bu.”] 

(O, Rasgele oluşun görevlisidir. Biz, Lachesis ve ben, diğer güce 
hizmet ederiz, tek tek yaşamlardaki ve yaşamın büyük ırmağındaki 
çoğu olayları açıklayan güce. Binanın sizin bulunduğunuz seviyesin- 
de, Ralph ve Lois, her yaratık, Ölümlü bir yaratıktır ve önceden belir- 
lenmiş bir yaşam süresi vardır. Ancak bu, bir çocuğun, anasının kar- 
nından, boynunda İPİN KESİLECEĞİ SÜRE : 84 YIL, 11 AY, 9 GÜN, 
6 SAAT, 4 DAKİKA, 21 SANİYE yazan bir işaretle çıktığı anlamına 
gelmiyor. Böyle bir düşünce saçma olur. Ama, zaman geçitleri genel- 
likle ayarlanmıştır ve her ikinizin de gördüğü gibi, Ölümlülerin hale- 
lerinin işlevlerinden biri, saat olarak görev yapmasıdır.J 

Lois, kımıldandı ve Ralph, ona bakmak için dönerken şaşırtıcı 
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bir şey gördü: başlarının üzerindeki gökyüzü giderek soluklaşıyordu. 
Sabahın beşi olduğunu tahmin etti. Hastaneye, salı akşamı saat do- 
kuzda varmışlardı ve şimdi birden, 6 Ekim, Çarşamba oluvermişti. 
Ralph, zamanın uçup gittiğini hissetmişti ama bu saçmaydı. 

Lois: (“Sizin göreviniz, bizim doğal ölüm dediğimiz şey, değil 
mi?”) 

Lois'in halesi karışık, yarım imgelerle titreşti. Oksijen çadırında 
yatan (Ralph, bunun, merhum Bay Chasse olduğundan emindi) bir 
adam. Clotho, balon ipini kesmeden hemen önce, Ralph'e ve Lois'e 
bakmak için gözlerini açan Jimmy Vandermeer. Ve çoğu yerel hasta- 
nelerden ve bakımevlerinden haftalık olarak toplanan ve posta pu- 
lundan büyük olmayan fotoğraflarla dolu, Derry News gazetesi ölüm 
ilanları. 

Clotho ve Lachesis, başlarını salladılar. 

Lachesis: [Doğal ölüm diye bir şey yok aslında. Bizim işimiz ama- 
ca dayalı ölüm. Biz, yaşlı ve hasta olanları alırız, ama diğerlerini de 
alırız. Daha dün, örneğin, yirmi sekiz yaşında bir genç adamı aldık. 
Bir marangoz. İki Ölümlü haftası önce, yapı iskelesinden aşağı düştü 
ve kafatasını çatlattı. Bu iki hafta boyunca halesi...) 

Ralph, asansördeki bebeği çevreleyen hale gibi, yıldırım çarpmış 
gibi olan halenin bölük pörçük bir resmini gördü. 

Clotho: [Sonunda değişiklik oldu — halenin değişmesi. Değişeceği- 
ni biliyorduk ama ne zaman değişeceğini bilmiyorduk. Değiştiğinde, 
ona gidip, onu gönderdik.) 

(“Onu nereye gönderdiniz?”| 

Titiz bir konu olan yaşam sonrası konusunu neredeyse kazara or- 
taya atarak soruyu soran Lois'di. Ralph, neredeyse onlar konuşurken 
bazen ortaya çıkan şu tuhaf boşluklardan birinin gelmesini umarak, 
aklının emniyet kemerini kavradı; ama üst üste çakışarak gelen ya- 
nıtları çok açıktı. 

Clotho: [Her yere. | 

Lachesis: (Buradan farklı dünyalara.| 

Ralph, rahatlamayla hayal kırıklığı karışımı bir şey hissetti. 

(“Çok şiirsel geliyor, ama bunun anlamı — yanılıyorsam düzeltin — 
ölümden sonraki yaşam bizler için olduğu kadar sizler için de bir gi- 
zem.” 

Lachesis, biraz katı görünerek: [Başka sefere bu gibi şeyleri tartış- 
mak için vaktimiz olabilir ama şimdi yok - şüphesiz, dikkatinizi çek- 
tiği gibi, zaman, binanın bu katında daha hızlı geçer. | 
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Ralph etrafına bakındı ve günün hemen hemen ışıdığını gördü. 

(“Özür dilerim.”) 

Clotho, gülümseyerek: (Önemli değil - sorularınızdan hoşlanıyor 
ve yaşam dolu buluyoruz. Yaşamın sürekliliği içinde merak her yerde 
mevcuttur ama hiçbir yerde burada olduğu kadar bol değildir. Ama 
sizin yaşam sonrası dediğiniz şeyin, dört değişme içinde yeri yoktur — 
bizi şimdi ilgilendiren - Yaşam ve Ölüm, Rasgelelik ve Amaç. 

(Amaca hizmet eden hemen hemen her ölümün yaklaşması çok 
aşina olduğumuz bir yol izler. Amaca dayalı olarak öleceklerin hale- 
leri, sona erdirme zamanı yaklaştıkça grileşir. Bu gri renk siyaha doğ- 
ru koyulaşır. Ve bizler, hale 


(ve dün gece gördüğünüz gibi geliriz. Biz, acı çekenlerin acısını 
dindirir, korku içinde olanlara sükünet, huzur bulamayanlara huzur 
getiririz. Amaca dayalı ölümlerin çoğu beklenir, hatta hoş karşılanır 
ama hepsi değil. Bazen, sağlıklarının doruğunda olan erkekleri, ka- 
dınları ve çocukları almamız istenir... Çünkü haleleri birden değiş- 
miş ve ölüm zamanları gelmiştir. | 

Ralph, geçen gün öğleden sonra, Red Apple'da hoplayıp zıpla- 
yan, kolsuz ceket giymiş genç adamı anımsadı. Sağlık ve hayat timsa- 
liydi... yani, etrafını saran hayali bir yağ tabakası dışında. 

Ralph, belki bu adamdan bahsetmek için (ya da onun kaderini 
sormak için) ağzını açtı, sonra vazgeçti. Güneş şimdi tam tepedeydi, 
ve birden tuhaf bir şey kesinleşti kafasının içinde: bu Lois ve kendisi- 
nin, Moruklar'ın gizli şehrinde ateşli bir tartışmanın konusu oldukla- 
rıydı. 

Onları gören oldu mu?... Hayır?... Birlikte tüydüler mi dersi- 
niz?... Anlaşıp kaçtılar belki de?... Yoo, onların yaşında böyle bir 
şey olmaz, ama geceyi birlikte geçirmiş olabilir... Ralphie'nin eski si- 
lah deposunda mermi kalıp kalmadığını bilmem ama, Lois, öteden 
beri bana hep çekici gelmiştir... Evet, nasıl da havalı yürüyüşü var, 
değil mi? 

Ralph, Derry Orman Evleri'nin birinin arkasında yayları gıcırda- 
yarak aşağı yukarı sallanan külüstür arabasının imgesini gördü ve gü- 
lümsedi. Elinde değildi. Bir süre sonra, düşüncelerini halesiyle etrafa 
yaydığını hissederek irkildi ve kafasından bu imgeyi uzaklaştırdı. Yi- 
ne de Lois, ona doğru muzip bir şekilde bakmıyor muydu? 

Ralph, dikkatini aceleyle Clotho'ya çevirdi. 

[Atropos Rasgelelik adına hizmet eder. Ölümlülerin “saçma”, “ge- 
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reksiz” ve “trajik” olarak adlandırdığı ölümlerin hepsi olmasa da ço- 
gu onun işidir. Bir düzine kadın ve erkek yaşlılar evindeki bir yangın- 
da öldüğü zaman, Atropos'un oraya hatıra eşya almak ve ipleri kes- 
mek üzere uğramış olması büyük olasılıktır. Bir bebek, doğru dürüst 
bir neden olmaksızın beşiğinde öldüğünde, nedeni, Atropos ve paslı 
neşteridir. Arabanın sürücüsü, saatine bakmak için yanlış bir anı seç- 
tiği için yoldaki bir köpeğe - evet bir köpek bile olsa Ölümlü dünyada 
yaşayan bütün varlıkların kaderi Rasgelelikle ya da Amaçla belirle- 
nir — çarptığında ...] 

Lois: (“Rosalie'nin başına gelen bu muydu?”)| 

Clotho: (Rosalie'nin başına gelenlerin nedeni Atropos'du. Ralph'in 
arkadaşı Joe Wyzer'ın konuyla alakası ise, bizim “birinin olayı yerine 
getirmesi” dediğimiz şeydir. | 

Lachesis: (Ve ayrıca arkadaşınızın, merhum Bay McGovern'ın ba- 
şına gelenlerin nedeni de Atropos.| 

Lois, Ralph gibi kederli görünüyordu ama şaşırmadı. Öğleyi geçi- 
yordu, Billi en son gördüklerinden bu yana belki on sekiz Ölümlü 
saati geçmişti ve Ralph, daha önceki gece bile onun vaktinin son de- 
rece azaldığını biliyordu. Elini dikkatsizce onun halesinin içine ko- 
yan Lois, bunu muhtemelen daha iyi biliyordu. 

Ralph: (“Ne zaman oldu? Biz onu gördükten ne kadar sonra?”)| 

Lachesis: (Çok sonra değil. Hastaneden çıkarken. Başınız sağ ol- 
sun, size böyle üzücü bir haberi vermek istemezdim. Ölümlülerle çok 
nadiren konuşuyoruz, bu yüzden nasıl konuşulacağını unutuyoruz. 
Sizleri incitmek istemedim, Ralph ve Lois.) 

Lois, ona önemi olmadığını, onu çok iyi anladığını söyledi ama 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu ve Ralph, bu yaşların kendi gözle- 
rinden de süzüldüğünü hissetti. Bill'in ölmüş olabileceği düşüncesi — 
pis önlüklü o küçük bok kafa onu almıştı — kavranması güç bir şey- 
di. McGovem'ın, o alaycı kaşını bir daha hiç kaldıramayacağına ina- 
nabilir miydi? Yaşlılığın ne kadar berbat bir şey olduğuna dair bir 
daha asla sızlanıp durmayacağına? Bu mümkün değildi. Ralph, bir- 
den Clotho'ya döndü. 

(Bize göster.”) 

Clotho, şaşkın, neredeyse titreyerek: 

(Sss...sanmıyorum...)| 

Ralph: (Biz ölümlü saf insanlar için görmek inanmaktır. Siz bunu 
hiç duymadınız mı?) 

Lois beklenmedik bir şekilde sesini yükseltti. 
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(Evet... bize göster. Ama yalnızca görüp kabul edebileceğimiz ka- 
darını. Bizleri şimdi olduğumuzdan daha kötü hissettirmmemeye çalı- 
şın.”J 

Clotho ve Lachesis birbirlerine baktılar, sonra, o dar omuzlarıyla 
aslında hiç hareket ettirmeden omuz silker gibi göründüler. Lache- 
sis, sağ elinin ilk iki parmağını yukarı doğru kaldırdı ve tavuş kuşu- 
nun kuyruğuna benzer mavi-yeşil bir ışık yelpazesi yarattı. Ralph, 
bunun içinde Yoğun Bakım Ünitesinin küçük, ürkütücü derecede 
mükemmel bir kopyasını gördü. Bu görüntünün içinde, bir sedyeyi 
iten bir hemşire gelip geçti. Görüş alanından çıkmadan önce, hemşi- 
re kıvrılır gibi oldu. 

Lois, her şeye rağmen memnundu: (“Sanki insanın çocukluğun- 
da, bir sabun köpüğünün içini seyretmesi gibi!”) diyordu. 

Şimdi, McGovem ve Mor Haleli Adam Bob Polhurst'ün odasın- 
dan dışarı çıktılar. McGovern, üzerinde Derry Lisesi yazılı eski bir ka- 
zak giymişti ve arkadaşı montunun fermuarını çekiyordu; Polhurst'ün 
ölüm saatini başka bir geceye bırakmışlardı. McGovem, Mor Haleli 
Adam'ın hemen arkasından, ağır ağır yürüyordu. Ralph, alt kattaki 
komşusunun (hem de arkadaşıydı) pek iyi görünmediğini görebiliyor- 
du. 

Ralph, Lois'in elinin, kolunun üst tarafına kaydığını ve daha sıkı 
sarıldığını hissetti. Ralph, ellerini onunkilerin üstüne koydu. 

Asansöre giderken, McGovern durdu, bir eliyle tutunarak duvara 
yaslandı ve başını eğdi. Maraton koşan bir atletin bitkin görünüşü 
vardı yüzünde. Mor Haleli Adam, bir süre yürümeye devam etti. 
Ralph, adamın ağzının kıpırdadığını görebiliyordu ve içinden, Hava- 
ya konuştuğunun farkında değil- en azından şimdilik diye geçirdi. 

Ralph, birden daha fazlasını görmek istemedi. 

Mavi-yeşil arkın içinde, McGovern, bir elini göğsüne koydu. Di- 
ğer eli, boğazına doğru gitti ve sanki bademciklerini kontrol eder gibi 
ovalamaya başladı. Ralph, kesin bir şey söyleyemezdi ama alt kat 
komşusunun gözlerinde ürkmüş bir ifade vardı. Mahalle köpeği ko- 
nusunda bir ölümlünün işine burnunu soktuğunu fark ettiğinde, 
Doktor 3'ün yüzündeki nefret ifadesini anımsadı. Ne söylemişti? 

(Canına okuyacağım, Ölümlü. Senin canına okuyacağım. Arka- 
daşlarının da canına okuyacağım. Beni anladın mı?) 

McGovemr'ın yavaşça yere yığılışını izlerken, Ralph'in aklına kor- 
kunç bir düşünce geldi. 

Lois: (“Kapatın şunu, lütfen kapatın şunu!”) 
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Lois, yüzünü Ralph'in omzuna bastırdı. Clotho ve Lachesis, ra- 
hatsız bir şekilde birbirlerine baktılar ve Ralph, onlara ilişkin, her şe- 
yi bilen ve her şeye gücü yeten birileri olarak kafasında çizdiği imajı 
yeniden gözden geçirmeye çoktan başladığını fark etti. Doğaüstü ya- 
ratıklar olabilirlerdi ama geleceği okuyan büyücüler değillerdi. Gele- 
ceği tahmin etmekte de o kadar iyi olmadıklarını düşünmeye başladı; 
gerçekten etkili kristal küreleri olan heriflerin repertuvarında daha 
fazla şey olurdu. 

Onlar da yollarını tıpkı bizim gibi buluyorlar, diye içinden geçirdi 
Ralph; ve Clotho ile Lachesis'e karşı çekimser bir sempati hissetti. 

Lachesis'in önünde yüzen mavi-yeşil ışık ve onun içindeki resim- 
ler birden gözden kayboldu. 

Clotho, savunmaya geçer gibi: (Bunu görmeyi kendinizin istediği- 
nizi lütfen unutmayın Ralph ve Lois. Bunu isteyerek göstermedik si- 
ze.) 

Ralph bunu güçlükle duydu. Kafasındaki korkunç düşünce hâlâ 
genişliyordu, tıpkı görmek istemediğiniz ancak başınızı çeviremediği- 
niz bir fotoğraf gibi belirginleşiyordu. Bill'in şapkasını düşünüyor- 
du... Rosalie'nin solmuş fularını... ve Lois'in kayıp küpelerini. 

(Arkadaşlarının canına okuyacağım, Ölümlü - beni'anladın mı? 
Umarım anlarsın.) i 

Ralph, önce Clotho'ya sonra Lachesis'e baktı. Onlara önceden 
duyduğu sempatinin yerini kızgınlık aldı. Lachesis, kazayla ölüm gi- 
bi bir şey olmadığını söylemişti ve McGovem'ın ölümü de dahildi 
buna. McGovem'ı, basit bir nedenle Atropos'un aldığından hiç şüp- 
hesi yoktu Ralph'in: Ralph'i incitmek, işine burnunu soktuğu için ce- 
zalandırmak istemişti... Dorrance 'Bu, uzun süreli bir iş' demişti. 

Yaşlı Dor, bunu yapmamasını öğütlemişti — şüphesiz iyi bir politi- 
ka ama Ralph'in hiç seçeneği yoktu gerçekten... çünkü bu iki kel 
bacaksız onunla uğraşmıştı. Kelimenin tam anlamıyla, McGovem'ın 
ölme sebebi onlardı. 

Clotho ve Lachesis, Ralph'in kızgınlığını görüp geriye doğru bir 
adım attılar (ayaklarını gerçekte hiç de hareket ettiriyor gibi görün- 
memelerine rağmen). Yüzleri her zamankinden daha huzursuzdu. 

(“Siz ikiniz, Bill McGovern'ın ölüm nedenisiniz. İşin aslı bu, değil 
mi?”] - 
Clotho: (Lütfen... açıklamayı bitirmemize izin verirseniz...) 

Lois, kaygılı ve ürkmüş bir şekilde Ralph'e bakıyordu. 
(“Ralph? Ne oldu? Niye kızgınsın? ”] 


386 STEPHEN KING 


(“Anlamadın mı? Onların bu küçük tertibi, Bill McGovern'ın ölü- 
müne yol açtı. Biz buradayız, çünkü Atropos bu adamların hoşlan- 
madığı bir şey yaptı ya da yapmaya hazırlanıyor...”J 

(Hemen sonuca varıyorsun, Ralph...) 

(“...ama çok temel bir sorun var: onu gördüğümüzü biliyor! Atro- 
pos, onu gördüğümüzü BİLİYOR”) 

Lois'in gözleri korkuyla ve onun bu son söylediklerini gerçekten 
anladığını gösteren bir ifadeyle faltaşı gibi açmıştı. 


18. Bölüm 


1 


Küçük, beyaz bir el, Ralph'in omzuna dokundu ve duman gibi 
oraya yayıldı. 

(Lütfen... açıklamamıza izin verirsen... .| 

Ralph, istediğinin tam olarak farkına bile varmadan, vücudunda 
o değişikliğin — o sönüp yanmanın — gerçekleşmesini hissetti. Soğuk 
bir bıçak gibi karanlığın içinden gelen rüzgârı yeniden hissetti ve so- 
ğuktan ürperdi. Clotho'nun eliyle dokunması, derisinin hemen altın- 
daki hayali bir titreşimden öte bir şey değildi şimdi. Üçünü de göre- 
biliyordu, ama şimdi süt rengindeydiler ve belli belirsizlerdi. Şimdi 
hayalettiler. 

Aşağı adım attım. Başladığımız yere geri dönecek kadar büyük bir 
adım değil ama en azından onların benimle fiziksel temasta buluna- 
mayacakları bir seviyeye. Halem, balon ipim... evet eminim bunlara 
erişebilirler ama Ölümlü dünyada gerçek hayatımı yaşayan fiziksel 
parçama erişemezler, değil mi? Hiç yolu yok, dostum. 

Lois'in sesi, yavaş yavaş kaybolan bir yankının uzaklığıyla: 
(“Ralph! Kendine ne yapıyorsı:11?) 

Ralph, Clotho ve Lachesis'in hayaletsi görüntülerine baktı. Şimdi 
yalnızca huzursuz ve suçlu değil aynı zamanda da ürkmüş görünü- 
yorlardı. Yüzlerini görebilmek zordu; ancak korkuları kesinlikle göz- 
den kaçacak gibi değildi. 

Clotho, sesi uzaktan ancak duyulur duyulmaz bir şekilde: (Geri 
dön, Ralph! Lütfen geri dön!) 

“Dönersem, bizimle oyun oynamayı bırakıp doğru dürüst konu- 
şacak mısınız?” 

Lachesis, yavaş yavaş gözden kaybolarak: (Evet! Evet!) 

Ralph, o içten gelen sönüp yanmayı bir kez daha gerçekleştirdi. 
Üçü, yeniden göründü. Aynı zamanda, dünyanın boşlukları bir kez 
daha renklerle doldu ve zaman önceki hızlı akışına devam etti — ba- 
tan ayın, gökyüzünün uzak köşesinden aşağı doğru, parlayan cıva to- 
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pağı gibi kayıp gittiğini gördü. Lois, kollarını Ralph'in boynuna dola- 
dı, Ralph, Lois'in, kendisini kucakladığını mı yoksa boğazlamaya mı 
çalıştığını bir an için anlayamadı. 

(“Şükürler olsun Tanrım! Bir an beni terk edeceksin sandım!”) 

Ralph, Lois'i öptü ve Ralph, hoş bir duygu seline kapıldı: taze bal 
tadı, taranmış yünümsü bir yapı ve elma kokusu. Aklından bir dü- 
şünce geçti 

(buralarda sevişmek nasıl olurdu?) 

Hemen bu düşünceyi aklından kovdu. Düşünürken aklının ba- 
şında olması ve sonraki birkaç 

(dakikada ya da saatte ya da günde) 

dikkatle konuşması gerekiyordu ve bu gibi şeyleri düşünmek, bu- 
nu çok daha güçleştiriyordu. Küçük kel doktorlara döndü ve onları 
uzun uzun süzdü. 

(“Umarım bizimle oynamayı bırakırsınız. Eğer niyetiniz bu değilse, 
bu at yarışını hemen iptal edip, evlerimize dönsek iyi olur.”) 

Clotho ve Lachesis, bu kez birbirlerine bakmak zahmetine girme- 
diler: ikisi de istekle başlarını salladılar. Lachesis, savunmadaki biri- 
nin ses tonuyla konuştu. “Bu heriflerHe uğraşmak, Atropos'la uğraş- 
maktan çok daha rahat,” diye düşündü Ralph ama sorgulanmaya At- 
ropos gibi kadar alışkın değiller. 

(Size söylediğimiz her şey doğru, Ralph ve Lois. Atropos'un, duru- 
mu istediğimizden daha iyi kavradığı olasılığını atlamış olabiliriz 
ama...) 

Ralph: (“Ya bu saçmalıkları daha fazla dinlemek istemezsek? Ya 
çekip gidersek?”)| 

İkisi de yanıt vermedi ama Ralph, gözlerinde ürkütücü bir şey 
gördüğünü düşündü: Lois'in küpelerini Atropos'un aldığını biliyor- 
lardı ve Ralph'in bunu bildiğini biliyorlardı. Bunu bilmeyen tek kişi- 
nin Lois olmasını diledi. 

Lois, Ralph'in kolunu çekiştiriyordu. 

(“Yapma Ralph, lütfen yapma. Onları sonuna kadar dinlemeli- 
yiz.”] 

Ralph geri döndü ve devam etmeleri için eliyle işaret etti. 

Lachesis: [Normal şartlar altında, Atropos'un işine karışmayız, o 
da bizimkine karışmaz. İstesek bile onun işine karışamayız: Rasgele- 
lik ve Amaç, satranç tahtasındaki siyah ve beyaz kareler gibidir, bir- 
birlerinin farklarıyla tanımlanırlar. Ama Atropos, olayların işleyişine 
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karışmak istiyor — karışmak, kelimenin tam anlamıyla, onun yaratılış 
amacıdır — ve çok nadiren, bunu yapma fırsatını buluyor. Onun mü- 
dahalesine karşı çok ender olarak -| 

Clotho: (İşin aslına bakarsanız, durum göründüğünden daha kö- 
tü, Ralph ve Lois; şimdiye kadar asla onu kontrol etme ya da engelle- 
me girişiminde bulunulmadı.)| 

Lachesis: (... ve yalnızca müdahale etmeye niyet ettiği, birçok 
ciddi konunun dengede durduğu, hassas bir durumsa, çaba harcanır. 
Bu durum hassas bir durum. Atropos, koparmaması gereken bir ya- 
şam ipini kopardı. Buysa, tüm seviyelerde ciddi sorunlara yol açacak, 
bunu söylemeye bile gerek yok. 'Durum düzeltilmezse, Rasgelelik ve 
Amaç arasında ciddi bir dengesizliğe neden olacak. Olanlarla uğraşa- 
mayız; durum bizim yeteneklerimizin çok ötesine geçti. Bırakın bir şey 
yapmayı artık doğru dürüst görmeyi bile başaramıyoruz. Ancak bu 
durumda bizim göremeyişimizin bir önemi yok çünkü, sonunda, yal- 
nızca Ölümlüler, Atropos'un yapmak istediğine karşı çıkabilir. İkini- 
zin burada oluş nedeni bu.) 

Ralph: (“Atropos'un, doğal olarak ölecek birinin... Amaç dahilin- 
de ölecek birinin ipini kestiğini mi söylüyorsunuz?”) 

Clotho: (Tam olarak sayılmaz. Bazı hayatların - çok azının — açık 
bir amacı yoktur. Atropos bu yaşamlara dokunduğunda, sorun çık- 
ması her zaman muhtemeldir. Böyle amaçsız yaşamlar tıpkı...) 

Clotho, ellerini açtı ve ellerinin arasında bir imge - yine oyun 
kartları — belirdi. Yedi kart, birbiri ardına, görünmeyen bir tarafında 
hızla ters çevrildi; bir as; bir ikili; bir joker; bir üçlü; bir yedili; bir 
kız. Görünmez elin çevirdiği son kart boştu. 

Clotho: (Bu imge yardımcı oluyor mu?) 

Ralph, kaşını kaldırdı. Yardımcı olup olmadığını bilmiyordu. Ora- 
larda bir yerlerde, ne normal bir oyun kartı ne de destedeki bir joke- 
re benzeyen biri vardı. Bütünüyle boş, her iki tarafın da kullanabile- 
ceği bir kart. Atropos, bu her kimse onun metafizik hava hortumunu 
kesmişti ve şimdi birisi — ya da bir şey — oyunu durdurmuştu. 

Lois: (“Bahsettiğiniz kişi, Ed, değil mi?”] 

Ralph, geriye dönüp, Lois'e doğru sert bir şekilde baktı ama Lois, 
Lachesis'e bakıyordu. 

(“Boş kart, Ed Deepneau.”) 

Lachesis başını sallıyordu. 

(“Bunu nereden bildin, Lois?”) 

(“Başka kim olabilirdi ki?”) 
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Lois, Ralph'e, tam olarak gülümsüyor sayılmazdı ama Ralph, gü- 
lümsediği hissini edindi. Ralph, Clotho ve Lachesis'e döndü. 

(“Pekâlâ, sonunda bir yere varıyoruz. Bu işteki kırmızı düğmeye 
kim bastı? Siz olduğunuzu sanmıyorum — Bana öyle geliyor ki, siz iki- 
niz bu işte, görevlendirilmiş yardımcılardan öte bir şey değilsiniz.”) 

Başbaşa verip bir süre mırıldandılar ama Ralph, altınsı yeşil renk 
halelerin üst üste geldiği yerde bir yamaya benzeyen soluk sarı bir renk 
gördü ve haklı olduğunu anladı. İkisi, sonunda yüzlerini Ralph ve Lo- 
is'e çevirdiler. 

Lachesis: (Evet, durum esas olarak böyle. Olayları belli bir pers- 
pektife koyma yeteneğin var, Ralph. Bin yıldır böyle bir konuşma yap- 
mamıştık...) 

Clotho: (Belki de hiç.) 

Ralph: (“Tek yapmanız gereken, doğruyu söylemek, çocuklar.”)| 

Lachesis, bir çocuk gibi sızlanarak: (Ama doğruyu söylüyorduk!) 

Ralph: (“Bütün gerçeği.”)| 

Lachesis: (Pekâlâ; bütün gerçeği. Evet, Atropos'un kestiği, Edin 
ipi. Bunu gördüğümüz için bilmiyoruz — söylediğim gibi, doğru dürüst 
görebilme yeteneğimizi kaybettik — ama, tek mantıklı sonuç bu olduğu 
için bunun doğru olduğunu söyleyebiliriz. Deepneau, amaçsız biri, ne 
Rasgeleliğe ne de Amaca dahil olmadığını biliyoruz ve onun ipi, tüm 
bu gürültü patırtıya neden olduğu için, sanırım bir tür ana-ip. Yaşam 
ipi koparıldıktan sonra böyle uzun süre yaşayabilmesi, onun önemini 
ve gücünü gösteriyor. Atropos, bu ipi kestiğinde, korkunç bir olaylar 
zincirini başlattı.) 

Lois, ürperdi ve Ralph'e bir adım yaklaştı. 

Lachesis: (Bize, görevlendirilmiş yardımcılar dedin. Ne kadar hak- 
lı olduğunu bir bilseydin. Bu davada bizler yalnızca kuryeyiz. Bizim 
görevimiz, olup bitenden sizleri haberdar etmek ve sizden bekleneni 
söylemek. Bu görevimiz neredeyse bitmiş durumda. Kırınızı düğmeye 
kimin bastığına gelince, bu soruyu yanıtlayamayız çünkü gerçekten 
bilmiyoruz.) 

(“Sana inanmıyorum.”| 

Ama, Ralph kendi sesindeki ikna edicilikten yoksunluğu duydu. 

Clotho: (Aptal olma - elbette inanıyorsun! Büyük bir otomobil 
fabrikasının müdürlerinin, işçilerinden birini yönetim kurulu odasına 
çağırıp ona şirketin tüm politikasını açıklamasını bekler miydin? Ya 
da bir fabrikayı kapatırken neden diğerini açık tuttuklarını ayrıntısıy- 
la açıklamasını bekler misin? | 
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Lachesis: (Bizler otomobil montaj hattında çalışan işçilerden çok 
daha yüksek bir mevkideyiz ama yine de siz ölümlülerin dediği gibi 
“hizmetliyiz,” Ralph — ne eksik ne fazla.)| 

Clotho: ($u konuda içiniz rahat olsun: Ben, Lachesis ve Atro- 
pos'un bulunduğu Uzun Yaşayanlar'ın ve Ölümlülerin bulunduğu se- 
viyelerin ötesinde başka seviyeler var. Bu seviyelerde bizim Ölümsüz 
diyebileceğimiz yaratıklar yaşar. Ölümlüler ve Uzun Yaşayanlar, bir- 
biriyle örtüşen aynı varlık alanında yaşarlar. Aynı binanın Rasgelelik 
ve Amaç tarafından hükmedilen bitişik seviyelerinde yani. Bunların 
üstündeki bizim de ulaşamadığımız seviyelerde ise diğer varlıklar ya- 
şar. Bunlardan bazıları gerçekten harikadır; diğerleri, bırakın sizin 
anlama kapasitenizi, bizim anlama kapasitemizin bile çok ötesinde 
korkunçtur. Bu varlıklar, Yüksek Amaç ve Yüksek Rasgelelik olarak 
adlandırılabilir... ya da belki de, belli bir seviyeden sonra Rasgelelik 
yoktur; böyle olduğunu sanıyoruz ama bunu tam olarak bilmemizin 
bir yolu yok. Tek bildiğimiz bu yüksek seviyelerin birinde bulunan bir 
şeyin Ed'e yakın bir ilgi duyduğu ve yine aynı seviyelerden başka bir 
şeyin ona karşı bir hamle yaptığı. Karşı hamle sizlersiniz, Ralph ve 
Lois.) 

Lois, Ralph'in güçlükle fark edebildiği ümitsiz bir ifadeyle baktı. 
Bir şeyin onları satranç taşları gibi oynattığı — başka koşullar altında 
Ralph'i küplere bindirecek bir düşünce — şimdilik yanından geçip git- 
ti. Ralph, Ed'in aradığı akşamı hatırlıyordu: Derin sulara sürükleni- 
yorsun ve dip akıntısının etrafında hayal bile edemeyeceğin şeyler yü- 
züyor, demişti. 

Başka bir deyişle, varlıklar. 

Clotho'nun anlama kapasitesinin ötesinde korkunç olan varlık- 
lar. Yani işi ölümle uğraşmak olan Clotho'nun bile anlayamayacağı. 

Henüz onların dikkatini çekmedin, demişti Ed o gece, ama benim 
peşimden gelmeye devam edersen, dikkatlerini çekeceksin. Ve bunu 
istemezsin. İnan bana istemezsin. 

Lois: (“Her şeyden önce, bizi bu seviyeye nasıl çıkardınız? Uyku- 
suzluktu, değil mi?”| 

Lachesis, temkinli olarak: (Esas olarak, evet. Ölümlülerin halele- 
rinde belli bazı küçük değişiklikler yapabiliyoruz. Bu ayarlamalar, 
düşlerinizi, görme biçiminizi ve uyanıkken dünyayı algılama biçimi- 
nizi değiştiren oldukça özel bir uykusuzluk biçimine yol açtı. Ölümlü- 
lerin halelerini ayarlamak hassas ve ürkütücü bir iştir. Delirme tehli- 
kesi her zaman mevcuttur.) 

Clotho: (Bazen kendinizi deliriyormuş gibi hissetmiş olabilirsiniz 
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ama ikiniz de deliliğin yanına bile yaklaşmadınız. Sandığınızdan çok 
daha dayanıklısınız, ikiniz de.] 

Bu lanet olasılar gerçekten bize çok büyük bir iyilik yaptıklarını 
sanıyorlar, diye içinden geçirdi Ralph ve sonra kızgınlığını yine fren- 
ledi. Daha sonra belki bunun icabına bakabilirdi. Öyle olmasını dile- 
di. Şimdilik, yalnızca Lois'in ellerine hafifçe pışpışladı ve sonra yeni- 
den Clotho ve Lachesis'e döndü. 

(“Geçen yaz, Ed, karısını dövdükten sonra bana, Kızıl Kral dediği 
bir varlıktan bahsetti. Bu, sizlere bir şey ifade ediyor mu?”] 

Clotho ve Lachesis temkinli bir şekilde birbirlerine baktılar, 
Ralph başta kendisini yanlış anladıkları izlenimine kapıldı. 

Clotho: (Ralph, Ed'in, hayal ürünü bir safhada yaşadığını, deli ol- 
duğunu unutmamalısın...J 

(Evet, bunu biliyorum.”| 

(...ama “Kızıl Kralın şu ya da bu biçimde var olduğuna ve Atro- 
pos onun yaşam-bağını kestiğinde, Ed Deepneau'nun, doğrudan doğ- 
ruya bu varlığın etkisi altına girdiğine inanıyoruz.) 

Küçük kel doktorlar, yine birbirlerine baktılar ve bu kez, Ralph, 
ikisinin yüzündeki ortak ifadenin ne olduğunu anladı: bu korkuydu. 


2 


Yeni bir gün doğmuştu — Perşembe - ve şimdi öğleye yaklaşıyor- 
du. Ralph, bundan emin değildi ama aşağıda, Ölümlü Seviyesinde 
zamanın geçiş hızının arttığını düşünüyordu; bu konuşmayı hemen 
sonuçlandırmazlarsa, kaybettikleri tek şey arkadaşlarından biri, Bill 
McGovern, olmayacaktı. 

Clotho: (Atropos, kendisinin harekete geçirdiği şeyi değiştirmek 
için Yüksek Amacın birini göndereceğini biliyordu ve şimdi kim oldu- 
Bunu da biliyor. Ama Atropos tarafından başka yönlere çekilmeye 
izin vermemelisiniz; onun, bu satranç tablasında bir piyondan başka 
bir şey olmadığını unutmamalısınız. Gerçekte sizin karşınızda olan, 
Atropos değil.) 

Clotho durdu ve şüpheyle meslektaşına baktı. Lachesis, devam 
etmesi için başını salladı ve bunu kendine yeterince güvenerek yaptı; 
ama yine de Ralph, yüreğine ağırlık çöktüğünü hissetti. İki kel dok- 
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torun niyetlerinin iyi olduğundan emindi ama yine de şüpheli davra- 
nıyorlardı. 

Clotho: (Airopos'a doğrudan yaklaşmamalısınız. Bu çok önemli. 
Kendisininkinden çok daha büyük ve habis güçlerce çevrelenmiş du- 
rumda, bilinçli ve sizi durdurmak için her şeyi göze alacak güçler. 
Ama, Atropos'dan uzak durmayı başarırsanız, gerçekleşmek üzere 
olan... aslına bakılacak olursa çoktan başlayan, korkunç şeyi engel- 
lemeyi başarabileceğinizi düşünüyoruz. | 

Ralph, bu iki beceriksizin istediği şey her neyse, kendisinin ve 
Lois'in bunu yapacağı varsayımından pek hoşlanmamıştı ama bunu 
söylemenin pek zamanı değil gibiydi. 

Lois: (“Ne olmak üzere? Bizden istediğiniz şey ne? Ed'i bulup, kö- 
tü bir şey yapmaması için onu ikna etmemizi mi bekliyorsunuz?” ) 

Clotho ve Lachesis, ikisi de aynı şekilde şaşkın bir korkuyla Lo- 
is'e baktılar. 

(Siz bizi dinlemiyor musunuz -| 

[- bunu aklınızdan bile geçirmemelisiniz -| 

İkisi de durdu ve Clotho, devam etmesi için Lachesis'e işaret etti. 

(Lois, Şimdiye kadar ne dediğimizi anlamadıysan, şimdi söyleye- 
ceklerimizi dinle: Ed Deepneau'dan uzak durun! Tıpkı Atropos gibi, 
bu sıradışı bir durum onu da büyük güçlerle donattı. Onun yanına 
yaklaşmak bile, onun Kızıl Kral olduğunu sandığı varlığın size ulaş- 
masırizikosuna girmek demek ... üstelik Ed artık Derry'de değil.) 

Lachesis, Perşembe akşamı alacakaranlığında yanmaya başlayan 
ışıklara göz attı ve sonra Ralph ve Lois'e baktı. 

(Gitti 

İlel e dl J 

Kelime yoktu ama Ralph, kısmen koku (benzin, yağ, egzos, deniz 
tuzu), kısmen duyum ve ses (bir şeye çarpan rüzgâr - belki bir bay- 
rak) ve kısmen görüntü (çelik raylar üzerine açılan kocaman bir ka- 
pısı olan paslı büyük bir bina) olan net bir duyumsal izlenim edindi. 

(“O, sahilde, değil mi? Ya da oraya gidiyor.”| 

Clotho ve Lachesis başlarını salladılar ve yüzleri, Derry'ye seksen 
mil uzaklıkta olan sahilin, Ed Deepneau için çok uygun bir yer oldu- 
ğunu söyler gibiydi. 

Lois, yine Ralph'in kolunu çekiştirdi ve Ralph ona baktı. 

(“Binayı gördün mü, Ralph?”] 

Ralph evet anlamında başını salladı. 
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Lois: (“Hawking Laboratuvarları değil ama oraya yakın. Hatta 
bildiğim bir yer olabilir...”) 

Lachesis, konuyu değiştirmek ister gibi hızla konuşarak: (Nerede 
olduğu ve ne yapmayı planladığının bir önemi yok. Göreviniz başka 
bir yerde, daha güvenli sularda; ama yine de, bu görevi başarabilmek 
için bütün Ölümlü güçlerinizi kullanmanız gerekebilir ve bunda yine 
de büyük tehlike olabilir.) 

Lois, sinirli bir şekilde Ralph'e baktı. 

(“Kimseyi inciteyeceğimizi söyle onlara, Ralph - elimizden gelirse, 
onlara yardım etmeyi kabul edebiliriz; ama ne olursa olsun, kimseyi 
incitemeyiz.”)| 

Bununla birlikte, Ralph, onlara böyle bir şey söylemedi. Elmas 
küpelerin, Atropos'un kulaklarında nasıl parladığını — kendisiyle bir- 
likte Lois'in de — nasıl tuzağa düştüğünü düşünüyordu. Evet, küpele- 
ri geri almak için Atropos'un canını yakmayı göze alabilirdi. Bu, iş- 
ten bile değildi. Ama ne kadar ileri gidebilirdi? Küpeleri geri almak 
için öldürür müydü? 

Ralph bu konuyla uğraşmak istemeyerek — hatta en azından şim- 
dilik, Lois'e bile bakmak istemeyerek — Clotho ve Lachesis'e döndü. 
Konuşmak için ağzını açtı ama araya Lois girdi. 

(“Daha ileri gitmeden bilmek istediğim bir şey daha var.”)| 

Yanıt veren Clotho'ydu, biraz eğlenmiş gibi görünerek - aslında, 
dikkatten kaçmayacak bir şekilde McGovem'a benzeyerek. Ralph 
bundan pek hoşlanmadı. 

(“Nedir o, Lois?”)| 

(“Ralph de tehlikede mi? Atropos, daha sonra geri almamız gere- 
ken bir şeyini aldı mı Ralph'in? Bill'in şapkası gibi bir şey?”| 

Lachesis ve Clotho, çabuk ve anlaşılır bir şekilde birbirlerine 
baktılar. Ralph, Lois'in buna dikkat ettiğini sanmıyordu ama kendisi 
dikkat etmişti. Konuya çok yaklaşıyor, diyordu bu bakış. Sonra bu 
bakış kayboldu. Dikkatlerini yeniden Lois'de yoğunlaştırdıklarında, 
yüzleri yeniden yumuşamıştı. 

Lachesis: (Hayır. Atropos, Ralph'den hiçbir şey almadı, şu ana ka- 
dar, bunu yapmasının ona hiçbir faydası olmazdı.) 

Ralph: (“ “$u ana kadar’ demekle ne kastediyorsunuz?”| 

Clotho: (Hayatının büyük bir bölümünü Amaç'ın bir parçası ola- 
rak harcadın, Ralph; ama bu durum değişti.) 

Lois: (“Ne zaman değişti? Haleleri görmeye başladığımızda oldu, 
değil mi?”) 
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Birbirlerine baktılar. Sonra Lois'e, sonra — kızgın bir şekilde — 
Ralph'e. Hiçbir şey söylemediler. Ralph'in aklına ilginç bir fikir gel- 
di: kiraz ağacı mitindeki çocuk George Washington gibi, Clotho ve 
Lachesis, yalan söyleyemiyorlardı... ve bu gibi durumlarda yalan 
söyleyemediklerine pişmandılar. Tek seçenekleri, kullanmakta ol- 
dukları seçenekti: ağızlarını sımsıkı kapalı tutup, konuşmanın yönü- 
nün daha güvenli konulara kaymasını umuyorlardı. Lois'in, küpeleri- 
nin nerede olduğunu anlamasına tehlikeli bir şekilde yaklaşmasına 
rağmen... Lois'in bunu önceden bilmediğini kabul ederek... Ralph, 
konunun başka yöne çevrilmesini istemediğine karar verdi. Bir sey- 
yar satıcının sözü geldi aklına: Buyrun, beyler... parayı veren düdü- 
gü çalar. 

(“Yoo hayır, Lois — değişiklik, haleleri görmeye başladığımda ol- 
madı. Sanırım birçok insanın, Uzun Yaşayanlar'ın haleler dünyasını 
arada bir gördüğünü ve onlara kötü bir şey olmadığını sanıyorum. 
Amaç içindeki güvenli yerimden, bu iki adamla konuşmaya başlayın- 
caya kadar dışarı atıldığımı sanmıyorum. Siz ne dersiniz, küçük 
adamlar? Arkanızda bir iz bırakmak için elinizden geleni yaptınız. 
İşin boyutu böyle değil mi?”) 

Bakışları yere çevrildi, sonra yavaş yavaş, çekinerek Ralph'e bak- 
tılar. Yanıtlayan, Lachesis'ti. 

(Evet, Ralph. Sizin ka'nızı değiştireceğini bilmemize rağmen sizi 
kendimize çektik. Çok talihsiz bir durum ama durum bunu gerektiri- 
yordu.) 

Lois şimdi kendi hakkında soru soracak, diye içinden geçirdi 
Ralph. Şimdi sorması lazım. 

Ama sormadı. Her zamanki, Bizim Lois bakışlarının tam aksine, 
anlaşılmaz bir ifadeyle küçük kel doktorlara baktı. Ralph, ne kadarı- 
nı bildiğini ya da tahmin ettiğini merak etti, elinde en küçük bir ipu- 
cu olmamasına hayret etti... ve sonra bu düşünceler, yeni bir kızgın- 
lık dalgasına kapılıp gitti. 

(“Sizler...ah, sizler...”| 

Sonunu getirebilecekken, getirmedi, Lois yanında olmasaydı: Bi- 
zim uykumuza müdahale etmekten öteye gittiniz, değil mi? Lois'i bil- 
mem ama benim Amaç'ta küçük, güzel bir mevkim vardı... bu da, 
bütün yaşamınız boyunca tarafını tuttuğunuz kurallara istisna olarak 
beni bilerek seçtiğiniz anlamına geliyor. Bir bakıma, bulmamız iste- 
nen şu adam gibi boş bir kart oldum, diyecekti. 

Lois: (“Güçlerimizi kullanmaktan bahsettiniz. Ne gücü?” ) 
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Lachesis, Lois'e döndü, konunun değişmesinden hoşnut olduğu 
açıkça belliydi. Avuçlarını birbirine bastırdı ve Doğu'ya özgü bir ha- 
reketle açtı. Ellerinin arasında ortaya çıkan şey hareketli iki imgeydi: 
Ralph'in, karate hareketi yapar gibi elini havaya kaldırdığında soğuk 
mavi ateş çıkaran eli ve Lois'in, nükleer boğaz pastili gibi görünen 
parlak ışıktan gri mavi mermileri çıkaran başparmağı. 

Ralph: (“Evet, pekâlâ, bir şeye sahibiz ama buna fazla güvenil- 
mez. Tıpkı...”J 

Dikkatini yoğunlaştırdı ve kendi imgesini yarattı: bir radyonun 
arkasını açıp iki tane kalem pili çıkaran eller. Clotho ve Lachesis, ne 
olduğunu anlamayarak, kaşlarını çattılar. 

Lois: (“Bunu her zaman yapamadığımızı söylemeye çalışıyor, ve 
yapabildiğimizde, uzun sürmüyor. Pilimiz bitiyor, görüyorsunuz.”)| 

Ne olduğunu anladıklarında yüzlerindeki şüpheci tavrın yerini 
gülümseme aldı. 

Ralph: (“Bunda komik olan ne?”| 

Clotho: (Hiçbir şey... belki de her şey. Sen ve Lois'in, bizlere ne 
kadar tuhaf geldiğiniz konusunda en ufak bir fikriniz bile yok — bir an 
inanılmaz şekilde zeki ve sezgili oluyorsunuz, sonra birden çok safla- 
şıyorsunuz. Sizin kullandığınız deyimle, pillerinizin asla bitmemesi 
lazım çünkü ikiniz dipsiz bir güç kuyusunun yanındasınız. İkiniz de 
bu kuyunun suyundan önceden içtiğiniz için, bunu kesinlikle bildiği- 
nizi düşünmüştük. | 

Ralph: (“Siz neden bahsediyorsunuz, Tanrı aşkına?”| 

Lachesis, Doğulu havasıyla açtığı elini yeniden kaldırdı. Ralph, 
bu kez, gri halesinin içinde dimdik yürüyen Bayan Perrine'i gördü. 
Halesinden dışarı, kirpi oku gibi gri bir şeyin çıktığını gördü. 

Bu imgenin yerini, dumanlı kahverengi bir haleyle çevrelenmiş 
sıska bir kadın imgesi aldı. Bir arabanın penceresinden dışarı bakı- 
yordu. Bir ses — Lois'inki — konuştu: Ooh, Mina, ne kadar şirin bir ev 
değil mi? Kısa bir süre sonra, yumuşak, içten gelen bir ıslık sesi gö- 
ründü ve kadının halesinden oluşan dar bir ışın, boynunun arkasın- 
dan dışarı çıktı. 

Bunu üçüncü bir imge izledi, kısa ama güçlü bir imgeydi: Ralph, 
danışma kulübesi camının alt tarafındaki boşluktan uzanıp turuncu 
haleli kadının bileğinden tutuyordu... kadının sol kolunu çevrele- 
yen hale turuncu değildi artık. Rengi birden, Ralph'in şimdi Ralph 
Roberts Mavisi olarak tanımlayabileceği, solgun turkuvaz rengine 
dönüştü. 
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İmge yavaş yavaş gözden kayboldu. Lachesis ve Clotho, Ralph ve 
Lois'e baktı; Ralph ve Lois de onlara şaşkın bir şekilde baktı. 

Lois: [“Oh, hayır! Bunu yapamayız! Bu tıpkı...”J 

İmge: Çizgili mahküm elbiseleri ve küçük siyah maskeleriyle bir 
banka kasasından dışarı, ellerinde her iki tarafında da $ simgesi yazı- 
lı, tıka basa dolu çantalar taşıyarak parmaklarının uçlarında çıkan 
iki adam. 

Ralph: (“Hayır, daha da kötü. Tıpkı...”J 

İmge: Bodrum katı penceresinden dışarı bir yarasa uçuyor, ay Işı- 
ğının gümüşsü rengiyle havada iki daire çiziyor ve sonra Drakula'ya 
dönüşüyor, pelerini ve modası geçmiş bir smokiniyle. Uyuyan bir ka- 
dına yaklaşıyor — genç ve bâkire bir kadına değil, ince iç çamaşırları 
içinde yaşlı Bayan Perrine'e — halesini emmek için eğiliyor. 

Ralph, Clotho ve Lachesis'e geri baktığında, ikisi de başlarını 
hiddetle sallıyorlardı. 

Lachesis: (Hayır! Hayır, hayır, hayır! Daha fazla yanılıyor olamaz- 
dınız! Neden Ölümlü olduğunuzu, yaşam sürecinizin yüzyıllarla değil 
de on yıllarla belirlendiğini hiç merak etmediniz mi? Yaşamlarınız kı- 
sa, çünkü büyük bir güçle yanıyorsunuz! Ölümlü arkadaşlarınızdan 
enerji aldığınızda, bu tıpkı...) 

İmge: Sahilde, omzunda kıvrım kıvrım saç lüleleri olan küçük bir 
kız, dalgaların vurduğu sahile koşuyor. Bir elinde kırmızı plastik bir 
kova taşıyor. Diz çöküp, Atlantik Okyanusu'ndan kovaya su doldu- 
ruyor. 

Clotho: [O çocuk gibisiniz, Ralph ve Lois - Ölümlü arkadaşlarınız 
ise deniz gibi. Şimdi anlıyor musunuz?) 

Ralph: (“İnsanda bu haleden meydana gelen enerjiden bu kadar 
çok mu var gerçekten?”)| 

Lachesis: [Hâlâ anlamıyorsunuz. İşte bu kadar çok var...| 

Lois araya girdi. Lois'in sesi titriyordu, Ralph, bunun korkudan 
mı yoksa heyecandan mı kaynaklandığını anlayamadı. 

(“Hepimizde çok var, Ralph. Dünya üzerindeki her insanda bu ka- 
dar çok var!”) 

Ralph, hafifçe ıslık çaldı ve Lachesis ile Clotho'ya baktı. Başlarını 
onaylar şekilde sallıyorlardı. 

(“Bu enerjiyi yakınımızda kim varsa ondan toplayabileceğimizi mi 
söylüyorsunuz? Bunu aldığımız insanlara bir şey olmayacağını?”) 

Clotho: (Evet. Ancak bir çocuğun kovayla Atlantik Okayanusu'nu 
boşaltmaya çalışması kadar incitebilirsiniz onları.) 
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Ralph, bunun gerçekten öyle olmasını umdu; çünkü kendisinin 
ve Loijs'in bilinç dışı olarak çılgınlar gibi enerji ödünç aldıklarını dü- 
şünüyordu — aldığı tüm iltifatlar için düşünebildiği tek açıklama buy- 
du. Ona harika göründüğünü söyleyen insanlar. Uykusuzluğunu at- 
lattığını, öyle olması gerektiğini; çünkü dinlenmiş ve sağlıklı görün- 
düğünü, daha genç göründüğünü söyleyen insanlar. 

Lanet, diye içinden geçirdi, gerçekten daha gencim. 

Ay yine kaybolmuştu ve Ralph büyük bir şaşkınlıkla, Cuma saba- 
hı olduğunu fark etti. Tartışmanın ana konusuna dönmenin vakti 
gelmiş de geçiyordu bile. 

(“Sadede gelelim, beyler. Ne diye bu kadar lafı uzattınız? Bizim 
durdurmamız istenen şey ne?”| 

Ve o sırada, ikisi bu soruları yanıtlamadan önce, sorgulanması ya 
da göz ardı edilmesi çok güç olan bir öngörü geldi aklına. 

(“Susan Day, değil mi? Susan Day'i öldürmek istiyor. Bir suikast 
planlıyor.”) 

Clotho: (Evet, ama ...] 

Lachesis: |... ama önemli olan bu değil ...] 

Ralph: (“Haydi, beyler — kartlarımızı açık oynamanın zamanı gel- 
medi mi daha?”) 

Lachesis: (Evet, Ralph. Bunun zamanı geldi.) 

El ele tutuşarak, bir çember halinde hastanenin bütün katlarını 
aşıp çatıdan çıktıklarından beri aralarında çok az temas olmuştu ya 
da hemen hemen hiç olmamıştı da denilebilir; ama şimdi Lachesis, 
Ralph'in omzuna tüy kadar hafif bir dokunuşla elini koydu ve Clot- 
ho, geçkin yaştaki bir beyefendinin bir hanımefendiyi dansa kaldır- 
masına benzer kibar bir tarzda Lois'in elinden tuttu. 

Elma kokusu, bal tadı, yünsü doku... ama bu kez Ralph'in birbi- 
riyle iç içe geçmiş bu karışık duygu yüklenmesi, Lachesis onu sola 
çevirip, düz hastane çatısının kenarına doğru birlikte yürüdükleri sı- 
rada hissettiği derin rahatsızlığı engelleyemedi. 

Daha büyük ve daha önemli çoğu şehir gibi, Derry de, buraya ilk 
yerleşenlerin coğrafi olarak bulabilecekleri en uygunsuz yere kurulmu- 
şa benziyordu. Şehir merkezi, vadinin sarp yamaçları üzerinde bulu- 
nuyordu: Kenduskeag Nehri, bu vadinin tabanında, Barrens'ın büyük 
su yosunlarının arasından ağır ağır akıyordu. Hastanenin üstündeki 
manzaraya hâkim mevkiden Derry, kalbi yeşil bir hançerle parçalan- 
mış bir şehir gibi görünüyordu... ama karanlıkta, bu hançer siyahtı. 

Vadinin bir tarafında, Old Cape yer alıyordu. Savaş sonrasında, 
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mantar gibi türeyen evlerin yapıldığı ve süslü püslü yeni alışveriş mer- 
kezinin bulunduğu yer. Diğer tarafında, “şehir merkezi” dendiğinde 
kastedilen yer bulunuyordu. Derry'nin şehir merkezi, Yukarı Mahalle 
Bayırı denilen tepenin etrafında yer alıyordu ve Witcham Caddesi, ba- 
tı yakasını oluşturan bir yığın sokağa bölünüp (Harris Bulvarı da bun- 
lardan biriydi) bir ağ gibi yayılmadan önce dikleşip bu tepeye doğru- 
dan giden yoldu. Ana Cadde, yokuşun yarısında Witcham Cadde- 
si'nden ayrılır ve vadinin daha sığ tarafı boyunca güneybatıya doğru 
uzanır. Şehrin bu tarafı Ana Cadde Tepesi ve Bassey Parkı olarak bili- 
nirdi. Ve Ana Cadde'nin en üst noktasına yakın yerde... 

Lois neredeyse inleyerek: (“Aman Tanrım, bu da nesi?”| 

Ralph, onu yatıştıracak bir şey söylemeye çalıştı ama sadece cılız 
bir kurbağa sesine benzer bir ses çıkarabildi. Ana Cadde Tepesi'nin 
üst tarafına yakın bir yerde, sabahın ilk ışıkları arttıkça gözden kay- 
bolmaya başlayan yıldızları bütünüyle silen, şemsiye gibi devasa, si- 
yah bir karaltı havada asılı duruyordu. Ralph, bunun yalnızca du- 
man olduğunu, o taraftaki depolardan yükseldiğini... belki Neibolt 
Caddesi'nin sonundaki terk edilmiş demiryolu deposunda... yangın 
çıkmış olabileceğini söylemeye çalıştı önce. Ama, depolar daha gü- 
neyde kalıyordu, eski demiryolu deposu ise batıdaydı ve eğer bu 
uğursuz görünüşlü dev mantar gibi görünen karaltı gerçekten duman 
olsaydı, şiddetli rüzgâr, bunu gökyüzüne doğru sürüklerdi. Böyle bir 
şey olmuyordu. gökyüzündeki sessiz karaltı dağılıp gitmek yerine 
sanki oraya asılmıştı ve karanlıktan daha karaydı. 

Ve bunu kimse görmüyor, diye içinden geçirdi Ralph. Benden... 
Lois'den... ve küçük kel doktorlardan başka hiç kimse. Şu lanet ola- 
sı küçük kel doktorlar. 

Bu devasa ölüm torbasının içindeki şeklin ne olduğunu anlamak 
için, bunu yapmasına hiç gerek yokken, gözlerini kıstı; hayatının bü- 
yük bir bölümünü Derıy'de geçirmişti ve sokaklarda (arabasının di- 
reksiyonu başında olmamak kaydıyla) gözleri kapalı dolaşabilirdi. 
Bununla bereber, güneşin şimdi ufukta parlamaya başlamasının ar- 
dından, ölüm torbasının içindeki binayı ancak seçebildi. Camdan ve 
tuğladan yapılmış olan bu eğik bina cephesinin üstünde bulunan 
düz, yuvarlak çatıdan, neresi olduğu belli oluyordu. Tasarımını ünlü 
mimar (bir zamanlar Derry'nin sakinlerinden olan) Benjamin Hans- 
com'ın yaptığı, 1950'li yılların mimarisini yansıtan bu bina, 1985'teki 
büyük sel baskınındandan sonra yeniden restore edilen Derry Halk 
Merkezi'ydi. 
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Clotho, Ralph'e döndü. 

(Görüyorsun, Ralph, haklıydın - Susan Day'e bir suikast planlı- 
yor... ama yalnızca Susan Day'e değil.) 

Duraksadı, Lois'e baktı, sonra ciddi yüzünü Ralph'e çevirdi. 

(İkinizin de doğru bir şekilde ölüm torbası olarak adlandırdığınız 
o bulut, bir bakıma, Atropos'un, Ed'in yapmasını istediği şeyi çoktan 
yapmış olduğu anlamına geliyor. Bu akşam orada iki binden fazla in- 
san olacak ve Ed Deepneau hepsini öldürmeye niyetli. Eğer olayların 
akışı değiştirilmezse, hepsini öldürecek.) 

Lachesis, meslektaşına katılmak için bir adım ileri attı. 

(Siz, Ralph ve Lois, bunun olmasını sadece siz ikiniz engelleyebi- 
lirsiniz.)| 


3 


Ralph, kafasının içinde, Rite Aid Eczanesi ile Gün Ortasında Mo- 
la restoranının arasındaki boş dükkân vitrinine yapıştırılmış olan Su- 
san Day'in posterini hatırladı. Vitrin penceresindeki tozların üzerine 
yazılan kelimeleri anımsadı: BU KANCIĞI ÖLDÜRÜN. Derry’de 
böyle bir şey gerçekten olabilirdi, sorun buydu. Derry başka yerlere 
benzemiyordu. Şehrin atmosferi, sekiz yıl önceki büyük sel baskının- 
dan bu yana oldukça düzelmiş gibi geliyordu Ralph'e; ama yine de 
Derry başka yerlere benzemiyordu. Zorlu bir şeyler vardı Derry'de ve 
kasaba sakinlerinin gerginleştikleri zaman, fazlasıyla çirkin şeyler ya- 
pabildikleri bilinen bir gerçekti. 

Ralph, eliyle dudaklarını kuruladı ve elinin ağzında bıraktığı ipek- 
si hisle bir an şaşırdı. Varoluş biçiminin oldukça değiştiği, ona farklı 
yollardan sürekli olarak hissettiriliyordu. 

Lois, ürkmüş bir şekilde: (“Bunu nasıl yapmamızı bekliyorsunuz? 
Atropos'a ya da Ed'e yaklaşmadan, bunun olmasını nasıl engelleyebi- 
liriz ki?”) 

Ralph, Lois'in yüzünü şimdi daha net bir şekilde görebildiğini 
fark etti: Gün, çizgi filmlerdeki gibi hızla aydınlanıyordu. 

(“Bomba ihbarı yapacağız, Lois. Bunun işe yaraması lazım.”| 

Clotho buna ümitsizlikle baktı; Lachesis, ağaran gökyüzüne bak- 
madan önce, elinin tersiyle alnına vurdu. Ralph'e baktığında, küçük 
yüzde, dikkatle gizlenmiş bir panik ifadesi vardı. 
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(Bu işe yaramaz, Ralph. Şimdi beni dikkatle dinleyin, ikiniz de: 
Bundan sonraki yaklaşık on dört saat içinde ne yaparsanız yapın 
ama aklınızdan çıkarnamanız gereken çok önemli bir şey var, o da, 
Atropos, Ed'i keşfedip de yaşam ipini kestiğinde devreye girmiş olan, 
Atropos'un serbest bıraktığı güçleri küçümsememelisiniz.) 

Ralph: (Neden bomba ihbarı işe yaramayacakmış?| 

Lachesis, kızgın ve ürkmüş görünerek: (Habire sizin sorularınızı 
cevaplamaya devam edemeyiz, Ralph - bu noktadan sonra çok dik- 
katli hareket etmelisiniz. Bu seviyede, zamanın ne kadar hızlı geçtiği- 
ni biliyorsunuz; eğer burada biraz daha kalırsak, bu akşam Halk Mer- 
kezi'nde olacakları durdurma şansınız kalmayacak. Lois ve sen aşağı 
inmelisiniz. Hemen!) 

Clotho bir eliyle meslektaşına işaret etti ve sonra Ralph ile Lois'e 
döndü. 

(Biraz düşünerek bunu kendi başınıza da cevaplayabileceğinizden 
emin olmama rağmen, bu son soruyu da yanıtlayacağım. Susan Day'in 
bu akşamki konuşmasıyla ilgili olarak yirmi üç bomba ihbarı yapıldı 
bile. Polisin elinde, bombayı koklayarak bulan köpekler var, son kırk 
sekiz saat içinde oraya gelen tüm paketleri lazer-ışınlarıyla kontrol 
ediyorlar ve her yerin altını üstüne getiriyorlar. Bomba ihbarlarını za- 
ten bekliyorlardı ve ihbarları ciddiye alıyorlar; ama polisin bu konu- 
daki kanaati aslında, bomba ihbarlarının, Susan Day'in konuşmasını 
iptal ettirmek için kürtaj karşıtları tarafından yapıldığı.) 

Lois, durgun bir şekilde: (“Aman Tanrım — kurt diye bağıran ya- 
lancı çoban gibi.”| P 

Clotho: (Doğru, Lois.| 

Ralph: (“Bir bomba yerleştirdi değil mi?”] 

Parıldayan güneş ışınları etraflarını çevreleyen vantilatörlerin göl- 
gesini uzatarak hastanenin çatısının üzerine düşürdü. Clotho ve Lac- 
hesis önce bu gölgelere sonra güneşin ufukta yükseldiği doğuya doğ- 
ru, aynı umutsuz ifadeyle baktılar. 

Lachesis: (Bilmiyoruz ve önemi yok. Konuşmanın yapılmasını en- 
gellemeniz gerek ve bunu yapmanın bir tek yolu var: Susan Day'in ya- 
pacağı konuşmayı organize eden kadını, bu konuşmanın iptal edilme- 
si için ikna etmelisiniz. Anlıyor musunuz? Bu akşam Halk Merke- 
zi'ndeki o konuşma yapılmamalı! Ed'i durduramazsınız ve Atropos'a 
yaklaşmayı da sakın denemeyin, geriye kalan tek seçenek Susan Day'i 
durdur.sak.| 

Ralph: (“Ama...”J 

Ralph'in ağzını kapatan ne günün iyice aydınlanması ne de kü- 
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çük kel doktorların yüzlerindeki giderek artan endişe dolu ifadeydi. 
Lois'in bir eliyle Ralph'in yanağına dokunup bir yandan da başını 
hafifçe ama kararlı bir şekilde sallamasıydı. 

(“Bu kadarı yeter. Aşağı inmeliyiz, Ralph. Hemen şimdi.”) 

Sorular, Ralph'in kafasında zonkluyordu ama Lois, vakit kalma- 
dığını söylediyse, gerçekten vakit kalmamış demekti. Güneşe baktı 
ve ufukta iyice belirdiğini görüp evet anlamında başını salladı. Kolu- 
nu Lois'in beline doladı. 

Clotho: (Bizi hayal kırıklığına uğratmayın, Ralph ve Lois.| 

Ralph: (“Bizi gayrete getirmeyi bırakın şimdi. Bu futbol maçı de- 
gil”) 

Ralph onların yanıt vermesini beklemeden gözlerini kapatıp, bü- 
tün dikkatini Ölümlü dünyasına geri dönmeye yoğunlaştırdı. 


19. Bölüm 


1 


Yine o sönüp yanma hissi oldu ve soğuk sabah rüzgârının yüzüne 
vurduğunu hissetti. Ralph, gözlerini açtı ve yanındaki kadına baktı. 
Bir an için, Lois'in halesinin, bir hanımefendinin balo elbisesinin 
şeffaf eteği gibi arkasında buruşup gittiğini görebildi ve sonra karşı- 
sındaki yine aynı Lois oldu, geçen haftakinden yirmi yaş daha 
genç... aynca sonbahar giysisi hasta ziyaretine uygun, hastane çatısı- 
na son derece aykırı görünüyordu. 

Ralph, Lois titremeye başladığından ona daha sıkı sarıldı. Lache- 
sis ve Clotho'dan iz yoktu. 

Ama hemen yanımızda duruyor olabilirlerdi, diye içinden geçirdi. 
Aslına bakılacak olursa, belki yanımızdadırlar. 

Sonra birden yaşlı seyyar satıcının sözü geldi aklına, parayı veren 
düdüğü çalar, buyurun beyler, pamuk eller cebe. Ama daha çok dü- 
düğü çalmak yerine, kendiniz düdük oluyorsunuz. Nasıl? Aptal gibi, 
elbette. İyi de şimdi nereden çıkmıştı bu duygu? 

Çünkü bilmediğin bir sürü şey var daha, dedi Carolyn kafasının 
içinden. Bir sürü ilginç şeyle oyalıyorlarlar ve yanıtlamak istemedik- 
leri sorular sormamanız için vakit iyice daralana kadar asıl konudan 
uzakta tuttular... ve böyle bir şeyin rastlantı eseri olacağını sanmıyo- 
rum, sen ne dersin? 

Hayır. O da pek sanmıyordu. 

Görünmez eller tarafından, içinde kendisini neyin beklediğini bil- 
mediği, karanlık bir tünele itilme duygusu şimdi daha güçlüydü. Kul- 
lanılmış olma duygusu. Kendisini küçülmüş... hassas... bıkkın his- 
setti. 

“Dö-dön-döndük galiba,” dedi Lois, birbirine vuran dişleri ara- 
sından. “Saat kaç, dersin?” 

Sabahın altısı gibiydi, ama Ralph, saatine baktığında, durduğunu 
görünce şaşırmadı. En son ne zaman kurduğunu hatırlayamıyordu. 
Muhtemelen, salı sabahı herhalde. 
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Ralph, güney batıya, Lois'in baktığı yere doğru baktı ve bir park 
yerinin ortasındaki bir ada gibi yükselen Derry Halk Merkezi'ni gör- 
dü. Eğimli cephesinin pencerelerinden yansıyan sabahın ilk parlak 
ışıklarıyla, çizgi film Jetgiller'de George Jetgil'in çalıştığı uzay çağı bi- 
nasına benziyordu. Kısa bir süre önce etrafını saran devasa ölüm tor- 
basından şimdi eser yoktu. 

Oh, hayır orada. Kendini kandırma dostum. Onu şimdi göremiyor 
olabilirsin ama ölüm torbası orada, tamam mı. 

“Daha erken,” dedi Ralph, rüzgâr esip, saçlarını — şimdi beyazlar- 
la hemen hemen aynı sayıda olan kadar siyah tellerle — alnından ge- 
riye doğru savurduğu sırada, Lois'i daha sıkı kucakladı. “Arna, hızla 
geç olacak, sanırım.” 

Lois, Ralph'in demek istediğini anlayıp başını salladı. “L-Lachesis 
veC-Clothonere...?” 

“Rüzgârın kıçımızı dondurmadığı bir seviyeye indiler, sanırım. 
Haydi. Bir kapı bulup bu lanet çatıdan inelim.” 

Ama, Lois, olduğu yerde bir süre daha kaldı, titreyerek şehre bak- 
tı. “Peki, ya o ne yapmıştır dersin? diye sordu kısık bir sesle. “Eğer 
oraya bombayı hâlâ yerleştirmediyse, ne yapmış olabilir?” 

“Belki bombayı çoktan yerleştirdi ama eğitimli köpekler henüz 
bulamadılar. Ya da köpeklerin eğitimini görmediği türden bir şey. Ki- 
rişlere yerleştirilmiş bir çay kutusu, diyelim — Ed'in banyo küvetinde 
çabucak hazırlayabileceği küçük, iğrenç bir şey. Geçimini kimyager- 
lik yaparak kazanıyor, eninde sonunda... en azından bütün gün or- 
talıkta aylak aylak dolaşan bir deli haline gelip işini bıraktığı zamana 
kadar öyleydi. Onları çıra gibi yakmayı planlıyor olabilir.” 

“Aman Tanrın, Ralph!” Lois elini göğsüne koyup Ralph'e faltaşı 
gibi açılmış kederli gözlerle baktı. 

“Haydi, Lois. Bu lanet çatıdan inelim.” 

Lois, bu kez itiraz etmedi. Ralph, Lois'i hastanenin içine açılan 
çatı kapısına doğru götürdü... kilit olmaması umuduyla. 

“İki bin kişi,” diye neredeyse sızlandı Lois, kapıya ulaştıklarında. 
Elinin altındaki kapı kolunun döndüğünü görünce Ralph'in içi ra- 
hatlamıştı; ama kapıyı açmadan önce, Lois, buz gibi elleriyle onun 
bileğini kavradı. Gergin yüzü bir an umutla aydınlandı. “Belki de şu 
küçük adamlar yalan söylüyorlardır, Ralph — belki kendileri ötekine 
diş biliyor, anlamamızın mümkün olamayacağı bir şeyden dolayı; 
Ralph; ya yalan söylüyorlarsa.” 

“Yalan söyleyebileceklerini sanmıyorum,” dedi Ralph yavaşça. 
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“İşin kötüsü de bu, Lois — yalan söyleyebileceklerini sanmıyorum. İş- 
te bak karşımızda duruyor.” İkisinin de o sırada göremediği ancak 
orada olduğunu bildikleri o kirli torbayı, Halk Merkezi'ni işaret etti. 
Lois, onun işaret ettiği yere dönüp bakmadı bile. Üşümüş elini 
Ralph'in-kilerin üstüne koydu, çatı kapısını açtı ve merdivenlerden 
aşağı inmeye başladı. 
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Ralph, merdivenlerin aşağısındaki kapıyı açtı, altıncı kat. korido- 
runa göz attı ve boş olduğunu görünce, Lois'i merdiven boşluğundan 
içeri aldı. Asansörlere doğru ilerlediler, derken, yanındaki duvarda 
kırmızı parlak harflerle DOKTOR DİNLENME ODASI yazan açık 
bir kapının önünde birlikte durdular. Oda, Clotho ve Lachesis'le bir- 
likte çatıya çıkarlarken gördükleri, içinde İsveç tarzı modem bir ka- 
nepenin ve su kaynatmak için ısıtıcının olduğu odaydı. Odanın için- 
de kimse yoktu, ama duvara monte edilmiş olan televizyon yine de 
açıktı ve artık yüzüne aşina oldukları Lisette Benson, sabah haberle- 
rini okuyordu. Ralph, Lois'in oturma odasında, Lois ve Bill'le otu- 
rup, peynirli makarna yerken Lisette Benson'ın, Kadın Sığınma 
Evi'ndeki oyuncak bebek atma olayını anlatmasını dinledikleri günü 
anımsadı. Daha bir ay bile olmamıştı. Ralph, birdenbire, Bill'in Liset- 
te Benson'ı bir daha asla izleyemeyeceğini ya da ön kapıyı kilitleme- 
yi asla unutamayacağını anımsadı ve kasım rüzgârı kadar şiddetli bir 
duygu hissetti içinde, birini yitirme duygusu. Buna inanamıyordu, en 
azından şimdilik. Bill nasıl olur da böyle aniden, böylesine alelade 
bir şekilde ölüp gidebilirdi? Bundan nefret ederdi, diye içinden geçir- 
di, ve yalnızca, bir hastane koridorunda kalp krizinden ölmenin ne 
kadar tatsız bir şey olduğunu düşündüğü için değil. Böyle bir şeyi kö- 
tü bir oyunculuk olarak da görürdü herhalde. 

Ama, bunun nasıl gerçekleştiğini görmüştü ve Lois de, bunun 
Bill'in içini kemirdiğini hissetmişti. Bu, Ralph'e, Halk Merkezi'ni 
çevreleyen ölüm torbasını ve konuşmayı iptal ettiremezlerse neler 
olacağını düşündürdü. Ralph, asansöre doğru yürümeye başladı, ama 
Lois onu geri çekti. Büyülenmiş gibi televizyona bakıyordu. 

“...bu akşamki feminist kürtaj hakları savunucusu Susan Day'in 
konuşması geride kaldığında derin bir nefes alacaklar,” diyordu Li- 
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sette Benson, “ama derin nefes alacak olan yalnızca polisler değil. 
Kürtaj taraftarları ve karşıtlarının da, bir çatışmanın eşiğinde olma- 
nın getirdiği gerginliği hissetmeye başladıkları çok açık. Muhabir 
John Kirkland, bu sabah Derry Halk Merkezi'nde ve anlatacakları 
var. Seni dinliyoruz John.” 

Kirkland'in yanında duran, soluk yüzlü asık suratlı adam, Dan 
Dalton'du. Ralph, geri planda, altı-yedi tane polis otosu ve yanların- 
da NBC logosu olan iki haber aracını görebiliyordu. Resmi giysili bir 
polis, yanında — biri Alman çoban köpeği, bir tazı olan — tasmalı iki 
köpekle çimenlikte dolaşıyordu. 

“Çok doğru, Lisette, Halk Merkezi'nde ruh hali, gerginlik ve ses- 
siz kararlılık olarak adlandırılabilir. Yanımda Dan Dalton var, Bayan 
Day'in konuşmasına şiddetle karşı çıkan, Yaşam Hakkı Dostları ör- 
gütünün başkanı. Bay Dalton, bu değerlendirmeye katılıyor musu- 
nuz?” 

“Buradaki ortamın gerginliği ve aynı zamanda kararlılığı içerme- 
sine ilişkin değerlendirmeniz mi?” diye-sordu Dalton. Dalton'un gü- 
lümsemesinde, sinirli ve bu soruya cevap vermeye bile tenezzül et- 
meyen bir tavır varmış gibi geldi Ralph'e. “Evet, sanırım bu şekilde 
de ifade edilebilir. Bu ülkenin hüküm giymemiş en büyük suçluların- 
dan biri olan Susan Day'in, burada Derry'de, her gün, doğmamış, ça- 
resiz on-on beş çocuğun katledilmesi gibi önemli bir konuda ortalığı 
karıştırma çabalarının başarıya ulaşmasından &aygılıyız.” 

“Ama Bay Dalton...” 

“Ve” — Dalton, Kirkland'in sözünü kesti — “bizlerin bizi izleyen 
bu ulusa, olup bitenleri izlemekle yetinen iyi niyetli Naziler gibi ol- 
madığımızı, adeta bir din gibi gösterilen politik doğrular düsturuyla 
yüreklerine dehşet salınarak güdülen insanlar olmadığımızı göster- 
meye kararlıyız.” 

“Bay Dalton...” 

“Ayrıca, inançlarımız için direnen bir topluluk olduğumuzu gös- 
termeye ve ulu Tanrı'nın bizlere bahşettiği kutsal sorumluluğu yerine 
getirmeye de kararlıyız...” 

“Bay Dalton, Yaşam Hakkı Dostları, burada herhangi bir şekilde 
şiddete başvuracak mı?” 

Bu soru onu bir süre sessiz bıraktı ve yüzündeki yapmacık neşe- 
nin geçici olarak inmesine neden oldu. Bu ifadenin kaybolmasıyla, 
bu yüzde Ralph, umutsuz bir şey gördü: tehditkâr görünüşünün al- 
tında, Dalton'un korkudan ödü patlıyordu. 
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“Şiddet mi?” dedi sonunda. Kelimeyi, yanlış telaffuz ettiği takdir- 
de sanki bu kelime onun ağzını kesecekmiş gibi büyük bir dikkatle 
söyledi. “Tanrı aşkına, hayır. Yaşam Hakkı Dostları, iki yanlışın bir 
doğru edeceği düşüncesini reddediyor. Büyük bir gösteri yapmaya 
niyetliyiz — bize, Augusta'dan, Portland'tan, Portsmouth'tan ve hatta 
Boston'dan bile katılmak için gelenler var - ama şiddete başvurulma- 
yacak.” 

“Ya Ed Deepneau? Ondan söz edebilir misiniz?” 

Dalton, neredeyse dilini yutmuş gibi görünüyordu. “Bay Deepne- 
au'nun, Yaşam Hakkı Dostları ile bir bağlantısı yok artık,” dedi. 

Ralph, Dalton'un ses tonunda hem öfke hem de korku hissetti. 
“Ayrca, ne Frank Felton, ne Sandra McKay ne de Charles Pickering 
artık bizimle değil, eğer onları da soruyorsanız.” 

Kirkland'ın kameraya bakışı kısa ancak etkiliydi. Bu bakış, onun 
Dan Dalton'u kaçığın teki olarak gördüğünü söylüyordu. 

“Ed Deepneau'nun ve diğerlerinin — ne yazık ki onların kim ol- 
duklarını bilmiyorum — kendi kürtaj aleyhtarı gruplarını mı kurduğu- 
nu söylüyorsunuz? Bir tür fraksiyon mu?” 

“Bizler kürtaj aleyhtarı değiliz, bizler yaşam hakkı taraftarıyız!” 
diye bağırdı Dalton. “Arada büyük bir fark var ama siz bu ayrıntıyı 
sürekli göz ardı ediyorsunuz” 

“Öyleyse, Ed Deepneau'nun nerelerde olduğunu ya da ne planla- 
dığını bilmiyorsunuz?” 

“Nerede olduğunu bilmiyorum, nerede olduğu umrumda da değil 
ve ne yaptığı da umrumda değil.” 

Ama yine de korkuyorsun diye içinden geçirdi Ralph. Senin gibi 
kendini üstün gören aptal bir ukala korkuyorsa, benim ödümün pat- 
laması gerekiyor sanırım. 

Dalton uzaklaştı. Henüz soracak sorularının bitmediği açıkça gö- 
rülen Kirkland, mikrofonun kablosunu uzatarak, Dalton'un peşin- 
den gitti. 

“Ama, Ed Deepneau'nun Yaşam Hakkı Dostları üyesiyken, geçen 
ayki kan rengi boyaya batırılmış oyuncak bebeklerin atıldığı gösteri 
de dahil birçok şiddet kökenli gösteri düzenlediği doğru değil mi, 
Bay Dalton?” 

“Hepiniz aynısınız, değil mi?” diye sordu Dan Dalton. “Senin 
için dua edeceğim, dostum,” diyerek azametle uzaklaştı. 

Kirkland, bir süre gülümseyerek ardından baktı ve sonra kamera- 
ya döndü. “Bay Dalton'un karşısında bulunan ve Kadın Sığınma Evi 
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için bu konuşmayı organize etme görevini üstlenmiş olan Gretchen 
Tillbury'ye ulaşmaya çalıştık; ama yorumda bulunmak için yanımız- 
da değil. Bayan Tillbury'nin, Kadın Sığınma Evi tarafından kurulup 
işletilen bir diğer kadın sığınağı olan High Ridge'de olduğunu duy- 
duk. O ve yardımcıları, bu akşam Halk Merkezi'nde şiddetten uzak 
güvenli bir toplantı olmasını sağlayacağını umut ettikleri planlar üze- 
rinde son rötuşları yapıyorlar muhtemelen.” 

Ralph, Lois'e baktı ve şöyle dedi, “Pekâlâ — şimdi en azından ne- 
reye gideceğimizi biliyoruz.” 

Televizyondaki görüntü, stüdyodaki Lisette Benson'a döndü. 
“John, Halk Merkezi'nde şiddete yönelik herhangi bir belirti var 
mı?” 

Görüntü, polis otolarının yanındaki yerini almış olan Kirkland'e 
çevrildi. Kravatının önünde, üzerinde yazılar olan küçük, beyaz, dik- 
dörtgen bir kart tutuyordu. “Özel güvenlik elemanları, sabahın ilk 
saatlerinde, Halk Merkezi'nin ön bahçesine dağılmış bu kartlardan 
yüzlercesini buldu. Koruma görevlilerinden biri, bunların atıldığı 
aracı gördüğünü iddia ediyor. Koruma görevlisi arabanın altmışlı yıl- 
ların sonlarına ait, kahverengi ya da siyah bir Cadillac olduğunu söy- 
lüyor. Plaka numarasını alamadığını ama arka tamponunda KÜR- 
TAJ, BİR TERCİH DEĞİL CİNAYETTİR yazan bir çıkartma olduğu- 
nu söylüyor.” 

Görüntü, yeniden Lisette Benson'ın çok ilgilenmiş göründüğü 
stüdyoya geri döndü. “Şu kartlarda ne yazıyor, John?” 

Yeniden Kirkland'e döndü görüntü. 

“Sanınm buna bir tür bilmece denebilir.” Aşağıya, elindeki karta 
doğru baktı. “İçinde yalnızca iki mermi olan bir tabancanız ve içinde 
Hitler, Stalin ve bir kürtaj taraftarı olan bir odada olsaydınız, ne ya- 
pardınız?”” Kirkland kameraya bakıp şöyle dedi, “Yanıtı, kartın di- 
ger yüzünde yazılı, Lisette: 'Kürtaj taraftarına iki kez ateş ederdim.” 

“Ben, John Kirkland, Derry Halk Merkezi'nden canlı yayınımızı 
izlediniz.” 
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“Açlıktan ölüyorum,” dedi Lois. Ralph, Oldsmobile'ini, katlı oto- 
parktan aşağı doğru dikkatle sürüyordu. Eğer Ralph çıkış işaretlerini 
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gözden kaçırmazsa birazdan buradan kurtulacaklardı. “Eğer bunun 
bir abartı olduğunu sanıyorsan, emin ol ki fazla abartmıyorum.” 

“Ben de,” dedi Ralph. “Ve Salı gününden beri yemek yemediği- 
mizi düşününce, bunun abartı olduğunu da sanmıyorum. High Rid- 
ge'de oturup güzel bir kahvaltı yaparız.” 

“Zamanımız var mı?” 

“Zaman yaratacağız. Kamım zil çalıyor.” 

“Sanırım haklısın, benim de açlığa dayanacak halim kalmadı. 
Şey...” 

“Sus bir saniye, Lois.” 

Oldsmobile'i durdurdu, vitesini park konumuna getirdi ve dinle- 
di. Ön kaputun altından, hiç hoşlanmadığı bir ses geliyordu. Beton 
duvarların olduğu bu gibi yerler, seslerin yankılanmasına neden olu- 
yordu elbette ama yine de... 

“Ralph?” diye sordu Lois, sinirli bir şekilde. “Sakın arabaya bir 
şey olduğunu söyleme. Sakın öyle bir şey söyleme, tamam mı?” 

“Sanırım bir şey yok,” dedi ve yeniden gün ışığına doğru yavaş 
yavaş ilerlemeye devam etti. “Carol öldüğünden beri bu külüstür yaş- 
lı Nellie'den uzak kaldun biraz. Ne tür sesler çıkardığını unutmu- 
şum. Bana bir şey soracaktın, değil mi?” 

“Kadın sığınağının nerede olduğunu bilip bilmediğini. High Rid- 
ge'in.” 

Ralph başını salladı. “Tüm bildiğim, Newport kasabasının yakın- 
larında bir yerde olduğu. Bulunduğu yeri erkeklere söyleyeceklerini 
sanmıyorum. Ben de senin bir yerlerden High Ridge'in nerede oldu- 
gunu duymuş olacağını umut ediyordum.” 

Lois, hayır anlamında başını salladı. “Tanrı'ya şükürler olsun ki 
hiç öyle bir yere gitmek zorunda kalmadım. Onu telefonla aramak 
zorunda kalacağız. Tillbury'yi. Helen'le birlikte sana geldikleri gün 
onunla tanışmıştın, bu yüzden onunla konuşabilirsin. Seni dinleye- 
cektir.” 

Lois, Ralph'in içini ısıtan bir ifadeyle baktı bir an — Birazcık aklı 
olan birisi seni dinler, Ralph, diyordu bu bakış — ama Ralph, başını 
salladı. “Bahse girerim, bugün yalnızca Halk Merkezi'nden ya da Su- 
san Day'den gelen telefonlara çıkıyordur.” Ralph, Lois'e döndü. “Bi- 
liyorsun, buraya gelmekle, o kadın gözüpeklik ediyor. Öyle ya da 
böyle keçi gibi inatçı biri.” 

“Muhtemelen ikisi de doğru. Gretchen Tillbury, telefonlara çık- 
mıyorsa, ona nasıl ulaşacağız?” 
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“Şey, nasıl olduğunu söyleyeceğim. Faye Chapin'in, bizlerin ger- 
çek yaşamı olarak adlandırdığı zamanlarda bir pazarlamacıydım ve 
gerekirse hâlâ yaratıcı olabileceğime bahse girerim.” Danışma kulü- 
besindeki turuncu haleleri olan kadını düşündü ve sırıttı. “Ayrıca, ik- 
na edici.” 

“Ralph?” Lois'in sesi kısıktı. 

“Ne var, Lois?” 

“Gerçek yaşam buymuş gibi geliyor bana.” 

Ralph, Lois'in elini hafifçe okşadı. “Ne derek istediğini biliyo- 
rum.” 
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Hastanenin park ücretlerinin alındığı veznenin içinden tanıdık, 
sıska bir surat çıktı: aşina bir sıntış — en azından ağzında altı yedi di- 
şi eksik bir sıntış — belirdi adamın yüzünde. 

“Heeeey, Ralph, sen misin? Sen değilsen kör olayım! Harika! Ha- 
rika!” 

“Trigger?” diye sordu Ralph yavaşça. “Trigger Vachon?” 

“Başka kim olabilir!” Trigger, Lois'e daha iyi bakabilmek için, gö- 
zünün önüne gelen düz kahverengi saçlarını geriye attı. “Bu güzeller 
güzeli de kim böyle? Bir yerlerden tanıyorum, tanımıyorsam canım 
çıksın!” 

“Lois Chasse,” dedi Ralph, park biletini güneşlikten alarak. “Ko- 
casını tanıyor olabilirsin, Paul...” 

“Tanıdığımı biliyordum! diye bağırdı Trigger. “Bin dokuz yüz yet- 
miş-yetmiş bir yıllarında haftasonu savaşçılarıydık biz! Kaç defa 
Nan'ın Yeri'ni kapatmıştık birlikte! Benim biracı dostum! Paul nasıl 
bugünlerde, bayan?” 

“Bay Chasse iki yıl önce öldü,” dedi Lois. 

“Oh, lanet olsun! Bunu duyduğuma üzüldüm. Çok iyi bir adam- 
dı, Paul Chasse. Çok iyi bir adamdı. Onu herkes severdi.” Trigger, 
Lois, kocasının o sabah öldüğünü söylemiş gibi üzülmüştü. 

“Teşekkürler, Bay Vachon.” Lois saatine göz attı ve sonra Ralph'e 
baktı. Sanki konuşmaya son noktayı koymak ister gibi midesi gurul- 
damıştı. 

Ralph, arabanın açık penceresinden park biletini uzattı ve Trigger 
bileti alırken, Ralph, biletin üzerindeki mühürün, kendisinin ve Lo- 
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isin salı akşamından beri orada olduklarını gösterdiğini fark etti. 
Neredeyse altmış saat. 

“Kuru temizleme işine ne oldu, Trig?” diye sordu giderayak. 

“Ahhh, beni o işten sepetlediler,” dedi Trigger. “Sana söylemedim 
mi? Neredeyse herkesi işten attılar. Önceleri moralim bozuktu ama 
geçen nisan buraya kapağı attım ve... eeey! Çok daha güzel bir iş 
bu. İşlerin az olduğu zamanlar seyretmek için bir televizyonum var. 
Burda trafik lambası yeşile döner dönmez arkamda kornaya basan 
kimse de yok, ayrıca benim üstüme yürümeye kalkan kimse yok. 
Herkes niye oradan oraya koşturmak için bu kadar acele eder ki san- 
ki bilemem. Ayrıca, bak ne diycem Ralph: o lanet minibüs kışın, bü- 
yücünün koynundan bile daha soğuktu. Pardon, bayan.” 

Lois, yanıt vermedi. Ellerini büyük bir dikkatle inceliyormuş gibi 
göründü. Bu arada Ralph, Trigger'ın, park biletini, üzerindeki dam- 
ganın tarih ve saatine bakmadan, buruşturup çöp sepetine attığını 
görerek derin bir nefes aldı. Yazar kasasının üzerindeki düğmelerin 
birine bastı ve kulübenin yan tarafındaki ücreli gösteren ekranda 
0.00 $ yazısı belirdi. Trigger onlardan park ücretini almamıştı. 

“Heey, Trig, çok iyisin,” dedi Ralph. 

“Eyyy, lafını etmeye bile değmez,” dedi Trigger ve göğsünü kabar- 
ta kabarta başka bir düğmeye bastı. Bu düğme, kulübenin önündeki 
bariyeri kaldırdı. Seni gördüğüme sevindim. Şu havaalanının oradaki 
olayı hatırlıyor musun? Hay Allah! Cehennem gibi sıcaktı! O iki he- 
rif nerdeyse birbirlerine giriyordu hani? Sonra acayip bir yağmur 
yağmıştı. Biraz da şimşek çakmıştı. Sen yürüyordun ve seni arabayla 
eve bırakmıştım. O zamandan beri bir ya da iki defa gördüm seni.” 
Ralphv'e yakından baktı. “Seni o zaman gördüğümden acayip daha 
iyi görünüyorsun, Ralphie. Hey, elli beşinden bir yaş daha fazla gös- 
termiyorsun. Harika!” 

Ralph'in yanında, Lois'in midesi yeniden guruldadı, bu kez daha 
yüksek sesle. Ama Lois ellerini incelemeye devam etti. 

“Ama, elli beşten biraz daha yaşlı hissediyorum kendimi,” dedi 
Ralph. “Dinle, Trig, seni gördüğüme sevindim ama biz şimdi...” 

“Lanet olsun,” dedi Trigger ve gözleri uzaklara daldı. “Sana söy- 
leyemek istediğim bir şey vardı, Ralph. Sanırım sonunda hatırladım. 
O gün hakkındaydı. Hay Allah, ne aptal bir kafam var!” 

Ralph, sabırsızlık ve merak içinde rahatsız bir şekilde biraz daha 
bekledi. “Bunun için üzülme, Trig. Çok zaman oldu.” 

“Neydi yahu, neydi...?” diye sordu kendi kendine. Yanıtı, sanki 
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küçük kulübesinin tavanında yazılıymış gibi kafasını kaldırıp tavana 
baktı. 

“Ralph, gitmeliyiz,” dedi Lois. Üstelik geciktiğimiz şey yalnızca 
kahvaltı değil.” 

“Evet. Haklısın.” Oldsmobile'ini yeniden yavaş yavaş sürmeye 
başladı. “Aklına gelirse, beni telefonla ara, Trig. Numaramı rehberde 
bulabilirsin. Seni gördüğüme sevindim.” 

Trigger Vachon bunu hiç önemsemedi; aslında Ralph'in farkında 
bile değildi artık. “Gördüğümüz bir şey hakkında muydı?” diye mırıl- 
danıyordu tavana bakarak. “Yoksa yaptığımız bir şey hakkında mıy- 
dı? Hay Allah!” 

Ralph, sola dönüp, son kez el sallayarak, Oldsmobile'i hastane 
yolundan, Kadın Sığınma Evi'nin bulunduğu alçak, tuğladan binaya 
doğru sürerken, Trigger, hâlâ tavana doğru bakıyor ve ensesini kaşı- 
yordu. 


5 


Şimdi güneş iyice yükselmişti, Kadın Sığınma Evi'nin önünde yal- 
nızca bir güvenlik görevlisi vardı ve herhangi bir gösteri filan yapıldı- 
ğı da yoktu. Evin önünde hiçbir göstericiye rastlamamış olması, 
Ralph'e gençken izlediği vahşi ormanlarda geçen kahramanlık öykü- 
lerini anımsattı, özellikle de yerlilerin çaldığı davullar sustuğunda, 
kahramanın — Jon Hall ya da Frank Buck - eşyalarını taşıyan yanın- 
daki hamala dönüp ortalığın fazla sessiz olduğunu ve bundan hoş- 
lanmadığını, söylediği sahneleri. Güvenlik görevlisi, koltuğunun altın- 
daki dosyayı alıp, Ralph'in Oldsmobile'ine doğru gözlerini kısarak 
baktı ve elindeki kağıda bir şey karaladı — Ralph adamın plaka nu- 
marasını aldığını düşündü. Sonra, yapraklarla kaplı bahçe yolundan 
sallanarak onlara doğru geldi. 

Ralph, sabahın bu saatinde, binanın karşısındaki on dakika park 
edilebilen bir yeri seçmişti. Arabasını park etti, aşağı indi ve kibar bir 
beyefendi gibi, Lois'in kapısını açmak için arabanın diğer tarafına 
dolaştı. 

“Bunu nasıl halletmek istersin?” diye sordu Lois, Ralph, elinden 
tutup dışarı çıkmasına yardımcı olurken. 

“Biraz nazik olmamız gerekecek ama vakit kaybetmeyelim. Ta- 
mam mı?” 
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“Tamam.” Karşıya geçerlerken, Lois, sinirli bir şekilde mantosu- 
nun ön tarafını hafifçe düzeltti ve sonra güvenlik görevlisine çok 
güçlü bir şekilde gülümsedi. “Günaydın, memur bey.” 

“Günaydın.” Saatine baktı. “Şu anda burada danışma memuru ve 
temizlikçi kadından başka kimse olduğunu sanmıyorum.” 

“Zaten görmek istediğimiz kişi de danışma memurunun ta kendi- 
si,” dedi Lois, neşeyle. Lois'in söyledikleri Ralph'i şaşırtmıştı. “Barbie 
Richards'a, halası Simone'ın iletmek istediği bir mesaj var. Çok 
önemli. Yalnızca Lois Chasse olduğumu söyleyin.” 

Güvenlik görevlisi, bunu yeniden düşündü ve başını sallayarak 
kapıyı gösterdi. “Buna gerek yok. Dosdoğru gidin, bayan.” 

Lois her zamankinden daha neşeli bir şekilde gülümseyerek şöyle 
dedi, “İçerde çok kalmayacağız, değil mi, Norton?” 

“Hayır, hayatım,” diye onayladı Ralph. Güvenlik görevlisini geri- 
de bırakıp binaya yaklaştıkları sırada, Ralph, Lois'e doğru eğilip şöy- 
le mırıldandı: “Norton mu? Allah iyiliğini versin, Lois. Norton ha?” 

“Aklıma gelen ilk isim buydu Ralph,” diye yanıtladı. “Sanırım, 
Honeymooners dizisi geldi aklıma — Ralph ve Norton, hatırlıyor mu- 
sun?” 

“Evet,” dedi Ralph. ““Günlerden bir gün, Alice... öyle bir vuraca- 
ğım ki aya uçacaksın"”” 

Üç kapıdan ikisi kilitliydi ama en soldaki açıktı ve içeri girdiler. 
Ralph, Lois'in eline sımsıkı sarıldı ve Lois'in de aynı şekilde karşılık 
verdiğini hissetti. Dikkati bir noktada toplanmıştı. Sanki bütün dün- 
yanın gözü, ikisinin üzerindeymiş gibi geldi. Her ikisinin de üzerinde. 

Danışmanın bulunduğu yer son derece sadeydi. Duvarlardaki 
posterler, seyahat acentalarının pul masrafı karşılığında gönderdikle- 
ri türdendi. Tek istisna, danışma memurunun masasının sağındaki 
posterdi: Üzerinde hamile giysileri olan genç bir kadının büyük boy, 
siyah beyaz bir fotoğrafı. Kadın, bir elinde martini şişesiyle, bir bar 
sandalyesinde oturuyordu. HAMİLEYKEN, İÇTİĞİNİZDE ASLA 
YALNIZ DEĞİLSİNİZDİR, yazılıydı fotoğrafın altında. Bu hoş ve 
dikkate değmez iş alanının arkasındaki bir odada ya da odalarda is- 
teyenlere kürtaj yapıldığını gösteren en ufak bir iz bile yoktu. 

Ne görmeyi umuyordun ki? Reklami mı? Capri Adalarını ve İtal- 
yan Alplerini gösteren posterlerin arasında, kürtajla alınmış cenin 
posterlerini mi? Mantıklı ol, Ralph, diye içinden geçirdi. 

Sol taraflarında, kırk-elli yaşlarında, irikıyım bir kadın, cam seh- 
panın üstünü temizliyordu; hemen yanında, içinde çeşitli temizlik 
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malzemeleri bulunan tekerlekli küçük bir araba vardı. Kadın, tam 
kalbinin ve akciğerlerinin bulunduğu yerin üzerinde uçuşan sinek 
bulutunu andıran, sağlıksız görünüşlü siyah noktalardan oluşmuş 
koyu mavi bir hale içindeydi ve yeni gelenlere hiç gizleme gereği 
duymadığı bir şüpheyle bakıyordu. 

Biraz ileride, temizlikçi kadın gibi şüpheyle olmasa da, onları 
dikkatle izleyen başka bir kadın vardı. Ralph, oyuncak bebek atma 
olayının olduğu gün televizyondaki haberlerden tanıyordu onu. Si- 
mone Castonguay'in kuzeni, Barbara Richards. Siyah saçlı, yaklaşık 
kırk beşinde biriydi ve sabahın bu saatinde bile muhteşem görünü- 
yordu. Bakışlarını mükemmel bir şekilde tamamlayan gri renk, metal 
bir masada oturuyordu ve orman yeşili bir halenin içinde temizlikçi 
kadından çok daha sağlıklı görünüyordu. Masasının bir köşesinde 
sonbahar çiçekleriyle dolu kesme camdan bir vazo vardı. 

Loisi çıkaramadığı anlamına gelen, gergin bir ifadeyle onlara gü- 
lümsedi ve sonra parmağıyla duvardaki saati işaret etti. “Saat sekizde 
açılıyor,” dedi, “ve bugün size yardımcı olabileceğimizi hiç sanmıyo- 
rum. Doktorların hiçbiri yok — yani, Dr. Hamilton hasta kabul ediyor 
ama ona ulaşıp ulaşamayacağımı bile bilmiyorum. Bugün çok yoğu- 
nuz, bizim için büyük bir gün.” 

“Biliyorum,” dedi Lois ve Ralph'in elini bırakmadan önce bir kez 
daha sıktı. Ralph, Lois'in sesini çok zayıf bir şekilde kafasının içinde 
duydu - milletlerarası bir telefon konuşması gibi zayıftı ama yine de 
duyulabiliyordu: 

(“Olduğun yerde kal, Ralph. Onun bir...”) 

Lois, bilinciyle, Ralph'in kafasının içinde duyduğu sesten daha 
zayıf bir görüntü gönderdi; ama bu görüntü Ralph onu görür görmez 
kayboldu. Bu tür iletişim, üst seviyelerde çok daha kolaydı, ama za- 
ten gördüğü kadarı da Ralph’e yetmişti. Barbara Richards'ın onlara 
saati işaret ettiği eli masanın üzerindeydi; ama Lois'in Ralph'e gön- 
derdiği görüntüdeki diğer eli masanın altına yerleştirilmiş küçük be- 
yaz bir düğmenin hemen yanı başında duruyordu. Lois'le Ralph'in 
tuhaf bir davranışta bulunması halinde, düğmeye basacaktı, önce dı- 
şandaki koruma görevlisini sonra da Derıy'deki özel koruma görev- 
lilerinin çoğunu başına toplayacaktı. 

Asıl gözünü üstünden ayırmadığı kişi de benim, çünkü ben bir er- 
keğim, diye içinden geçirdi Ralph. 

Lois, danışma masasına doğru yaklaşırken, Ralph, kendisini hu- 
zursuz eden bir düşünceye kapıldı: Derry'deki mevcut atmosfere gö- 
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re, bu tür - bilinçsizce ama son derece gerçek — bir cinsiyet ayrımının 
bu hoş, siyah saçlı kadının incinmesine... hatta onun ölümüne ne- 
den olabileceğini düşündü. Leydecker'in, Ed'in aklını kaçırmış yar- 
dımcılarından birinin bir kadın olduğunu söylediğini anımsadı. Sol- 
gun yüzlü, bir sürü sivilcesi olan ve gözlerini sahanda yumurta gibi 
gösteren, bardak camı gibi bir gözlüğü olan biri olduğunu söylemişti. 
Adı, Sandra bilmemneydi. Ve eğer,.bu Sandra da, şimdi Lois'in yap- 
tığı gibi, önce el çantasını açıp sonra da yavaş yavaş Bayan Richards'ın 
masasına yaklaşsaydı, orman yeşili halesi olan kadın gizli alarm düğ- 
mesine basar mıydı? 

“Büyük bir ihtimalle beni hatırlamıyorsundur, Barbara.” diyordu 
Lois, “çünkü kolejde sen Sparkmeyer'le flört ettiğin zamandan beri 
seninle hiç görüşmedik...” 

“Aman Tannm! Lennie Sparkmeyer, yıllardır aklıma bile gelme- 
mişti,” dedi Barbara Richards ve gergin bir kahkaha attı. “Ama Seni 
hatırlıyorum. Lois Delancey. Simone halanın poker arkadaşıydın. 
Hâlâ oynuyor musunuz?” 

“Lois Chasse, Delancey değil, evet hâlâ oynuyoruz.” Lois, Barba- 
ra'nın kendisini hatırlamasına sevinmiş görünüyordu ve Ralph, Lo- 
is'in orada bulunuş nedenlerini unutmadığını umuyordu; ama kaygı- 
lanmasına gerek yoktu. “Neyse, Simone, Gretchen Tillbury'ye bir 
mesaj gönderdi,” Çantasından küçük bir kâğıt parçası çıkardı. “Aca- 
ba bunu ona verebilir misin?” 

“Bugün Gretchen'le telefonda bile konuşmayı başarabileceğim- 
den şüpheliyim,” dedi Richards. “Hepimiz gibi o da meşgul. Hatta 
daha meşgul. y 

“Eminim öyledir,” diyerek şaşırtıcı şekilde inandırıcı bir kahkaha 
attı. “Sanırım bu konuda acele etmeye gerek yok. Gretchen'in kuze- 
ni, New Hampshire Üniversitesinden bir burs kazandı. Oysa insan- 
lar, kötü bir haber verecek olsalar diğerlerine ulaşmak için ne kadar 
çok acele ederler, hiç dikkat etmedin mi? Tuhaf, değil mi?” 

“Sanırım öyle,” dedi Richards, katlanmış kâğıt parçasına uzanır- 
ken. “Neyse, bunu Gretchen'e vermekten büyük bir mutluluk duya- 
cağım.” 

Tam o sırada Lois, onun bileğini tuttu ve kadının kolundan, om- 
zuna ve ensesine doğru parlak gri bir ışık — öylesine parlaktı ki, 
Ralph, kör olmamak için gözlerini kısmak zorunda kaldı — yayıldı. 
Işık kısa bir hale biçiminde Richards'ın başına dolandı, sonra göz- 
den kayboldu. 
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Hayır, gözden kaybolmadı, diye içinden geçirdi. Gözden kaybol- 
madı, onun vücuduna geçti. 

“Neydi o?” diye sordu temizlikçi kadın şüpheyle. “Neydi o patla- 
ma sesi?” 

“Bir egzoz patlaması” dedi Ralph. “Hepsi bu.” 

“Hah,” dedi. “Şu lanet erkekler de her şeyi bildiklerini sanırlar. 
Sen de duydun mu, Barbie?” 

“Evet,” dedi Richards. Barbara Richards'ın hali Ralph'e son dere- 
ce normal göründü. Ralph temizlikçi kadının, şu an Barbara'nın göz- 
lerinin içindeki gri dumanı göremediğini biliyordu. Barbara temizlik- 
çi kadına “Sanırın haklı ama dışarda Peter'a bir bakar mısın? Çok 
dikkatli olmalıyız.” 

“Hay hay,” dedi temizlikçi kadın. Elindeki temizlik maddesi ku- 
tusunu yere bıraktı, kapıya doğru ilerledi ve (Ralph'e son kez, Yaşlı- 
sın ama bahse girerim, hâlâ oralarda bir yerde bir penisin vardır) der- 
cesine bir ifadeyle bakarak dışarı çıktı. 

Temizlikçi kadın gider gitmez, Lois, masaya eğildi. “Barbara, ar- 
kadaşımın ve benim, Gretchen'le hemen görüşmemiz gerekiyor,” de- 
di. “Yüz yüze.” 

“Gretchen burada değil. High Ridge'de.” 

“Oraya nasıl gidileceğini tarif eder misin?” 

Barbara'nın bakışları Ralph'e doğru kaydı. Ralph, onun gri göz- 
lerini son derece'huzursuz edici buldu. Ona bakmak her nasılsa can- 
lanmış bir klasik heykele bakmak gibiydi. Koyu yeşil halesi da büyük 
ölçüde solgunlaşmıştı. 

Hayır, diye içinden geçirdi Ralph. Geçici olarak Lois'in grisiyle 
kaplandı hepsi bu. 

Lois, hızla etrafına bakında, Barbara Richards'ın Ralph’e bakışını 
fark etti ve sonra yeniden Barbara'ya döndü. “Evet, o bir erkek ama 
bu sefer bir mesele yok. Söz veriyorum. İkimizin de Gretchen'i ya da 
High Ridge'deki herhangi bir kadını incitmek gibi bir niyeti yok ama 
onunla hemen konuşmak zorundayız, lütfen bize High Ridge'in nere- 
de olduğunu tarif et” Yeniden Richards'ın eline dokundu ve Ri- 
chards'ın kolunda biraz daha gri parıltı meydana geldi. 

“Onu incitme,” dedi Ralph. 

“İncitmeyeceğim ama bize orayı tarif edecek.” Richards'a doğru 
biraz daha sokuldu. “High Ridge nerede? Haydi, Barbara.” 

“Derry'den 33 no'lu yola çıkın,” dedi. “Eski Newport yoluna. On 
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mil kadar gittikten sonra, solunuzda büyük, kırmızı bir çiftlik göre- 
ceksiniz. Arkasında iki baraka var. Oradan sonra sola dönün...” 

Temizlikçi kadın yeniden geri gelmişti. “Peter bir şey duyma- 
mış...” Birden durdu, muhtemelen Lois'in, arkadaşının masasına 
eğilmiş halde konuşuyor olmasından hoşlanmamıştı. 

“Barbara? İyi misin...” 

“Şşt, rahatsız etme,” dedi Ralph kısık, dostça bir ifadeyle. “Konu- 
şuyorlar.” Temizlikçi kadının kolunu, dirseğinin hemen üstünden 
tuttu ve bunu yaparken, kısa ancak güçlü bir enerji hissetti. Bir an, 
dünyadaki tüm renkler daha parlak bir hale geldi. Temizlikçi kadı- 
nın adı, Rachel Anderson'dı. Bir zamanlar, sekiz yıl önce ortadan 
kaybolduğu güne kadar kendisini çok kötü döven bir adamla evliydi. 
Şimdiyse, bir köpeği ve Kadın Sığınma Evi'nde arkadaşları vardı ve 
bunlar ona yetiyordu. 

“Oh, elbette,” dedi Rachel Anderson, düşte gibi, düşünceli bir ses 
tonuyla. “Konuşuyorlar ve Peter, dışarıda her şeyin yolunda olduğu- 
nu söylüyor, sesimi çıkarmasam iyi olur sanırım.” 

“Evet, iyi olur,” dedi Ralph, hâlâ kolundan tutarak. 

Lois, Ralph'in duruma hâkim olup olmadığını anlamak için şöyle 
bir baktı ve sonra Barbara'ya geri döndü. “İki barakası olan kırmızı 
çiftlikten sonra sola döneceğiz. Tamam, bunu anladım. Sonra?” 

“Tozlu bir yola çıkacaksınız. Yola devam edin, uzun bir yokuşa 
geleceksiniz — yaklaşık bir buçuk millik bir yokuş — ve sonra beyaz 
bir çiftlik evine varıyor. Orası High Ridge. Çok güzel bir manzarası 
olan biryer...” 

“Bahse girerim öyledir,” dedi Lois. “Barbara, seni yeniden gördü- 
ğüme çok sevindim. Şimdi, arkadaşım ve ben...” 

“Ben de seni gördüğüme sevindim, Lois,” dedi Richards, donuk 
ilgisiz bir ses tonuyla. 

“Şimdi, ben ve arkadaşım gidiyoruz. Her şey yolunda.” 

“Güzel.” 

“Burada olanların hiçbirini hatırlamana gerek yok,” dedi Lois. 

“Elbette yok.” 

Lois tam gidiyordu ki, geri dönüp çantasından çıkardığı küçük 
kâğıt parçasını aldı. Kâğıt, Lois'in, kadının bileğini kavradığı sırada 
masanın üstüne düşmüştü. 

“Neden işine dönmüyorsun, Rachel?” diye sordu Ralph, temizlik- 
çi kadına. Kadının kolunu, bir daha gerekecek olursa yakalamaya 
hazır bir şekilde, dikkatle bıraktı. 
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“Evet, işime dönsem iyi olur,” dedi, çok daha dostça görünerek. 
“High Ridge'e gidip oradakilere yardım edebilmek için öğleye kadar 
buradaki işimi bitirmem gerek.” 

Rachel Anderson, temizlik malzemelerinin bulunduğu arabanın 
yanına dönerken, Lois de Ralph'in yanına gelmişti. Lois'in, şaşkın ve 
biraz ürkmüş bir hali vardı. “Bu yaptığımız onlara zarar vermeyecek, 
değil mi, Ralph?” 

“Evet, eminim vermeyecek. Sen iyi misin? Bayılmayacaksın değil 
mi?” 

“İyiyim. Tarifi hatırlayabiliyor musun? 

“Elbette — Bir zamanlar Barret Elma Bahçeleri denilen yerden 
bahsediyor. Carolyn'la ben elma toplamak ve seksenli yılların başına 
kadar orada satılan elma şarabından almak için her sonbahar gider- 
dik oraya. Sanırım, High Ridge diye tarif ettiği yer orası.” 

“Anılarına dalmayı bırak şimdi, Ralph — gerçekten açlıktan ölüyo- 
rum.” 

“Pekâlâ. Bu arada, o not da neydi öyle? New Hampshire Üniver- 
sitesi'nden burs kazanan kuzen hakkındaki not?” 

Lois, hafifçe gülümseyip, kâğıdı Ralph'e uzattı. Kâğıt, Lois'in ey- 
lül ayında trafikten aldığı ceza makbuzuydu. 
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“Mesajınızı bırakabildiniz mi?” diye sordu güvenlik memuru, Lo- 
is ile Ralph binadan dışarı çıkıp bahçedeki patika yolda yürümeye 
başladıklarında. 

“Evet, teşekkürler,” dedi Lois, yeniden o çok güçlü gülümsemesiy- 
le ve yürümeye devam etti, bir yandan da Ralplv'in elini sımsıkı tutu- 
yordu. Ralp onun neler hissetiğini biliyordu; içerideki iki kadını tem- 
bihlemelerinin ne kadar işe yarayacağından Ralph de emin değildi. 

“Güzel,” dedi koruma görevlisi, bahçe yolunun sonuna kadar on- 
lara eşlik ederek. “Çok uzun bir gün olacak. Bittiğinde çok sevinece- 
ğim. Bugün burada, öğleden itibaren kadar kaç tane koruma görevli- 
si olacak biliyor musunuz? Bir düzine. Ve sadece Kadın Sığınma 
Evi'nde görev alacak olanlar. Derry polisine ek olarak, Halk merke- 
zinde kırkın üzerinde koruma görevlisi olacak.” 

Ve bunların hiçbir faydası olmayacak, diye içinden geçirdi Ralph. 
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“Ve bütün bunlar neden biliyor musun? Alımlı bir sarışın rahat 
rahat konuşma yapabilsin diye.” Koruma görevlisi, kendisini cinsiyet 
ayrımcılığı yapmakla suçlamasını bekler gibi Lois'e doğru baktı ama 
Lois yalnızca bir kez daha güldü. 

“Umarım sizin için her şey yolunda gider, memur bey,” dedi 
Ralph ve Lois'le sokağın karşısında duran Oldsmobile'e doğru yürü- 
dü. Ralph arabayı çalıştırdı ve Kadın Sığınma Evi'nin önündeki yol- 
da manevra yaparak arabayı park ettiği yönden tam tersine dorğu 
döndürdüğünde, ya Barbara Richards'ın ya Rachel Anderson'ın ya 
da ikisinin birden faltaşı gibi açılmış gözlerle koruma görevlisine ara- 
bayı işaret ederek dışarı fırlamalarını bekliyordu. Sonunda, eski Old- 
smobile'i doğru yönde sürmeye başladı ve derin bir nefes aldı. Lois, 
Ralph'e baktı ve sempatiyle başını salladı. 

“Pazarlamacılık işini iyi bildiğimi sanıyordum,” dedi Ralph, 
“ama, insanın böyle ağzından girip burnundan çıkan birini hiç gör- 
memiştim.” 

Lois, alçak gönüllülükle gülümsedi ve ellerini kucağında birleştir- 
di. 

Trigger, küçük kulübesinden fırlayıp, onlara durmalarını işaret 
ederek el salladığı sırada, tam da hastanenin park yerinin önünden 
geçiyorlardı. Ralph'in aklına gelen ilk düşünce, buradan o kadar ko- 
layca kaçamayacaklarıydı — elinde dosya olan güvenlik görevlisinin 
kafasına takılan bir şey olmuş ve Trigger'a, onları durdurması için te- 
lefon etmiş ya da onu telsizle aramış olmalıydı. Sonra, Trigger'ın ne- 
fes nefese keyifli göründüğünü ve sağ elinde bir şey tuttuğunu fark 
etti. Trigger'in elindeki eski püskü siyah bir cüzdandı. Sağ kolunu 
her sallayışında, cüzdan dişsiz bir ağız gibi açılıp kapanıyordu. 

“Kaygılanma,” dedi Ralph, arabayı yavaşlatırken. “Ne istediğini 
bilmiyorum ama sorun çıkmayacağından eminim. En azından şimdi- 
lik.” 

“Ne istediği umrumda bile değil. Tek istediğim buradan bir an ön- 
ce gidip, bir şeyler yemek. Gelip, balık tutarken çektirdiği fotoğrafla- 
n göstermeye başlarsa, gaz pedalına kendim basacağım, Ralph.” 

“Tamam,” dedi Ralph, Trigger'ın kendilerine göstereceği şeyin ba- 
lık tutarken çektirdiği fotoğraflardan daha önemli bir şey olduğunu 
çok iyi bilerek. Ralph'in kafasında her şey hâlâ net değildi; ama emin 
olduğu bir şey vardı, o da hiçbir şeyin şans eseri olmadığıydı. Hiçbir 
şey şans eseri olmuyordu. Her şeyi yönlendiren Amaç'tı. Arabayı, 
Trigger'ın yanında yavaşlatarak durdurdu ve yan tarafındaki pence- 
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reyi açan düğmeye bastı. Pencere, kulak tırmalayıcı bir vınlamayla 
aşağı indi. 

“Heey, Ralph!” diye bağırdı Trigger. “Seni kaçırdım sandım!” 

“Ne var, Trig? Acelemiz var...” 

“Evet, evet, ama çok sürmez. İşte burada cüzdanımda, Ralph. 
Dostum, bütün kâğıtlarımı burada saklarım ve hiçbirini kaybetmem. 

Eski cüzdanını açtı ve içinden bir iki fatura, plastik kaplı katlanır 
fotoğraf albümü (ki Ralph, bu albümdeki fotoğraflardan birinde, 
Trigger'ın elinde kocaman bir levrek tuttuğuna bahse girebilirdi) ve 
çoğu, zamanla buruşmuş ve kenarları yıpranmış olan en az kırk kart- 
vizit çıkardı. Trigger, bunları, para sayan bankacı süratiyle karıştır- 
maya başladı. 

“Ben böyle şeyleri asla atmam,” dedi Trigger. “Not almak için 
çok elverişli, hatta not defterinden bile daha iyi hem de bedava. Şim- 
di bir saniye... bir saniye, of, seni lanet şey, neredesin?” 

Lois, sabırsız ve kaygılı bir ifadeyle bakarak eliyle yolu işaret etti. 
Ralph, bu bakışı ve el hareketini görmezden geldi... Göğsünde tuhaf 
bir kıpırtı hissetti. Kafasının içinde bir görüntü canlandı, kendisinin, 
on beş ay önceki yaz fırtınasında - sıcak bir günün ardından gelen o 
sağanak yağmurun yüzünden Trigger'ın minibüsünün ön camında 
meydana gelen buharın üzerine işaret parmağıyla uzanıp bir şey yaz- 
dığını gördü. 

“Ralph, Ed Deepneau'nun o gün taktığı eşarbı hatırlıyor musun? 
Üzerinde birtakım kırmızı desenler olan beyaz eşarbı?” 

“Evet, hatırlıyorum,” dedi Ralph. Ed, Kancık, demişti o gün irikı- 
yım adama, Ananı öyle bir bellerim ki, gözleri yuvalarından fırlar! Ve 
evet, eşarbı anımsadı — elbette. Ama kırmızı işaretler, yalnızca işaret 
ya da leke ya da anlamsız şekiller değildi; bir şeyin simgesiydi. Mide- 
sine kramp girmiş gibi bir duyguya kapıldı, ve bu duygu, Ralph'e, 
Trigger'in, eski kartvizitleri karıştırmayı bırakacağını söylüyordu. 
Trigger'in onu niçin durdurduğunu biliyordu. Bunu biliyordu. 

“Savaşa katıldın mı, Ralph?” diye sordu Trigger. “Büyük savaşa? 
İkincisine ha?” 

“Bir bakıma, evet katıldım,” dedi Ralph. “Ama genelde Teksas'ta 
savaştım demek daha doğru olur. '45'li yılların başında, deniz aşırı 
ülkelere gittim ama hep geri mevzilerdeydim.” 

Trigger başını salladı. “Yani gittiğin denizaşırı ülkeler de Avru- 
pa'daydı demektir bu,” dedi. “Çünkü Pasifik'te geri mevzi yoktu, sa- 
vaşın sonuna kadar da hiç olmadı.” 
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“İngiltere,” dedi Ralph. “Sonra Almanya.” 

Trigger anlamıştım, dercesine başını sallıyordu. “Pasifikte bulun- 
saydın, o eşarbın üzerindeki şeyin Çince olmadığını anlardın.” 

“Japoncaydı değil mi? Öyle değil miydi, Trig?” 

Trigger başını salladı. Bir elinde, diğerlerinin arasından çıkarılmış 
bir kartvizit vardı. Kartın boş olan tarafında, Ed'in eşarbındakine ben- 
zer bir çift simgenin olduğunu gördü, kendisinin, ön cama çizdiğinin 
aynısını. 7 

“Neden söz ediyorsunuz?” diye sordu Lois, şimdi sabırsız değil 
düpedüz ürkmüş görünüyordu. 

“Anlamalydım.” Ralph, kendini kısık ürkmüş bir sesle konuşur- 
ken duydu. “Anlamalıydım.” 

“Neyi anlamalıydın?” Lois, Ralph'in omzunu tuttu ve sarstı. “Ne- 
yi anlamalıydın? 

Ralph, cevap vermedi. Sanki bir düş görüyormuşcasına, kendin- 
den geçmiş bir halde, karta doğru uzandı. Trigger Vachon artık gü- 
lümsemiyordu ve siyah gözlerini ciddiyetle Ralph'in yüzüne dikmişti. 
“Ön camdan silinip gitmeden bunu bir yere not etmiştim,” dedi Trig- 
ger, “çünkü bu işaretleri daha önce gördüğümden emindim ve o ak- 
şam eve gittiğimde, nerede olduğunu biliyordum. Büyük kardeşim, 
Marcel, savaşın son yıllarında Pasifik'teydi. Geri getirdiği şeylerden 
biri de üzerinde bu iki işaretin olduğu bir eşarptı. Emin olmak için 
ona sordum ve bir kartın üzerine aynı işaretleri çizmesini istedim. 
Trigger, Ralph'in parmakları arasında duran kartı eliyle işaret etti. 
“Seni yeniden gördüğümde söyleyecektim ama bugüne kadar aklım- 
dan çıkmış. Sonunda hatırladığıma sevindim; ama şimdi senin yü- 
zündeki ifadeyi görünce, keşke unutup hiç söylemeseydim diyorum.” 

“Hayır, söylediğin iyi oldu.” 

Lois, kartı Ralph'in elinden aldı. “Bu ne? Ne anlama geliyor?” 

“Sonra anlatırım,” diyerek Ralph, vitese uzandı. Sanki kalbi dur- 
muş, adeta taş kesilmişti. Lois, kartın ön yüzünü Ralph'e doğru tuta- 
rak, arkasındaki iki işarete bakıyordu. Kartın Ralph'e dönük olan ön 
yüzüne ise R.H. FOSTER, KURU TEMİZLEME yazısının hemen al- 
tında Trigger'in ağabeyi, büyük harflerle bir kelime yazmıştı: 

KAMİKAZE. 


Ili. Kısım 
Kızıl Kral 


Biz yaşlıların her birinin elinde kapalı bir 
ustura var. 


Robert Lowell 
“Mavide Yürümek” 


20. Bölüm 
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Oldsmobile, hastane yolundan yavaşça uzaklaşana dek, araların- 
da yalnızca kısa bir konuşma geçti. 

“Ralph?” 

Ralph, bir an Lois'e bakıp, sonra hemen bakışlarını yola çevirdi. 
Ön kaputtaki çatırtı sesi yola çıktıklarında yeniden başlamıştı, ama 
Lois, bununla ilgili bir şey söylememişti. Ralph, şimdi söyleyeceği şe- 
yin bununla ilgili olmamasını diledi. > 

“Sanırım. nerede olduğunu biliyorum. Ed'i kastediyorum. Çatı- 
dayken bile, bizim görmemizi sağladıkları şehir manzarası içinde o 
harap binayı tanıdığımdan emindim.” 

“Hangi bina? Nerede?” 

“Bir uçak garajı. Nasıl diyorlar? Hangar.” 

“Oh, aman Tanrım,” dedi Ralph. “Liman Yolu'ndaki, Coastal Ha- 
vacılık mı?” 

Lois başını salladı. “Özel seferler, deniz uçağıyla geziler ve işte bu 
tür seferleri var. Bir Cumartesi günü arabayla dolaşmaya çıktığımız- 
da, Bay Chasse içeri girip, orada çalışan bir adama, bizi adaların üs- 
tünde dolaştırmak için kaç para isteyeceğini sormuştu. Kırk dolar is- 
temişti adam ve bu rakam bizim bir gezi için göze alamayacağımız 
kadar yüksek bir ücretti. Eğer yaz mevsimi olsaydı eminim adam bu 
ücretten bir kuruş aşağı inmezdi ama ölü sezondu ve Bay Chasse pa- 
zarlık edip yirmi dolara kadar indirdi. Hâlâ bir saat bile sürmeyen bir 
gezi için bu paranın çok fazla olduğunu düşünürüm, ama o geziyi 
yapmış olmaktan da memnunum. Ürperticiydi ama güzeldi.” 

“Haleler gibi,” dedi Ralph. 

“Evet, tıpkı...” Lois'in sesi titredi. Ralph ona baktı ve dolgun ya- 
naklarından süzülen yaşları gördü. “...tıpkı haleler gibi.” 

“Ağlama, Lois.” 

Lois, çantasında bir kâğıt mendil buldu ve gözlerini kuruladı. 
“Elimde değil. Karttaki Japonca kelime, kamikaze anlamına geliyor, 
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değil mi, Ralph? Kutsal Rüzgâr.” Dudakları titreyerek duraksadı. “Ya- 
ni intihar pilotu.” 

Ralph, evet anlamında başını salladı. Direksiyonu sımsıkı kavra- 
mıştı. “Evet,” dedi. “O anlama geliyor. İntihar pilotu.” 
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Şehirde Newport Bulvarı olarak da bilinen 33 no'lu yol, Harris 
Bulvarı'ndan dört blok ötedeydi; ama Ralph'in, uzun süre kaybol- 
duktan sonra ortaya çıkmaya hiç niyeti yoktu. Nedeniyse, zorlayıcı 
olduğu kadar basitti de: kendisi ve Lois, pazartesi günü oldukların- 
dan on beş-yirmi yaş daha genç görünüyor olmalıydılar, bu halde, es- 
ki dostlarının hiçbirine görünmek istemiyorlardı. 

Bu eski arkadaşlarından herhangi biri onları kayıp olarak polise 
bildirmiş miydi? Ralph bunun mümkün olduğunu biliyordu; ama o 
ana kadar dikkat çekmeden en azından kendi çevresinde gözden 
kaçmış olmayı umuyordu; Faye ve piknik alanına takılan diğerleri, 
bir değil iki Moruğun birden ölüp gitmiş olması yüzünden tir tir titri- 
yorlardır ve Ralph Roberts'ın nereye kaybolduğunu merak etmeye 
harcayacak vakitleri yoktur. 

Bill ve Jimmy'nin şimdiye kadar cenaze törenleri yapılmış ve def- 
nedilmişlerdir bile, diye içinden geçirdi. 

“Kahvaltı için vaktimiz varsa Ralph, elinden geldiğince çabuk bir 
yer bul. Öyle açım ki, çiğ et bile yerim!” 

Şimdi, hastanenin hemen hemen bir mil batısındaydılar — bu me- 
safe Ralph'e göre tanıdıklardan kimseye yakalanmayacak kadar 
uzakta olmaları anlamına geliyordu — ve Ralph, ilerde, Derry Resto- 
ranı'nı gördü. Sinyal verip park yerine döndüğünde, Carol hastalan- 
dığından beri buraya gelmediğini fark etti... en azından bir yıl ol- 
muştu, belki de daha fazla. 

“İşte geldik,” dedi Lois'e. “Yiyebildiğimiz kadar çok yiyeceğiz. 
Bugün yemek için başka şansımız olmayabilir.” 

Lois, okul çocuğu gibi sırıttı. “En büyük yeteneklerimden birinin 
üstüne parmak bastın Ralph.” Lois, koltukta hafifçe kıvrandı. “Ayrı- 
ca, tuvalete gitmem gerekiyor.” 

Ralph, başını salladı. Salı gününden beri yemek yememişlerdi ve 
hiç tuvalete gitmemişlerdi. 
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“Haydi,” dedi Ralph, kontağı kapatıp ön kaputtan gelen çatırtı 
seslerini susturdu. “Önce tuvalet, sonra yemek.” 

Restoranın kapısına doğru ilerlerken, Lois, Ralph'e (Ralph'in faz- 
lasıyla sıradan bulduğu bir ses tonuyla), ne Mina'nın ne de Simo- 
ne'un en azından şimdilik kendisini kayıp ilan etmediğini sandığını 
söyledi. Ralph, nedenini sormak için döndüğünde, Lois'in kulakları- 
na kadar kızardığını görünce şaşırdı ve bu hoşuna gitti. 

“İkisi de yıllardan beri sende gözüm olduğunu biliyordu.” 

“Dalga mı geçiyorsun? 

“Tabii ki hayır,” dedi, biraz sakinleşmiş görünerek. “Carolyn da 
biliyordu. Başka kadın olsa bunu kafaya takardı ama o bunun ne ka- 
dar zararsız bir duygu olduğunu anlıyordu. Benim de ne kadar zarar- 
sız olduğumu. Çok değerli bir insandı, Ralph.” 

“Evet. Öyleydi.” 

“Neyse, Mina ve Simone muhtemelen bizim... bilirsin işte.” 

“Yani bir kaçamak yaptığımızı mı sanıyorlardır?” 

Lois gülümsedi. “Onun gibi bir şey.” 

“Benimle bir kaçamak yapmak ister misin, Lois?” 

Lois, parmaklarının ucunda yükselerek hafifçe Ralph'in kulak me- 
mesini ısırdı. “Hele bu işten sağ salim bir kurtulalım, sen iste yeter.” 

Ralph, ona kapıyı açmadan önce, Lois'i ağzının kenarından öptü. 
“Bu konuda bana güvenebilirsiniz, bayan.” 

Tuvalete gittiler ve döndüklerinde Lois, hem düşünceli hem de bi- 
raz sarsılmış görünüyordu. “Bu yüzün bana ait olduğuna inanamıyo- 
rum,” dedi kısık bir sesle. “Aynanın karşısında dakikalarca kendime 
baktım, hâlâ inanamıyorum. Gözlerimin kenarlarındaki kuş ayağı gibi 
kırışıklıkların hepsi kaybolmuş ve Ralph... saçlarım...” İspanyolları 
andıran parıltı ve merak dolu simsiyah gözleriyle Ralph'e baktı. “Ve 
sen! Tanrım en son kırk yaşındayken bu kadar iyi görünüyordun.” 

“Evet ama sen beni asıl otuzumdayken görmeliydin. Bir hayvan 
gibiydim.” 

Lois, kıkır kıkır güldü. “Haydi aptal, oturup biraz kalori alalım.” 
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“Lois?” 
Lois, tuzluk ve biberliklerin arasına konmuş olan menülerden bi- 
rini alıp arkasından baktı. 
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“Tuvaletteyken, haleleri geri çağırmaya çalıştım. Bu kez başara- 
madım.” 

“Neden onları geri çağırmak istedin, Ralph?” 

Ralph, küçük tuvaletteki lavaboda ellerini yıkayıp tuhaf bir şekil- 
de genç olan yüzüne su damlacıkları sıçramış halde aynada bakar- 
ken, üstüne çullanan paranoya duygusundan bahsetmek istemeye- 
rek, omuz silkti. Bir an orada yalnız olmayabileceği düşüncesi gel- 
mişti aklına. Daha kötüsü, hemen yandaki kadınlar tuvaletindeki 
Lois de yalnız olmayabilirdi. Atropos, görünmeden, kulaklarında el- 
mas küpler parlayarak... elinde neşterle... arkasından ona yaklaşı- 
yor olabilirdi... 

Derken, Lois'in küpeleri yada McGovem'ın Panama şapkası ye- 
rine, fırınla solaryum salonu arasındaki boş alanda Atropos'u ip at- 
larken gördüğü sırada onun elinde tuttuğu ip geldi aklına, 

(üç-altı-dokuz hapı yuttu domuz) 

bir zamanlar, oynarken apartmanın ikinci katından düşüp, boynu 
kırılarak ölen, küçük kıza ait olan ipti bu (ne kadar korkunç bir olay- 
dı, küçük kızın önünde uzun bir yaşam vardı, eğer bir Tanrı varsa, 
böyle şeylerin olmasına niye izin veriyordu, işte tuvalette aklına ge- 
lenler bunlardı). 

Kes şunu demişti kendi kendine. Atropos'un, Lois'in balon ipini 
kestiğine dair dehşet dolu bir düşünce olmadan da durumlarının yete- 
rince kötü olduğunu düşünmüştü ama yararı olmadı... çünkü Atro- 
pos'un gerçekten, orada, restoranda olabileceğini ve Atropos'un, on- 
lara ne isterse yapabileceğini biliyordu. İstediği her şeyi yapabilirdi. 

Lois, masanın öteki ucundan uzandı ve Ralph'in elini tuttu. 
“Kaygılanma. Renkler geri gelecek. Her zaman geri gelirler.” 

“Sanınm.” Kendi menüsünü aldı ve açıp kahvaltılıklara bir göz 
attı. İlk izlenimi, hepsinden istediğiydi. 

“Ed'in delirmeye başladığının ilk belirtilerine tanık olduğunda, 
Derry Havaalanı'ndan çıkıyordu,” dedi Lois. “Şimdi nedenini biliyo- 
ruz. Uçuş dersleri alıyordu, değil mi?” 

“Elbette. Trig, o gün beni eve bırakırken, oradaki servis kapısını 
kullanabilmek için bir geçiş kartı gerektiğinden bahsetmişti. Ed'in 
geçiş kartı olup olmadığını sormuştu bana ve ben de bilmediğimi 
söylemiştim. Şimdi biliyorum, bütün Havacılık Kursu öğrencilerine 
veriyor olmalılar.” 

“Helen'in, onun bu hobisinden haberi var mıdır dersin?” diye 
sordu Lois. “Muhtemelen bilmiyordu, değil mi?” 
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“Bilmediğinden eminim. Kamyonetli adamla karşılaştıktan he- 
men sonra havaalanındaki uçuş derslerini bırakıp Coastal Havacılığa 
gittiğine bahse girerim. O küçük olaydan sonra, zaman zaman kont- 
rolünü kaybettiğini anlamış, sırrı ortaya çıkınasın diye uçuş dersleri- 
ni daha uzakta bir yerde sürdürmesinin iyi olacağını düşünmüş ola- 
bilir.” 

“Ya da Ed'i buna Atropos ikna etmiştir,” dedi Lois, durgun bir şe- 
kilde. “Atropos ya da daha yukarılardan birisi.” 

Ralph, bu fikri önemsemedi ama yine de doğru gibi görünüyordu. 
Varlıklar diye düşündü ve ardından ürperdi ya da Kızıl Kral. 

“Onu bir kukla gibi oynatıyorlar, değil mi?” diye sordu Lois. 

“Atropos'u mu kastediyorsun?” 

“Hayır, Atropos küçük sevimsiz bir alçak ama yine de Clotho ve 
Lachesis'den pek farklı olmadığını düşünüyorum, hepsi nesneler ve 
varlıklar dünyasının o büyük düzeni içinde, en alt seviyedeki işleri 
yapanların bir adım yukarısında.” 

“Hademeler gibi mesela.” 

“Evet, belki,” diye onayladı Lois. “Hademeler ve ayak işlerine ba- 
kanlar. Ed'le uğraşan muhtemelen Atropos ve bir tatlısına bahse gi- 
rerim ki, işini seviyor ama emirlerin yukanlardan geldiğine evim üs- 
tüne bahse'girerim. Sana da öyle gelmiyor mu?” 

“Evet. Onun, bütün bunlar başlamadan önce ya da Atropos onun 
balon ipini kesmeden önce, ne kadar kaçık biri olduğunu asla öğre- 
nemeyeceğiz muhtemelen; ama şu anda en çok merak ettiğim şey, 
son derece dünyevi bir meseleye ait. Ed'in Charlie Pickering'in kefa- 
letini ve şu lanet uçuş derslerinin parasını nereden bulduğunu bilme- 
yi öyle çok isterdim ki.” 

Lois daha yanıt veremeden, bir garson kız yaklaştı, önlüğünün 
cebinde kalemini ve sipariş fişini arayarak. “Ne alırdınız?” 

“Peynirli ve mantarlı bir omlet istiyorum,” dedi Ralph. 

“A-ha.” Çikletini ağzının bir kenarından diğer tarafına aldı. “İki 
yumurtalı mı, üç yumurtalı mı, tatlım?” 

“Dört, sakıncası yoksa.” 

Kaşlarını hafifçe kaldırarak, sipariş fişine not etti. “Benim için 
hiçbir sakıncası yok, sizin için bir sakıncası yoksa. Başka bir şey is- 
ter misiniz?” 

“Evet, lütfen. Bir bardak portakal suyu, bir porsiyon sucuk, bir 
porsiyon sosis, bir porsiyon patates. Patates iki tane olursa iyi olur.” 
Düşünerek duraksadı ve sırıttı. “Oh, çöreğiniz de var mı?” 
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“Yalnızca bir peynirli bir de meyveli çörek var.” Garson kız 
Ralph'e doğru baktı. “Biraz açsın galiba, tatlım?” 

“Kendimi bir haftadır hiçbir şey yememiş gibi hissediyorum,” de- 
di Ralph. “Peynirli çörek alayım. Ve yanında kahve. Koyu bir kahve. 
Hepsini yazdınız mı?” 

“Oh, yazdım tatlım. Çıkarken nasıl görüneceğinizi görmek ister- 
dim.” Lois'e baktı. “Siz ne alırsınız, bayan?” 

Lois tatlı bir şekilde gülümsedi. “Aynısından tatlım.” 


4 


Ralph, garson kızın ardından duvardaki saate baktı. Yalnızca ye- 
diyi on geçiyordu ve bu iyiydi. Barrett Fundalığı'na yarım saatten da- 
ha kısa bir süre içinde varırlardı. Zihinlerindeki bütün gücü Gretc- 
hen Tillbury'ye doğru yöneltmiş olarak, Susan Day'in konuşmasını 
sabah saat 9.00 gibi erken bir saatte iptal ettirebilmeleri mümkündü. 
Ancak bunu düşünmek onu rahatlatamadı; tam tersine, içini kemi- 
ren bir kaygı hissetti. Sırtınızın parmaklarınızın erişemediği bir yeri- 
nin kaşınması gibi bir şeydi bu. 

“Pekâlâ,” dedi Ralph. “Toparlayacak olursak. Ed'in kürtaj mese- 
lesine uzun süreden beri kafasını taktığını ve yıllardır kürtaj aleyhtarı 
olduğunu kabul edebiliriz. Derken uykusuz kalmaya başlıyor... ses- 
ler duymaya başlıyor...” 

“,..küçük kel adamlar görüyor...” 

“Onlardan sadece birini,” diye onayladı Ralph. “Atropos, Ed'in 
akıl hocası oluyor ve onun beynini Kızıl Kral, Centurionlar ve diğer 
şeylerle dolduruyor. Ed, bana Kral Herodes'den bahsederken...” 

“...Susan Day'i kastediyordu,” diye onu lafını tamamladı Lois. 
“Atropos, şey yapıyor... bir deyim var, nasıldı... hah, onu dolduru- 
yor. Onu güdümlü bir silah haline getiriyor. Ed, o eşarbı nereden 
buldu dersin?” 

“Atropos'dan” dedi Ralph. “Bahse girerim Atropos'ta o türden 
bir sürü şey vardır.” 

“Bu akşam kullanacağı uçakta ne vardır dersin?” Lois'in sesi tit- 
riyordu. “Patlayıcılar ya da zehirli gaz mı?” 

“Eğer gerçekten herkesi öldürmeyi planlıyorsa, patlayıcı olması 
daha büyük bir olasılık; gaz olursa, güçlü bir rüzgâr işini zorlaştırabi- 
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lir.” Ralph, elindeki su bardağından bir yudum aldı ve elinin titredi- 
ğini fark etti. “Diğer taraftan, laboratuvarında ne gibi marifetler ha- 
zırladığını bilmiyoruz, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Lois kısık bir sesle. 

Ralph, su bardağını masaya bıraktı. “Ne kullanacağı beni fazla il- 
gilendirmiyor.” 

“Seni ilgilendiren ne peki?” 

Garson kız, taze kahveyle geri geldi. Kahvenin kokusu bile 
Ralph'in beyninin içinde neon bir lamba yakmaya yetmiş gibiydi. 
Garson kız gider gitmez, Ralph ve Lois kahvelerini alıp içmeye baş- 
ladılar. Kahve, koyu ve Ralph'in dudaklarını yakacak kadar sıcaktı, 
ama nefisti. Kahve fincanını tabağına bıraktığında, yarısı bitmişti bile 
ve sanki yanan bir közü yutmuş gibi, midesinin orta yerinde bir sı- 
caklık peydahlanmıştı. Lois, yukarıda tuttuğu fincanın üzerinden 
Ralphve kasvetli bir ifadeyle bakıyordu. 

“Beni ilgilendiren şey,” dedi Ralph, “bizim durumumuz. Atro- 
pos'un, Ed'i güdümlü bir silaha çevirdiğini söyledin. Bu doğru; İkin- 
ci Dünya Savaşı'nda Kamikaze pilotları da tam öyleydi işte. Hitler'in 
V-2leri vardı; Hirohitho'nun, Kutsal Rüzgârı. Rahatsız edici olan 
şey, Clotho ve Lachesis'in, aynı şeyi bize yapmış olmaları. Bir sürü 
özel güçle yüklendik ve Oldsmobile'imle son hızla High Ridge'e gi- 
dip Susan Day'i durdurmaya programlandık. Bunun nedenini bil- 
mek istiyorum.” 

“Ama biliyoruz ya,” diye karşı çıktı Lois. “Eğer müdahale etmez- 
sek, Ed Deepneau, bu akşam o kadının konuşması sırasında bir inti- 
har saldırısında bulunacak ve beraberinde de iki bin kişiyi götüre- 
cek.” 

“Evet,” dedi Ralph, “ve onu durdurmak için elimizden geleni ya- 
pacağız, Lois, merak etme.” Kahvesini bitirip fincanı masaya bıraktı. 
Şimdi midesi iyice kazınmaya başlamıştı. “Bir kenara çekilip, Ed'in o 
insanları öldürmesini izleyemem. Clotho ve Lachesis'le yaptığunız 
kontratın alt satırlarındaki maddeleri okumak için hiç şansımız yok 
ve bu beni korkutuyor.” Bir an duraksadı. “Ayrıca kızdırıyor da.” 

“Neden bahsediyorsun?” 

“Aptal yerine konmaktan. Susan Day'in konuŞmasını neden iptal 
ettirmeye çalıştığımızı biliyoruz; bir manyağın binlerce masum insanı 
öldürmesi olasılığını düşününce deliye dönüyoruz, buna katlanama- 
yacağunız için durdurmaya çalışıyoruz. Ama bunu neden bizden iste- 
diklerini bilmiyoruz. Bu işin beni korkutan tarafı da bu.” 
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“İki bin insanın hayatını kurtarma şansımız var,” dedi Lois. “Bu- 
nun bizim için yeterli bir neden olduğunu ancak onlar için bunun 
yeterli olmadığını mı söylemeye çalışıyorsun?” 

“Söylemeye çalıştığım tam da bu. Rakamların bu yaratıkları ilgi- 
lendirdiğini pek sanmıyorum); bizi yalnızca onar onar, biner biner de- 
gil, milyonar milyonar temizliyorlar. Yaptıkları işin gereği olarak 
Rasgelelik ve Amaç'ın bizleri ezip geçtiğini görmeye alışkınlar.” 

“Cocoanut Korusu'ndaki yangın gibi felaketler,” dedi Lois. “Ya 
da burada, Derry'deki sekiz yıl önceki sel baskını.” 

“Evet, ama bunun gibi şeyler, her yıl dünyada olan bitenlerle kar- 
şılaştırıldığında çok önemsiz kalıyor. Derry'de '85'te meydana gelen 
sel baskınında iki yüz yirmi ya da o civarda insan ölmüştü; ama ge- 
çen bahar, Pakistan'daki sel baskınında üç bin beş yüz kişi öldü. Ya 
Rusya'daki nükleer santral kazasına ne dersin? Bir yerde okumuş- 
tum, yetmiş binin üzerinde insan ölmüş. Bu bir sürü Panama şapka- 
sı, atlama ipi ve... gözlük demek, Lois.” Az kalsın küpe lafını ağzın- 
dan kaçıracaktı. 

“Bu kadarı yeter,” dedi ve omuz silkti Lois. 

“Bunu düşünmekten en az senin kadar ben de rahatsız oluyo- 
rum,” dedi Ralph, “ama bunu düşünmek zorundayız, keşke şu iki he- 
rif, yalnızca konuşmayı iptal ettirmemiz konusunda kaygılanıyor ol- 
salardı. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Anlaman gerek. Büyük 
trajediler her zaman Rasgeleliğin bir parçası olmuştur; peki bu sefer 
neden bu kadar farklı?” 

“Bilmiyorum,” dedi Lois, “ama bizi kendi saflarına çekmeleri on- 
lar için yeterliydi bence ve bu konuda açıklayıcı olabilecek bir cevap 
bu, benim kafamda her şeyi netleştirebilecek bir şey.” 

Ralph, başını salladı. Kafeinin başını döndürdüğünü, ellerinin 
titrediğini hissedebiliyordu. “Eminim öyleydi. Şimdi hastanenin çatı- 
sında onları düşün. Sen hiç hayatında bu kadar uzun konuşup da as- 
lında hiçbir şey anlatmayan birilerini görmüş müydün?” 

“Ne demek istediğini anlamadım,” dedi Lois ama yüzünden baş- 
ka şey okunuyordu: ne demek istediğini anlamak istemediği. 

“Demek istediğim şey; temel bir önermeye geri dönülerek açıkla- 
nabilir: yalan söyleyemiyor olabilirler. Diyelim ki söyleyemiyorlar. 
Yalan söyleyemediğin ve açığa vurmak istemediğin birtakım bilgiler 
varsa elinde, ne yapardın?” 

“Bin dereden su getirirdim,” dedi Lois. 

“Doğru. Yaptıkları da bu değil mi?” 


UYKUSUZLUK 433 


“Şey,” dedi Lois, “sanırım öyleydi, tamam ama onları senin yön- 
lendirdiğini düşünüyorum. Aslında onlara sorduğun bütün sorular- 
dan çok etkilendim. Çatıda bulunduğumuz sürenin çoğunu, tüm 
bunların gerçek olduğuna kendimi inandırmaya çalışmakla geçirdim 
sanırım.” 

“Elbette, habire sorular sorup duruyordum, bir sürü soru, 
ama...” Kafasının içini kemiren şeyi nasıl ifade edeceğinden emin 
olamayarak, durdu. Bu hem çok basit hem de çok karmaşık görünen 
bir şeydi. Lois'in belleğine erişebilirse, ona çok net bir imge göstere- 
bileceğini bilerek, haleler dünyasına yükselmek için kendini zorladı. 
Hiçbir şey olmadı ve yumruğunu öfkeyle masaya vurdu. 

“Olup bitenlere ben de senin kadar şaşırmıştım,” dedi sonunda. 
“Benim şaşkınlığım soruya dönüşmüştü, bunun nedeni — benim ku- 
şağımdan olan erkekler — ooh, vay canına deyip hayretlere düşmenin 
kötü bir şey olduğu öğretilerek yetiştirilirlerdi. Böyle şeyler kadınlara 
yakışır.” 

“Seni gidi cinsiyetçi,” dedi Lois. Bunu söylerken gülümsedi ama 
bu Ralph'in karşılık veremeyeceği bir gülümsemeydi. Barbie Ri- 
chards'ı anımsıyordu. Ralph, ona doğru bir adım daha atsaydı, mut- 
laka masasının altındaki alarm düğmesine basardı ama Lois'in yak- 
laşmasına izin vermişti çünkü aralarında kuzeninin arkadaşı olması- 
nın ötesinde kadın olmalarıyla ilgili bir bağ, belki de bir tür adı kon- 
mamış dayanışma vardı. 

“Evet,” dedi sakin bir şekilde, “Cinsiyetçiyim. Eski kafalıyım ve 
bu başımı bazen derde sokuyor.” 

“Ralph, özür dilerim, öyle demek istemezdim...” 

“Ne demek istediğini anlıyorum, önemi yok. Sana anlatmaya ça- 
lıştığım şey şu ki, ben de en az senin kadar şaşkın... afallamış bir du- 
rumdaydım. Bu yüzden sorular sordum, ne var bunda? Sanki iyi so- 
rular mıydı? İşe yarayan sorular mıydı?” 

“Sanırın hayır.” 

“Şey, başlangıçta fena gitmiyordu belki. Hatırladığım kadarıyla, 
çatıya çıktığımızda sorduğum ilk şey, kim oldukları ve ne istedikle- 
riydi. Bu soruları bir sürü felsefi söylemle savuşturdular ama onları 
oldukça terlettim yine de. Sonra, Rasgelelik ve Amaç hakkındaki her 
şeyi öğrendik — büyüleyiciydi -ama High Ridge'e gidip Gretchen 
Tillbury'nin Susan Day'in yapacağı konuşmayı iptal etmesini sağla- 
mamıza yarayacak bir bilgi değildi. Simon'un yeğenine gitmek yeri- 
ne, yol tarifini onlardan alsaydık en azından zamandan kazanırdık.” 
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Lois şaşırmış göründü. “Bu doğru.” 

“Evet, tüm o vakti konuşarak geçirip durduk, bu arada zaman 
gerçek yaşamın bir iki seviye yukarısında buraya oranla hızla akıp 
geçiyordu. Zamanın uçup gitmesine izin verdiler, buna inanabilirsin. 
Bilmemiz gerektiği kadarını bize söylerlerken, bütün her şeyin zama- 
mmn ayarlıyorlardı ve böylece yanıtlamamayı tercih ettikleri sorulara 
zaman kalmayacaktı. Sanırım, bütün bunların, bir kamu hizmeti ol- 
duğu ve sorumluluğumuzun o insanların hayatını kurtarmakla bite- 
ceği düşüncesiyle baş başa bırakmak istediler bizi ama ortaya çıkıp 
da bize bunu açıkça söylemediler; çünkü...” 

“Çünkü bu bir yalan olurdu ve yalan söyleyemedikleri için.” 

“Doğru. Yalan söyleyemedikleri için.” 

“Öyleyse ne istiyorlar, Ralph?” 

Ralph bilmiyorum dercesine başını salladı. “Elimde hiç ipucu 
yok, Lois. Tek bir ipucu bile yok.” 

Lois, kahvesini bitirip fincanı dikkatle tabağına bıraktı, bir süre 
ellerini inceledi ve sonra yeniden Ralph'e baktı. Ralph, Lois'in güzel- 
liğinden büyülendi yeniden. 

“Onlar kötü niyetli değildi,” dedi Lois. “Onlar kötü niyetli değil- 
di. Bunu çok güçlü bir şekilde hissettim. Sen de hissetmedin mi?” 

“Evet,” dedi neredeyse çekinerek. Elbette hissetmişti. Onlar, At- 
ropos'un sahip olduğu bütün olumsuz niteliklerin tam tersini, iyi 
olan her şeyi temsil ediyorlardı. 

“Ve ne olursa olsun, Ed'i durdurmaya çalışacaksın — bir kenara 
çekilip, Ed'in o masum insanlan öldürmesini izleyemeyeceğini söyle- 
din. Öyle miydi?” 

“Evet,” dedi, Ralph çekingen bir sesle. 

“Öyleyse, geri kalanını kafandan atmalısın,” dedi Lois sakin bir 
şekilde, simsiyah gözlerini Ralph'in gözünün içine dikerek. “Kafanı 
meşgul ediyor bunlar, Ralph. Kafanın içinde bir kargaşa yaratıyor.” 

Ralph, Lois'in söylediklerindeki gerçek payını görebiliyordu, ama 
ellerini çaresizlikle iki yana açıp kafasındakileri görmezlikten gelip 
gelemeyeceğinden emin değildi. İnsanın yetiştiriliş tarzını aşmasının 
ne kadar zor olduğunu tam olarak anlayabilmek için belki yetmiş ya- 
şına kadar yaşaması gerekiyordu. Nasıl adam olunacağına ilişkin al- 
dığı eğitim, Adolf Hitler iktidara gelmeden önce başlamıştı ve eski 
radyo programlarındaki demirbaş sunucuları dinleyen bir kuşağın — 
ay ışığında masum kokteyl partilerine ve bir paket sigara için kilo- 
metrelerce yürünebileceğine inanan bir kuşağın — esiriydi hâlâ. Böyle 
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bir yetiştiriliş tarzı, kimin iyilerin safında, kiminse kötülerin safında 
olduğuna dair ahlaki sorunları tartışmayı reddederdi; önemli olan şey, 
kabadayılık taslayanların, insanın yüzüne kum atmasına izin verme- 
mekti. Birileri tarafından sağa sola itilmemekti. 

Öyle mi? diye sordu Carolyn, kendinden emin bir neşeyle. Ne ka- 
dar heyecan verici! Sana bir sır vereyim Ralph; O söylediklerin, bir 
şaçmalık. Glenn Miller, ufukta kaybolmadan önce de bir saçmalıktı, 
şimdi de bir saçmalık. Bir erkeğin yapması gereken şeyi yapması ge- 
rektiği düşüncesi... bu çağda ve bu yaşta bile bunda birazcık doğru- 
luk payı olabilir. Ne olursa olsun, cennete giden yol uzundur, değil 
mi, tatlım? 

Evet. Cennete giden yol çok uzundu. 

“Ne diye gülümsüyorsun, Ralph?” 

Garson kızın, elinde büyük bir tepsiyle gelmesi, Ralph'i yanıt ver- 
mekten kurtarmıştı. Garson kızın önlüğünde, YAŞAM BİR TERCİH 
DEĞİLDİR yazan bir rozet olduğu ilk kez dikkatini çekti. 

“Bu akşam Halk Merkezi'ndeki toplantıya gidiyor musunuz?” di- 
ye sordu garsona. 

“Orada olacağım,” dedi kız. Tepsidekileri masaya rahatça yerleş- 
tirebilmek için, elindeki tepsiyi hemen yanlarındaki boş masaya bı- 
raktı. “Dışarıda. Bir pankart taşıyacağım. Ve o pankartla orada tur 
atanlar arasında olacağım.” 

“Yaşam Hakkı Dostlar'nın safında mısın?” diye sordu Lois, gar- 
son kız omletleri ve diğer tabakları koymaya başladığı sırada. 

“Yaşam hakkım oldu değil mi?” diye sordu garson kız. 

“Evet, elbette, öyle görünüyor,” dedi Lois, nazikçe. 

“Şey, sanırın bu, beni Yaşam Hakkı Dostları'nın yandaşı yapma- 
ya yetiyor, değil mi? Bir gün, çok güzel bir şiir yazabilecek ya da 
AIDS aşısını ya da kansere çare bulabilecek bir şeyi öldürmek, be- 
nim kitabımda yanlıştır. Norma Kamali feministlerinin ve Volvo libe- 
rallerinin, pankartta yazılı kelimenin CİNAYET olduğunu gördükle- 
rinden emin olmak için pankartımı etrafta sallayacağım. O kelime- 
den nefret ediyorlar. Bu kelimeyi, kokteyl partilerinde ve yardım top- 
lama toplantılarında ağızlarına almazlar. Ketçap ister misiniz?” 

“Hayır,” dedi Ralph. Gözlerini ondan ayıramıyordu. Garson kı- 
zın etrafını soluk yeşil bir parıltı sarmaya başlamıştı — neredeyse bu- 
run ve kulak deliklerinden buram buram yükseliyordu. Haleler geri 
geliyordu, pınl pırıl dönerek parlıyorlardı. 

“Arkamda ben farkına varmadan bir kafa daha mı gelişti yoksa?” 
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diye sordu garson kadın. Çikletini şişirip patlattı ve ağzının diğer ta- 
rafına aldı. 

“Dik dik bakıyordum, değil mi?” diye sordu Ralph. Yüzünün kı- 
zardığını hissetti. “Üzgünüm.” 

Garson kız, adaleli omuzlarını silkti, halesinin üst kısmını büyü- 
leyici bir şekilde hareket ettirerek. “Kendimi bu meseleye fazla kap- 
tırmamaya gayret edeceğim. Çoğu zaman işimi yaparım ve çenemi 
tutmasını bilirim. Ama ben iki yüzlü de değilim. Ne zamandan beri 
kıçımı donduracak kadar soğuk gecelerde ve boğucu sıcakların oldu- 
ğu günlerde bile o Sığınma Evi'nin önünde dolaşıp durduğumu bili- 
yor musunuz?” 

Ralph ve Lois hayır dercesine başlarını salladılar. 

“1984'ten beri. Dokuz uzun sene. Kürtaj taraflarının en çok canı- 
mı sıkan tarafları ne biliyor musunuz?” 

“Ne?” diye sordu Lois, sakince. 

“İnsanlar birbirlerini vurmasınlar diye silahların yaşa dışı ilan 
edilmesini ve elektrikli sandalyenin ve gaz odasının anayasaya aykırı 
olduğunu, çünkü bunun zalimce ve işlevi olmayan bir cezalandırma 
yöntemi olduğunu söyleyenler de onlar. Bunları söylüyorlar, sonra 
ortaya çıkıp, doktorların — evet doktorların! — kadınların rahmine va- 
kum tüplerini sokup doğmamış çocuklarını parçalara ayırmasını sağ- 
layan kanunları destekliyorlar. Canımı en çok sıkan da bu.” 

Garson kız tüm bunları - sanki daha önce defalarca yaptığı bir 
konuşmayı tekrarlar gibi bir hali vardı — sesini yükseltmeden ve en 
ufak bir kızgınlık belirtisi göstermeden söylemişti. Ralph, bir yandan 
bunları dinlerken; bir yandan da, onun etrafını saran soluk yeşil ha- 
lesine dikkat ediyordu. Ama bütünüyle soluk bir yeşil değildi halesi. 
Yeşilimsi siyah bir leke, pis bir araba tekerleği gibi gövdesinin sağ alt 
tarafından yavaşça yükseliyordu. 

Karaciğeri, diye içinden geçirdi Ralph. Karaciğeri pek iyi durumda 
değil. 

“Yine de Susan Day'in başına kötü bir şey gelmesini gerçekten is- 
temezdiniz, değil mi?” diye sordu Lois, sıkıntılı gözlerle garsona ba- 
karak. “Çok iyi bir insana benziyorsunuz ve eminim bunu istemezdi- 
niz.” 

Garson kız burnundan nefes verdi, iki ince yeşil duman izi bıra- 
karak. “Göründüğüm kadar iyi değilimdir, tatlım. Eğer Tanrı'nın iz- 
niyle ona bir şey olursa, ellerini havaya kaldırıp ‘İşin bitti” diyecek 
ilk kişi ben olurdum, inanın bana. Ama eğer kaçığın birinin ona bir 
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şey yapmasından söz ediyorsak, bu tamamen farklı bir şey. Öyle şey- 
ler hepimizi alçaltır, bizi durdurmaya çalıştığımız insanlarla aynı se- 
viyeye getirir. Ama kaçıklar aynı şekilde bakmıyorlar olaya. Onlar sa- 
dece destedeki jokerler.” 

“Evet,” dedi Ralph. “Tam da öyleler, sadece destedeki jokerler.” 

“Sanırım o kadının başına kötü bir şey gelmesini gerçekten iste- 
miyorum,” dedi garson kız, “ama kötü bir şey olabilir. Gerçekten 
olabilir. Ve benim olaya bakış biçimim şöyle, ona bir şey olursa bu 
yüzden kendinden başka kimseyi suçlayamaz. Kurtlarla dans edi- 
yor... ve kurtlarla dans edersiniz sizi ısırmalarına fazla şaşırmama- 
nız gerekir.” 
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Ralph, bu konuşmadan sonra ne kadar yiyebileceğinden emin de- 
ğildi; ama garsonun, kürtaj ve Susan Day hakkındaki görüşlerine 
rağmen iştahının kaçmadığını gördü. Haleler yardım etmişti, şimdiye 
kadar yediği hiçbir yemekten bu kadar zevk almamıştı, günde beş- 
altı öğün yemek yediği küçük bir çocukken bile. 

Lois, Ralph'e her lokmasında eşlik etti, en azından bir süre. So- 
nunda patateslerinden arta kalanları ve son iki dilim sucuğu kenara 
itti. Ralph, kızarmış ekmeğinin son lokmasını, kalan son salam par- 
çasına sardı, ağzına attı, çiğneyip yuttu ve sandalyesinde geriye yasla- 
nıp derin bir oh çekti. 

“Etrafındaki hale iki kademe koyulaştı, Ralph. Bunun, yeterince 
yemek yediğin anlamına mı yoksa hazımsızlıktan öleceğin anlamına 
mı geldiğini bilmiyorum.” 

“İkisi de olabilir,” dedi Ralph. “Sen de yeniden haleleri görmeye 
başladın, ha?” 

Lois, başını salladı. 

“Biliyor musun?” diye sordu Ralph. “Dünyada en çok istediğim 
şey, hemen şimdi bir yere uzanıp biraz kestirmek.” Gerçekten de öy- 
leydi. Şimdi ısınmış ve karnı doymuş olmasının yanında, çoğunlukla 
uykusuz geçen son dört ayın yorgunluğu, taş dolu torba gibi üstüne 
çöküvermişti. Göz kapakları taş gibi ağırlaşmıştı. 

“Uyumak şu anda pek iyi bir fikir değil sanırım,” dedi Lois, telaşa 
kapılmış bir şekilde. “Hatta kötü bir fikir.” 

“Sanırım öyle,” diye onayladı Ralph. 
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Lois, hesabı istemek için garson kıza eliyle işaret etti. “Polis arka- 
daşını aramaya ne dersin? Leydecker, adı buydu değil mi? Bize yar- 
dımcı olabilir mi? Yardım eder mi?” 

Ralph, bunu mahmurlukla sersemlemiş olan kafasını toparlama- 
ya çalışarak düşündü ve sonra çekimser bir şekilde başını salladı. 
“Bunu denemeye cesaret edemem. Bizi zor durumda bırakmayacak 
ne söyleyebiliriz ki ona? Bu sorunun yalnızca bir bölümü. Bu işin 
içindeyse... yani kötülerin safında demek istiyorum... bu işleri dü- 
zeltmek yerine daha da kötüleştirebilir.” 

“Pekâlâ.” Lois, garson kadına el salladı. “Oraya giderken yolda 
arabanın bütün camları açık olacak ve ekonomik boy kocaman bir 
kahve için Dunkin' Donuts'ta duracağız. Ben ısmarlıyorum.” 

Ralph, gülümsedi. Gülümsemesi, uyuşuk, ilgisiz ve durgundu, ne- 
redeyse bir sarhoşun gülümsemesi gibiydi. “Peki, bayan.” 

Garson kız yanlarına gelip hesap fişini yazılı kısmı masaya gele- 
cek şekilde Ralph'in önüne bıraktığında, Ralph, YAŞAM BİR TER- 
CİH DEĞİLDİR yazılı rozetin artık onun önlüğünün yakasında ol- 
madığını fark etti. 

“Dinle,” dedi garson kız, Ralph'e çok dokunaklı gelen bir sami- 
miyetle, “Sizlerin canınızı sıktığım içim üzgünüm. Kahvaltı için gel- 
diniz buraya, nutuk dinlemek için değil.” 

“Canımızı sıkmadın,” dedi Ralph. Masanın karşısında başını sal- 
layarak onaylayan Lois'e baktı. 

Garson kız hafifçe gülümsedi. “Öyle söylediğiniz için teşekkürler 
ama yine de biraz fazla üstünüze geldim. Başka bir gün olsaydı, bu- 
nu yapmazdım ama saat dörtte kendi aramızda bir toplantı yapaca- 
ğız, Bay Dalton'dan önce kısa bir konuşma yapacağım. Bana konuş- 
ma süremin üç dakika olduğunu söylediler ve sanırım ben de size üç 
dakika nutuk attım.” 

“Önemi yok,” dedi Lois ve hafifçe onun eline dokundu. “Gerçek- 
ten.” 

Garson kızın gülümsemesi bu kez daha sıcak ve gerçekti; ama kız 
masadan uzaklaşırken, Ralph, onun arkasından bakan Lois'in mem- 
nun görünüşünün değiştiğini gördü. Garsonun sağ kalçasının hemen 
üstünde yüzen yeşilimsi siyah lekeye bakıyordu. 

Ralph, göğüs cebindeki kalemi çıkardı ve peçetesini ters çevirip 
arkasına çabucak bir şeyler karaladı. Yazmayı bitirdiğinde, peçeteyi 
beş dolarlık hesap fişinin altına bıraktı, Garson kız hesabı almak için 
uzandığında, mesajı görmemesine olanak yoktu. 
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Bu arada cüzdanını çıkarmıştı, hesap fişini eline aldı ve Lois'e 
doğru salladı. “Bu bizim seninle ilk gerçek randevumuz ve sanırım 
bu saklanmalı,” dedi. “Ona beşlik verirsem bende geriye üç dolar ka- 
lacak. Lütfen meteliksiz olduğunu söyleme.” 

“Meteliksiz mi, benim gibi, Ludlow Grange'ın poker kraliçesi mi 
meteliksiz olacak? Aptal olma, hayatım.” Lois çantasından çıkardığı 
bir avuç dolusu parayı Ralph'e uzattı. Ralph, aralarından gerektiği 
kadarını seçmeye çalışırken, Lois, Ralph'in peçeteye yazdığı şeyi 
okudu: 


Bayan; 
Karaciğeriniz zayıflamış ve hemen doktora görünmelisiniz. Ve 
bu akşam Halk Merkezi'nden uzak durmanızı şiddetle tavsiye 
ederim. 


“Çok aptalca, biliyorum,” dedi Ralph. 

Lois, Ralph'in burnunun ucunu öptü. “Diğer insanlara yardım et- 
mek asla aptalca değildir.” 

“Teşekkürler. Gerçi o buna inanmayacak ama. Onun rozetinden 
ve önemli olmadığını söylediğimiz halde, attığı o nutuk yüzünden ra- 
hatsız olduğumuzu düşünecek. Yazdığım şeyin, ona kızgınlığımızı 
göstermenin bize özgü tuhaf yolu olduğunu sanacak.” 

“Onu ikna etmenin başka bir yolu vardır belki.” 

Lois, dikkatini — mutfak geçişinde arkası onlara dönük bir şekil- 
de duran ve kahve içerek verilen siparişleri hazırlayan ahçıyla konu- 
şan — garson kızın üzerinde yoğunlaştırdı. Bunu yaparken, Ralph, 
Lois'in normal mavi gri halesinin koyulaştığını ve vücudu sarmala- 
yan bir tür kapsül gibi içeri doğru çekildiğini gördü. 

Ralph neler olup bittiğinden tam olarak emin değildi... ama his- 
sedebiliyordu. Tüyleri diken diken olmuştu. Güç topluyor, diye için- 
den geçirdi, bütün dikkatini onun üstünde topluyor, hayatında hiç 
görmediği ve bir daha hiç görmeyeceği bir kadın için yapıyor bunu. 

Bir süre sonra, garson kız da bunu hissetti. Sanki arkasından ses- 
lenmişler gibi onlara bakmak için döndü. Lois, öylesine gülümsedi 
ve ona eliyle hafif bir selam verir gibi bir işaret yaptı; ama Ralph'le 
konuşurken sesi, harcadığı çaba yüzünden titriyordu. “Neredeyse... 
neredeyse başarıyordum.” 

“Neredeyse neyi başarıyordun?” 

“Bilmiyorum. İhtiyacım olan şeyi. Bir-iki saniye içinde tekrar ge- 
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lecek. Adı, Zoë. Gidip hesabı öde. Onun dikkatini dağıt. Bana bak- 
masını engelle. Bu işimi zorlaştırıyor.” 

Lois bunu söyler söylemez, Ralph onun isteğini yerine getirdi. 
Zoö, Ralph'in omzunun üstünden Lois'e bakmayı sürdürmesine rağ- 
men Ralph onun dikkatini dağıtmakta oldukça başarılıydı. Hesabı 
yazar kasaya işlemeyi ilk deneyişinde, Zoğ, 234.20 dolar toplamla 
karşılaştı. Rakamları sabırsız parmak darbeleriyle sildi ve başını kal- 
dırıp Ralph'e baktığında, yüzü solgundu ve gözlerinde sıkkın bir ifa- 
de vardı. 

“Eşinizin neyi var?” diye sordu Ralph'e. “Özür diledim ya? Daha 
ne diye öyle dik dik bakıp duruyor?” 

Ralph, Zoö'nin, Lois'i göremediğini biliyordu; çünkü vücudunu 
Lois ile garson arasında tutabilmak için neredeyse dans eder gibi kı- 
pır kıpır bir halde yerinde duramıyordu; ama her ne kadar göremi- 
yorsa da garsonun haklı olduğunu da biliyordu — Lois gerçekten dik 
dik bakıyordu. 

Ralph, gülümsemeye çalıştı. “Neden bahsediyorsunuz anla...” 

Garson kız yerinde zıpladı ve siparişleri pişiren ahçıya bir an, şaş- 
kın ve rahatsız olmuş bir ifadeyle baktı. Ralph mutfaktan gelen hafif 
radyo sesinden başka bir şey duymamasına rağmen Zoë, içeridekine 
“Kes şu tencereye vurmayı!” diye bağırdı. Tekrar geri dönüp Ralph'e 
baktı. “Tanrım, içerisi Vietnam'a döndü. Eşinize söyleyebilir misiniz, 
hiç de nazikçe...” 

“Dik dik bakmak mı? Bakmıyor. Gerçekten bakmıyor.” Ralph 
kenara çekildi. Lois kapıya doğru gitmiş, sırtı onlara dönük halde so- 
kağa bakıyordu. “Görüyor musun?” 

Zoë, bir süre yanıt vermedi ama Lois'e bakmayı sürdürdü. So- 
nunda Ralph'e döndü. “Elbette. Görüyorum. Şimdi sen ve o neden 
hemen ortadan kaybol muyorsunuz!” 

“Pekâlâ... hâlâ dost muyuz?” 

“Nasıl isterseniz,” dedi Zoë, ama Ralph'in suratına bakmadı. 

Ralph, Lois'in yanına geldiğinde, halesinin eski silik haline dön- 
düğünü gördü, ama yine de öncekinden çok daha parlaktı. 

“Hâlâ yorgun musun, Lois?” diye sordu Lois'e usulca. 

“Hayır. Aslına bakacak olursan, kendimi iyi hissediyorum. Gide- 
lim.” 

Ralph, açmak için kapıya yöneldi ama birden durdu. “Kalemimi 
aldım mı ben?” 

“Aaa, hayır... sanırım hâlâ masanın üstünde duruyor.” 
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Ralph, kalemi almak için masaya döndü. Lois, eğik el yazısıyla 
bir dipnot eklemişti kendi notunun altına: 


1989 yılında bir bebeğin oldu ve onu evlatlık olarak 
verdin. Providence, R.I.'deki Saint Anne yurduna. Çok 
geç olmadan gidip doktoruna görün, Zoë. Bu bir şaka 
değil. Bir numara da değil. Neden bahsettiğimizi biliyo- 
ruz. 


“Oh, Lois,” dedi Ralph, yeniden Lois'in yanına geldiğinde. “O 
not, onun ödünü koparacak.” 

“Karaciğerinin işi bitmeden doktoruna gitsin, yeter.” 

Ralph, onaylayarak başını salladı ve dışarı çıktılar. 
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“Çocuğu hakkındaki bilgileri, onun halesine daldığında mı öğ- 
rendin?” diye soru Ralph, yapraklarla dolu park yerini geçerlerken. 

Lois başıyla onayladı. Park yerinin ötesinde, Derry'nin doğu tara- 
fının bütünü, parlak, habire değişen bir ışıkla parlıyordu. Haleler, 
şimdi büyük bir güçle geliyor, gittikçe yukarı doğru yöneliyordu. 
Ralph, uzanıp, elini arabanın yan tarafına koydu. Arabaya dokun- 
mak, parlak, likör tadı olan bir öksürük pastilini tatmak gibiydi. 

“Ondan çok fazla şey aldığımı sanmıyorum... şeyinden,” dedi 
Lois, “ama onu bütünüyle yutmuşum gibiydi.” 

Ralph, bir süre önce bir bilim dergisinde okuduğu bir şeyi hatırla- 
dı. “Vücudumuzdaki her hücre nasıl bizim tam bir kopyamızı içeri- 
yorsa,” dedi Ralph “bir insanın halesinin her bir parçacığı, ne oldu- 
ğumuzun tam bir kopyasını neden içermesin?” 

“Bu pek bilimsel görünmüyor, Ralph.” 

“Sanırım öyle.” 

Lois, Ralph'in kolunu tuttu ve ona gülümsedi. “Ama doğru gibi 
yine de.” 

Ralph, Lois'e gülümsedi. 

“Senin de biraz daha enerji alman gerek,” dedi Lois. “Bana hâlâ 
yanlış geliyor — çalmak gibi bir şey - ama alamazsan, ayaklarımın di- 
bine yığılıp kalacaksın.” 

“Mümkün olduğunda hemen alacağım. Şimdi tek istediğim bir an 
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önce High Ridge'e ulaşmak.” Ama, direksiyonun başına geçtiğinde, 
elini kontak anahtarına atar atmaz geri çekti. 

“Ralph? Ne oluyor” 

“Hiçbir şey... her şey. Bu halde araba süremem. Bir telefon dire- 
ğine çarpabilirim ya da son hızla birinin oturma odasına girebilirim.” 

Ralph, gökyüzüne doğru baktı ve şu kocaman kuşlardan birini 
gördü, bu kuş şeffaftı ve yolun karşısındaki bir apartmanın çatısında- 
ki çanak anteninin üstünde ötüyordu. Kanatlarından, ince, limon sa- 
nsı birdduman çıkıyordu. 

Onu görüyor musun? diye sordu aklının bir bölümü şüpheyle. 
Bundan emin misin, Ralph? Gerçekten, gerçekten onu gördüğünden 
emin misin? 

Onu görüyorum, pekâlâ. Bu iyi mi kötü mü bilmem ama, onu gö- 
rüyorum ... ama böyle şeyleri görmenin doğru bir zamanı varsa, şimdi 
böyle bir zaman değil. 

Dikkatini topladı ve kafasının derinliklerinde bir sönüp yanma 
olduğunu hissetti. Kuş, televizyon ekranındaki hayali bir görüntü gi- 
bi yavaş yavaş soldu. Sabahın içine yayılan ve sıcak bir şekilde parla- 
yan o renk paleti, coşkulu parıltısını kaybetti. Dünyanın öteki yüzü- 
nü, renklerin birbirlerine girerek, Joe Wyzer'la birlikte kahve içmek 
için gittiği o restoranda olduğu gibi, parlak gri-mavi arası bir duman 
çıkarmasını seyretti ve sonra bu da ortadan kayboldu. Ralph, kıvrı- 
lıp, kolunu yastık yaparak uyumak için neredeyse dayanılmaz bir ih- 
tiyaç hissetti. Aldığı her nefesi daha derine çekerek, ağır ağır nefes al- 
maya başladı, sonra kontak anahtarını çalıştırdı. Motor, çatırtı sesiy- 
le birlikte çalıştı. Çatırtı sesi şimdi çok daha fazlaydı. 

“Ne oluyor, Ralph?” diye sordu Lois. 

“Bilmiyorum,” dedi Ralph ama bildiğini sanıyordu — piston kolu 
ya da pistondu. Her iki durumda da, bunlardan biri bozulursa sorun 
yaratacaktı. Ses, yavaş yavaş azalmaya başladı ve Ralph birinci vitese 
taktı. “Başımın öne düştüğünü görürsen beni dürt, Lois.” 

“Tamam bunu yapacağıma güvenebilirsin,” dedi. “Şimdi gidelim.” 


21. Bölüm 


1 


Newport Bulvarı'ndaki Dunkin’ Donuts dükkânı geniş bir alana 
yayılmış evlerin oluşturduğu sevimsiz bir bölgede sıkışıp kalmıştı. 
Bu evlerin çoğu, 1946'da bir yıl içinde yapılmıştı, şimdi dökülüyor- 
lardı. Burası Derıy'nin Old Cape bölgesiydi. Egzoz susturucuları tel- 
lerle tutturulmuş, çatlak ön camlarında PERROT'A OY VERDİM 
DİYE BENİ SUÇLAMAYIN ve ÇOK YAŞA N.R.A. çıkartmaları 
olan eski arabaların, yorgun çimenliklerinde mutlaka ve mutlaka 
Fischer marka büyük boy bir üç tekerlekli bisikletin bulunduğu evle- 
rin, on altı yaşındayken afet gibi olup da yirmi dört yaşına gelince 
gözlerinin feri sönüp, koca popolu üç çocuk annesi oluveren kadın- 
ların yeri. 

Parlak renkli, kocaman gidonlu bisikletlerine binmiş iki çocuk, 
video oyunlarındaki deneyimlerini gösteren bir el hüneriyle izledik- 
leri yolda birbirinin peşinde zikzaklar çizerek park arasında ilerliyor- 
lardı. Eğer kokainle ve kazalarla başları derde girmezse, hava trafiği 
kontrolörü bile olabilirlerdi. İkisi de şapkalarını başlarına ters geçir- 
mişti. Ralph, Cuma sabahı çocukların neden okulda ya da okul yo- 
lunda olmadıklarını düşündü ve bunu pek de umursamadığını anla- 
dı. Büyük olasılıkla, çocuklar da umursamıyordu. 

Birdenbire, o ana kadar birbirinin arasından ustalıkla kıvrılarak 
yol alan iki bisiklet çarpıştı. Çocuklar kaldırıma düştüler ve sonra da 
hemen kalkıverdiler. Ralph, onlara bir şey olmadığını görünce rahat- 
ladı, haleleri bir an olsun zedelenmemişti bile. 

“Allahın belası!” diye kızgınlıkla bağırdı Nirvana tişörtlü çocuk 
ötekine. On bir yaşında olabilirdi. “Neyin var senin be! Morukların 
düzüşmesi gibi bisiklet sürüyorsun” 

“Bir şey duydum,” dedi öteki, koyu sarı saçlarının üzerine şapka- 
sını dikkate yerleştirerek. “Büyük bir patlama sesi. Sen bir şey duy- 
madın mı yani? Yuh sana!” 

“Ben bir bok duymadım,” dedi Nirvana tişörtlü çocuk. Avuçları- 
na baktı, toz toprak içinde kalmışlardı (ya da eski hallerinden daha 
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kirliydiler), bir iki küçük sıyrıktan kan sızıyordu. “Şu allahın cezası 
yaralara bak!” 

“Korkma ölmezsin,” dedi arkadaşı. 

“Evet, ama...” dedi Nirvana tişörtlü çocuk, Oldsmobile'inin paslı 
kaportasına yaslanan Ralph'in elleri ceplerinde onları izlediğini fark 
etti. “Ne bakıyosun be?!” 

“Sana ve arkadaşına bakıyorum,” dedi Ralph. “Hepsi bu.” 

“Hepsi bu, ha?” 

“Evet... hepsibu.” 

Nirvanalı çocuk önce arkadaşına, sonra da Ralph'e baktı. Gözle- 
rinde, Ralph'in deneyimlerine göre, sadece Old Cape'de rastlanabile- 
cek şüphe dolu, öfkeli bir ifade belirdi. “Derdin ne senin?” 

“Bir derdim yok,” dedi Ralph. Nirvana tişörtlü çocuğun enerjisi- 
nin büyük bir kısmını içine çekmişti ve şimdi kendisini hızlı uçuşa 
geçmiş Süpermen gibi ama aynı zamanda da küçük çocuklara sula- 
nan bir sapık gibi hissediyordu. “Düşünüyorum da, biz sizin yaşınız- 
dayken sen ve arkadaşının konuştuğu gibi konuşmazdık.” 

Nirvanalı çocuk şımarıkça cevap verdi. “Eee, nasıl konuşurdu- 
nuz?” 

“Tam hatırlayamıyorum ama, sizin gibi aptalca laflar ettiğimizi 
sanmıyorum,” dedi Ralph. Sineklik kapı çarpınca geriye doğru dön- 
dü; Lois, elinde iki koca fincan kahve ile Dunkin’ Donuts'tan dışarı 
çıkıyordu. Bu arada çocuklar bisikletlerine atlayıp hızla uzaklaşırlar- 
ken, Nirvanalı çocuk başını çevirerek omzunun üstünden Ralph'e 
son bir şüpheli bakış fırlattı. 

Lois, kahveyi uzatarak “Aynı anda hem bunu içip hem de arabayı 
sürebilir misin?” dedi. 

“Yapabilirim, sanıyorum,” dedi Ralph. “Ama kahveye ihtiyacım 
yok artık. Ben iyiyim, Lois.” 

Lois, iki çocuğun arkasından şöyle bir baktı ve başını salladı. 
“Gidelim.” 
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33 no'lu yoldan ayrılıp, bir zamanlar Barret Fundalığı olan açıklı- 
ğa yöneldiklerinde, onları çevreleyen dünya ışıldamaya başlamıştı, 
bunu fark etmek için ayrı bir algı düzeyine geçmelerine gerek yoktu. 
Arkalarındaki şehir küçülmeye başladı ve sonbahar renkleriyle yap- 
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rakları kızaran ağaçların arasından geçtiler. Gökyüzü, yolun üzerin- 
de mavi bir patika gibi kıpırdanarak onlarla adeta yarışıyor gibiydi. 

“Tanrım, ne kadar güzel, değil mi Ralph?” dedi Lois. 

“Evet. Güzel.” 

“Ne isterdim, biliyor musun?” 

Ralph bilmiyorum dercesine başını salladı. 

“Arabayı yolun kenarına çekip durdursak ve arabadan inip orma- 
nın içlerine doğru biraz yürüsek. Açıklık bir yer bulsak, güneşin al- 
tında oturup bulutları seyretsek. Sen, 'Şuna bak Lois, tıpkı bir ata 
benziyor, desen. Ben de, ‘Esas şuraya bak Ralph, elinde süpürge 
olan bir adam', desem. Ne güzel olurdu, değil mi?” 

“Evet.” dedi Ralph. Koruluk, sol taraflarında dar bir geçide açılı- 
yordu; elektrik direkleri, sarp yamaç boyunca sert adımlarla yürüyen 
askerlere benziyordu. Yüksek gerilim kabloları sabah güneşinin al- 
tında gümüş pırıltılar saçıyordu; örümcek ağı gibiydiler. Direkler par- 
lak kırmızı sumak yığınlarına gömülmüşlerdi ve Ralph ağaçların ara- 
sından yukarıya bakınca, bir atmacanın tıpkı haleler dünyasında ol- 
duğu gibi görülemeyen bir hava akımı içinden uçtuğunu gördü. 

“Evet,” dedi Ralph yine. “Hoş olurdu. Belki bir gün bunu gerçek- 
leştirme fırsatımız olur, ama...” 

“Aması ne?” 

“Başka şeyler de yapabilmek için yaptığım her işi çabuk yapa- 
rım,” dedi Ralph. 

Lois, birazcık şaşkın bir şekilde dönüp ona baktı. “Na kadar kötü 
bir düşünce.” 

“Evet. Bence en doğru düşünceler kötü görünen düşüncelerdir; 
Mezarlık Geceleri adlı şiir kitabından alıntı. Dorrance Marstellar bu 
kitabı bana, evime girdiği ve “Koruyucu” marka göz yaşartıcı spreyi 
ceketimin cebine yerleştirdiği gün vermişti.” 

Dikiz aynasına bir göz attı ve 33 no'lu yolun iki milini, kıpkırmızı 
koruluğa doğru uzanan siyah bir çizgiyi, geride bıraktıklarını gördü. 
Güneş ışığı bir arabanın üzerinde parıldadı. Bir araba, belki iki ya da 
üç. Görünüşe bakılırsa, süratliydiler de. 

“Yaşlı Dor,” dedi Lois, gözleri dalarak. 

“Evet, biliyor musun, Lois, bence o da bu işin içinde.” 

“Belki öyle,” dedi Lois. “Ve Ed bir istisnaysa, Dorrance da öyle- 
dir.” 

“Evet, benim de aklına gelmişti bu. Onunla ilgili — Yaşlı Dor'dan 
söz ediyorum, Ed'den değil — en ilginç olan da şu: Ben Clotho ve 
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Lachesis'in ondan haberdar olduğunu sanmıyorum. Sanki bütünüyle 
farklı bir çevreden gelme birisi.” 

“Ne demek istiyorsun yani?” 

“Emin değilim ama Bay Clotho ve Bay Lachesis ondan hiç söz et- 
medi ve...budabiraz...” 

Ralph, tekrar dikiz aynasına baktı. Şimdi diğerlerinin arkasında 
bir dördüncü araba belirmişti ama daha hızlı bir arabaydı. Birbirine 
yakın üç arabanın mavi tepe lambalarını seçebiliyordu. Polis arabala- 
rı. Newport'a mı gidiyorlar? Hayır, büyük bir olasılıkla daha yakın 
bir yere. 

Belki de bizim peşimizdeler, diye düşündü Ralph. Belki Lois'in, 
Bayan Richards'ın bizim orada olduğumuzu unutacağı varsayımı tut- 
madı. 

Ama polis, külüstür bir Oldsmobile'in içindeki iki moruğun peşi- 
ne dört araba takar mıydı? Sanmıyordu. Ansızın Helen'in yüzü göz- 
lerinin önüne geldi. Midesinde bir kramp hissetti, arabayı yolun ke- 
narına doğru çekti. 

“Ralph? Ne...” Sirenlerin yükselen sesini duydu, gözleri büyüdü. 
İlk üç polis arabası Ralph'in arabasına taşları fırlatıp, dökülmüş kuru 
yaprakları dans eden dervişler gibi arkalarında döndüre döndüre, bü- 
yük bir gürültüyle, saatte en az seksen mil hızla yanlarından geçip gitti. 

“Ralph!” diye çığlık attı Lois, “Ya High Ridge'e gidiyorlarsa? He- 
len orada! Helen ile bebeği” 

“Biliyorum,” dedi Ralph ve dördüncü polis arabası da Oldsmobi- 
le'in amortisörlerini sarsacak kadar yakından geçerken, o içsel kırpıl- 
mayı yeniden hissetti. Eli vites koluna uzandı ama havada asılı kaldı. 
Gözleri ufuk çizgisine sabit bir şekilde takıldı. Havada gördüğü leke, 
Halk Merkezi'nin üstünde asılı duran karaltıdan daha belirsizdi, ama 
Ralph bunun da aynı şey olduğunu biliyordu: bir ölüm torbası. 
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“Daha hızlı!” diye bağırdı Lois, “Daha hızlı sür Ralph!” 

“Yapamıyorum,” dedi Ralph. Dişleri birbirine kenetlenmişti, keli- 
meler ezilerek çıkıyordu ağzından.Söyleyemediği şeyse şuydu: Otuz 
beşyıldır bu kadar hızlı araba kullanmamıştım, ödüm patlıyor. 
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Hız göstergesinin ibresi, 80'i kıl inceliğinde geçerek titredi. Koru- 
luk, kırmızı sarı ve mor bir bulanıklık içinde hızla yitip gitti, ön kapu- 
tun altından tıkırtılar yerine adeta bir nalbant ordusunun çekiç sesle- 
ri gibi yükselmeye başladı. Buna rağmen, Ralph'in aynadan gördüğü 
yeni bir polis arabası üçlüsü hiç de zorlanmadan arayı kapatıyordu. 

Yolda sağa kıvrılan keskin viraj belirdi. Ralph, tüm korkularını 
göz ardı ederek ayağını fren pedalına götürmedi. Viraja girdiklerinde 
ayağını gazdan çekti ve o anda arabanın arka kısmının kopup gide- 
ceğini sandı. Direksiyona abandı, üst dişleriyle alt dudağını ısırdı, 
gözleri faltaşı gibi açılmış ve kırlaşmış kaşlarının altından dışarı uğra- 
mıştı. Arabanın arka tekerlekleri savrulmanın şiddetinden acı acı öt- 
tü, Lois ise tutunacak bir yer bulamadan oturduğu yerden Ralph'in 
kucağına düştü. Ralph, terli parmaklarıyla direksiyona sımsıkı yapış- 
tı ve arabanın ters dönmesini bekledi. Oldsmobile, Detroit yol cana- 
varlarının sonuncusuydu, ancak geniş, hımbıl ve alçaktı. Araba so- 
nunda virajı almayı başardı. Ralph'in gözüne, ileride solda, kırmızı 
bir çiftlik evi ilişti. Evin arkasında iki ambar vardı. 

“Ralph, işte dönemeç!” 

“Gördüm.” 

Yeni polis konvoyu onlara yetişmişti ve arabalar onları geçmeye 
başladı. Ralph, mümkün olduğu kadar sağa kaçtı, bir yandan da ona 
bu hızla çarpmamaları için dua ediyordu. Çarpmadılar da. Neredey- 
se tamponları değecek kadar birbirlerine yaklaşıp, vınlayarak geçti- 
ler, sola döndüler ve High Ridge'e giden uzun yokuşa yöneldiler. 

“Sıkı tutun Lois!” 

“Tutunuyorum, tutunuyorum,” 

Ralph, sola saparak, bir zamanlar Carolyn'la Fundalık Yolu de- 
dikleri yola yöneldiğinde, Oldsmobile her iki yana doğru kaydı. Dar 
patika asfaltlanmış olsaydı, koca araba büyük bir olasılıkla devrilirdi. 
Ancak yol çakıllıydı ve Oldsmobile, tepetaklak olmak yerine sadece 
tozu dumana katarak savruldu. Lois, tiz bir çığlık attı ve Ralph hızla 
dönüp ona baktı. 

“Devam et!” dedi Lois heyecanla yolu işaret ederek. Bunu yapar- 
ken Carolyn'a öylesine benzedi ki, Ralph bir an bir hayalet gördüğü- 
nü sandı. Hayatının neredeyse son beş yılını ona daha hızlı sürmesi- 
ni söylemekle geçirmiş olan Carol'ın, bu masum, küçük kır gezisine 
ne diyeceğini düşündü. “Beni boş ver, yola bak sen!” 

Fundalık Yoluna yönelen polis arabaları artmıştı. Kaç taneydiler? 
Ralph bilemiyordu, sanki sayma yeteneğini yitirmişti. Belki de bir 
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düzine. Oldsmobile'in direksiyonunu öyle bir kırdı ki, sağ tekerler, 
neredeyse pis bir çukura giriverecekti. Takviye kuvvetler — her iki ya- 
nında sarı harflerle Derry Polisi yazan üç arabayla iki Eyalet Polisi 
arabası — tozu dumana katarak yanlarından hızla geçti. Ralph, bir an 
Derry polis arabalarının birinden sarkarak kendisine el sallayan üni- 
formalı bir polis gördü, sonra da Oldsmobile sarı bir toz bulutuna 
gömülüverdi. Ralph, Helen'i ve Nat'ı düşünerek frene basma isteğini 
zor da olsa engelledi. Bir süre sonra toz duman yatıştı. Yeni polis 
konvoyu, tepeye doğru uzanan yolun yarısını kat etmişti bile. 

“O polis sana el salladı, değil mi?” dedi Lois. 

“Elbette.” 

“Oraya yaklaşmamıza bile izin vermeyecekler.” Tepenin üzerin- 
deki karaltıya umutsuz gözlerle baktı. 

“Biz de gerektiği kadar yaklaşırız,” dedi Ralph, arkadan gelen 
başka polis devriyesi olup olmadığını anlamak için dikiz aynasına 
baktı ama ardında toz bulutundan başka bir şey göremedi. 

“Ralph?” 

“Ne?” 

“Kendine geldin mi? Renkleri görebiliyor musun?” 

Ralph, hızla dönüp Lois'e baktı. Gözüne hâlâ genç ve güzel görü- 
nüyordu ama etrafını çevreleyen haleden bir iz bile yoktu. “Hayır,” 
dedi, “Ya sen?” 

“Bilmiyorum ama şunu çok iyi görebiliyorum.” Tepenin üzerinde- 
ki siyah lekeyi işaret etti. “Bu da nesi? Bir ölüm torbası değilse, nedir 
bu?” 

Ralph, gördüğünün duman olduğunu ve orada, yukarıda yanma- 
sı olası yalnızca bir şey olduğunu söylemek üzere dudaklarını arala- 
mıştı, ama daha tek bir kelime söyleyemeden arabanın motor bölü- 
münden korkunç bir patlama sesi yükseldi. Ön kaput sarsıldı ve san- 
ki kızgın bir yumruk motor bölümünün içini dağıtıyormuşçasına ka- 
put birkaç yerinden içeri göçtü. Araba hıçkırık tutmuş gibi sarsılarak 
öne doğru kaydı, şarj lambası yandı ve motor sustu. 

Ralph, Oldsmobile'i yolun asfaltlanmamış kenarına doğru sürdü 
ve sağ tekerlekler düşük banketi de aşınca, araba hendeğe oturuver- 
di. Ralph motorlu taşıt sürücüsü olarak son görev turunu tamamladı- 
ğını hissetti. Bunun için hiç de üzülmüyordu. 

“Ne oldu? diye sordu Lois, neredeyse bağırarak. 

“Sanırım motoru yaktık,” dedi Ralph. “Yolun geri kalanını yürü- 
mek zorundayız gibi görünüyor, Lois. Bu taraftan çık, çamura batma.” 
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Batıdan sert bir rüzgâr esiyordu. Arabadan indiklerinde tepenin 
üzerinden yayılan dumanın kokusu ağırlaşmıştı. Bundan hiç söz etme- 
den yolun geri kalan kısmını el ele, hızla yürümeye koyuldular. Eyalet 
Polisi arabasının yolun ağzında gördüklerinde, iri duman bulutları 
ağaçların üzerinden yükseliyordu. Lois nefes almakta zorlanıyordu. 

“Lois iyi misin?” diye sordu Ralph. 

“İyiyim,” dedi Lois. “Ben sadecebiraz...” 

Trak-trak-trak: Yolu tıkayan arabanın arkasından gelen silah ses- 
lerini duydular. Bunları, Ralph'in televizyonda izlediği haberlerden 
aşina olduğu, üçüncü dünya ülkelerindeki iç savaşları ve yine üçün- 
cü dünya ülkelerindeki Amerikan tarzı şehirlerdeki çete savaşları sı- 
rasında sıkça duyulan boğuk ama hızlı öksürük sesi gibi bir silah sesi 
takip etti. Bu makineli tüfeğin yaylım ateşinin sesiydi. Birkaç el silah 
sesi daha duyuldu, ardından da daha yüksek bir sesle av tüfeğinin 
ateş alması. Bunu, Ralph'in kulaklarını tıkayıp oradan kaçmayı iste- 
mesine neden olacak kadar acı dolu bir çığlık takip etti. Ralph bu- 
nun bir kadın çığlığı olduğunu düşündü ve birdenbire o ana kadar 
pek üstünde durmadığı bir şeyi hatırladı: Leydecker Ed'le birlikte 
Yaşam Hakkı Dostları'ndan ayrılanlardan söz ettiği sırada adı geçen 
kadını... Adı McKay'di, evet Sandra McKay. 

Bunu hatırlamak içini anlamsız bir korkuyla doldurdu. Kendini 
çığlık atan kişinin herhangi biri olduğuna inandırmaya çalıştı — 

canları yandığında erkekler de bir kadın gibi ses çıkarabilirlerdi — 
ama biliyordu bunlar Ed'in tayfasıydı. Ve hepsi, High Ridge'in üzeri- 
ne kâbus gibi çökmüşlerdi. 

Arkalarından başka siren sesleri duyuldu. Dumanın kokusu şim- 
di daha yoğundu, Lois hâlâ nefes almakta güçlük çekiyordu, bakışla- 
rında korku ve ümitsizlik vardı. Ralph, tepeye doğru baktığında yo- 
lun kenarında parlayan bir posta kutusu gördü. Üzerinde tabii ki 
isim yazmıyordu, High Ridge'i yöneten kadınlar az tanınmışlıklarını 
ve gizliliklerini koruyup devam ettirmek için ellerinden geleni yap- 
mışlardı ve ne yazık ki bu yöntem bugün de görüldüğü gibi işe yara- 
mamıştı. Posta kutusunun bayrağı havadaydı, postacının birisine 
mektup getirdiği anlamına geliyordu. Bu, Ralph'e Helen'in High Rid- 
ge'den gönderdiği mektubu hatırlattı; ürkek ama yine de umut dolu 
bir mektup. 
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Ardından başka silah sesleri geldi. Seken bir kurşunun ve kırılan 
camların sesini, öfkeyle ya da acıyla atılan bir çığlığı duydu. Bütün 
bunlara kuru odunları yalayıp yutan sıcak alevlerin çatırtısı ve siren- 
lerin sesleri karışmıştı. Ralph, bir erkeğin bu gibi durumlarda ne yap- 
ması gerektiğini bildiğine inanan bir anlayışla yetiştirilmiş Lois'in İs- 
panyolları andıran simsiyah gözlerini üzerinde hissediyordu. 

Bir şeyler yap o zaman! diye kızdı kendi kendine. Tanrı aşkına, 
bir şeyler yap! 

Ama ne? Ne? 

“PICKERING” bu ses yılbaşı ağacı büyüklüğünde ladin ağaçları- 
nın yetiştiği koruluğa kıvrılan yolun ötesindeki bir megafondan geli- 
yordu. Ralph, şimdi köknarların üstünde yükselen duman bulutunun 
yanı sıra kırmızı ışıltılarla karışan turuncuya çalan alevlerini görebili- 
yordu. “PICKERING, ORADA KADINLAR VAR! BIRAK KADIN- 
LARI KURTARALIM!” 

“Pickering orada kadınlar olduğunu zaten biliyor,” diye mırıldandı 
Lois. “Bunu bildiğinin farkında değiller mi? Aptal mı bunlar Ralph?” 

Megafondaki sese garip, titrek bir çığlık karşılık verdi ve bunun 
bir tür kahkaha olduğunu fark etmek Ralph'in sadece bir iki saniye- 
sini aldı. Pickering'in bulunduğu taraftan bir yaylım ateşi daha açıldı. 
Buna tabancayla ve av tüfeğiyle birkaç el silah sesi karşılık verdi. 

Lois, buz gibi parmaklarıyla Ralph'in elini sıktı. “Ne yapacağız, 
Ralph? Ne yapacağız şimdi biz?” 

Ralph ağaçlardan yükselen gri-siyah duman bulutuna, sonra tepe- 
ye doğru hızla yaklaşan polis arabalarına - bu sefer yanm düzineden 
fazlaydılar — en son da Loijs'in soluk, gergin yüzüne baktı. Artık kafa- 
sı çok fazla olmasa da bu soruya verilebilecek bir tek cevap olduğu- 
nu anlamasına yetecek kadar iyi çalışıyordu. 

“Oraya yukarıya gidiyoruz,” dedi. 
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Yine o yanıp sönme oldu. Ve koruluğun ladin ağaçlarını yalayan 
alevler birden kırmızıdan yeşile döndü. Doymak bilmeyen bir hayva- 
nı andıran çatırtı sesleri, kapalı bir kutuda patlayan çatapatların sesi 
gibi boğulup gitti. Ralph, Lois'in elini bırakmadan, yolu tıkamak için 
bırakılan Eyalet Polis arabasının ön tamponuna doğru yürüdü. 
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Yeni gelen polis arabaları barikatın arkasında yan yana ilerliyor- 
lardı. İçlerindeki mavi üniformalı adamlar, neredeyse arabaları daha 
durmadan dışarı fırladılar. Çoğunun elinde tüfek vardı ve siyah kaba- 
rık çelik yelekler giymişlerdi. İçlerinden biri, Ralph yana çekilmeye 
fırsat bulamadan onun içinden geçiverdi. Bu, bir emlak pazarlama 
şirketinde sekreter olarak çalışan karısının, patronuyla ilişkisi oldu- 
ğunu düşünen genç David Wilbert'di. Adamın çişi gelmişti. Dayanıl- 
maz işeme isteği, (geçici de olsa) karısıyla igili sorunun önüne geç- 
mişti; ancak yine de o ürkek terane, kafasının içinde yılan gibi kıvrı- 
larak beynini kemiriyordu. 

(“Kendini rezil etmeyeceksin, kendini rezil etmeyeceksin, rezil et- 
meyeceksin, hayır, hayır.”) 

“PICKERING” Megafondaki ses kükredi ve Ralph duyduğu söz- 
cükleri tıpkı gümüş saçma taneleri gibi ağzının içinde hissetti. “AR- 
KADAŞLARIN ÖLDÜ, PICKERING! SİLAHINI AT VE DIŞARI ÇIK! 
BIRAK DA KADINLARI KURTARALIM!” 

Ralph ve Lois, etraflarında koşuşturup duran adamların gözüne 
görünmeden köşeyi döndüler ve araba yolunun bir patikaya dönüş- 
tüğü yere karmakarışık park etmiş polis arabalarına rastladılar. Bah- 
çe yolunun her iki yanında sıralanmış, içleri parlak renkli çiçeklerle 
dolu konserve kutusundan saksılar duruyordu. 

Bir kadının elinin değdiği her yer cennete dönüşüyor, diye düşün- 
dü Ralph. 

Patika, en az yetmiş yıllık biçimsiz bir çiftlik evinin avlusuna uza- 
nıyordu. Ev, iki kanadı olan üç katlı bir yapıydı. Cephesi boyunca 
uzanan sundurması batıdaki donuk mavi dağların sabahın geç saat- 
lerindeki harika manzarasına bakıyordu. Bu huzur veren manzaralı 
ev, bir zamanlar Barrett ailesini ve elma işlerini, yakın zamanda da 
dayaktan kaçan ürkek kadınları barındırmıştı. Ancak Ralph, bu evin 
artık bundan sonra kimseyi barındırabileceğini sanmıyordu. Evin gü- 
ney kanadı alevler içindeydi, sundurmanın o tarafı da tutuşmaya baş- 
lamıştı. Sanki ateşten bir dil pencereleri dürtüklüyor, süzülerek ha- 
vaya yükselen deri döküntüsüne benzer küller eşliğinde saçakları 
şehvetle yalıyordu. Sundurmanın ucunda sazdan bir koltuğun yandı- 
ğını gördü. Örgüsü yarım kalmış bir şal beyaz parıltılar saçarak kol- 
tuktan sarkıyordu. Rüzgâr, sanki delicesine yinelenen türküsünü mı- 
rnldanıyordu. 

Yeşil asker giysileri ve çelik yelek giymiş bir kadının ölüsü, başı 
sundurma basamaklarından sarkmış bir halde yerde yatıyor, kan bu- 
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laşmış gözlük camlarının ardından gözlerinde donup kalmış bir öf- 
keyle gökyüzüne bakıyordu. Saçına pislik bulaşmıştı, elinde bir ta- 
banca tutuyordu, karnında ise giysilerini parçalayıp geçen koca bir 
delik açılmıştı. Sundurmanın kuzey ucundaki parmaklı çitin üzerin- 
den bir adam hareketsiz sarkıyordu. Onun üzerinde de yeşil asker 
giysileri ve çelik yelek vardı. Elinden fırlamış bir makineli tüfek aşa- 
ğıdaki çiçek tarhının üzerinde duruyordu. Adamın parmaklarından 
süzen kan yere damlıyordu. Damlalar Ralph'in gözüne siyah ve can- 
sız göründüler. 

Bu Felton olmalı, diye düşündü. Eğer polisler hâlâ Charlie Picke- 
ring'e sesleniyorlarsa — ve tabii eğer Pickering içerdeyse— bu Frank 
Felton olmalı. Peki ya Susan Day? Ed, güneyde sahilde bir yerlerde — 
Lois bundan çok emin görünüyor, sanırım haklı da- ama ya Susan 
Day de içerdeyse? Tanrım, bu mümkün olabilir mi? 

Bunun mümkün olabileceğini düşündü ama olasılıklar şimdi 
önemli değildi. Helen ve Natalie kesinlikle içerdeydiler ve yanların- 
da kim bilir kaç tane savunmasız, korkmuş kadın vardı, işte asıl 
önemli olan buydu. 

Evin içinden kınlan bir cam sesi duyuldu, bunu tıslamaya benzer 
bir patlama takip etti. Ralph, ön kapının camını delip geçen alevler 
gördü. 

Molotof kokteyli, diye düşündü, Charlie Pickering sonunda birkaç 
tane fırlatabilme fırsatına kavuştu. Bravo doğrusu. 

Ralph, yolun ağzına park etmiş arabaların arkasında kaç polisin 
durduğunu kestiremiyordu — en az otuz kişiymiş gibi görünüyordu — 
ama Ed Deepneau'yu tutuklayanları bir bakışta seçebildi. Chris 
Nell, eve en yakın olan arabanın ön lastiklerinin arkasına gizlenmiş- 
ti, John Leydecker de onların yanına dizlerinin üzerine çökmüştü. 
Megafonla konuşan Nell'di ve Ralph ile Lois polis barikatına doğru 
ilerlerken Nell, Leydecker ile gözgöze geldi. Leydecker onu başıyla 
onayladı, eliyle evi işaret etti ve sonra da Nell'e doğru iki elini açarak 
bir şey anlatmaya çalıştı. Ralph onun ne demek istediğini anlamakta 
güçlük çekmedi. Dikkatli ol Nell, demek istiyordu Leydecker. Ralph, 
Chris Nell'in halesine bakınca genç adamın dikkatli olamayacak ka- 
dar heyacanlı olduğunu anladı. Çok fazla enerji yüklüydü. Ve tam o 
anda Nell'in halesi renk değiştirmeye başladı, sanki buna Ralph'in 
düşündükleri neden olmuştu. Önce soluk mavi haline gelen hale, 
birden insanı dehşete düşürecek bir hızla koyu griye, sonra da ölüm 
siyahına dönüştü. 
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“VAZGEÇ, PICKERING?!” Nell, artık yaşayan bir ölü olduğunu 
bilmeden megafondan bağırdı. 

Evin kuzey kanadının alt katındaki pencereden ateş eden Picke- 
ring'in makineli tüfeğinin namlusu birden kayboldu. Aynı anda ön 
kapının yelpaze şeklindeki camı, sundurmayı cam kırıkları içinde bı- 
rakarak sanki patlarcasına kırıldı. Holde alevler kükrüyordu. Bir sa- 
niye sonra kapı görünmez bir el tarafından iteklenmişçesine kendili- 
ğinden titreyerek açıldı. Nell, tetikçinin sonunda aklının başına gel- 
diğini ve teslim olduğunu düşünerek öne doğru ilerledi. 

Ralph, çığlık attı: (“Geri çek onu, Johnny! GERİ ÇEK”) 

Tüfek, namlusu önde, yeniden göründü. 

Leydecker Nelli geriye çekmek için onun yakasına uzandı ama 
geç kalmıştı. Makineli tüfek hızlı, kuru öksürükler.gibi, mermileri art 
arda kustu ve Ralph mermilerin, metalik seslerle polis arabasının in- 
ce çeliğinde delikler açtığını gördü. Chris Nellin halesi şimdi tama- 
mıyla siyahlaşmış bir ölüm torbasına dönüşmüştü. Mermi ensesine 
isabet ettiği anda bilinçsizce yana doğru savruldu, yakasından tutma- 
ya çalışan Leydecker'in elinden kurtularak yere düştü, bacağı kasıla- 
rak küçük tekmelerle çırpındı. Elindeki megafon kısa bir tangırtı sesi 
çıkararak elinden fırladı. Öteki arabaların arkasındaki bir polis; şaş- 
kınlık ve korku dolu bir çığlık attı. Lois'in çığlığı daha kuvvetliydi. 

Nell'in vücuduna mermiler yağmaya devam ediyordu ve mavi 
üniforması kurşunlarla delik deşik olmuştu. Ralph, ölüm torbasının 
boğmaya çalıştığı zavallı adamı zar zor görebiliyordu; Nell kurtulup 
ayağa kalkmak için boşuna uğraşıyordu. Çabalayışında acınacak bir 
şey vardı — Ralph için bu, tıpkı sığ, pis sulara gerilmiş bir ağa takılan 
zavallı bir hayvanı izlemek gibiydi. 

Leydecker polis arabasının arkasından çıkarak ileri doğru atıldı 
ve parmakları Chris Nelli çevreleyen zarın içinde yitmeye başladığı 
an, Ralph yaşlı Dor'un sözlerini duyar gibi oldu. Senin yerinde olsay- 
dım ona elimi bile sürmezdim, Ralph - ellerini göremiyorum. 

Lois: (“Bırak, bırak, o öldü, öldü artık/”) 

Pencereden ateş eden silah, sağa-sola doğru hareket etmeye baş- 
lamıştı. Şimdi yavaş yavaş Leydecker'e doğru nişan alıyordu, namlu- 
yu tutan ellerin sahibi inatçıydı — diğer polislerin kurşun yağmuru sı- 
rasında yara almış gibi bir hali yoktu. Ralph, sağ elini kaldırıp bir ka- 
rate hareketiyle havayı dikine ikiye böldü; ama bu sefer parmakları- 
nın ucundan bir ışık huzmesi yerine iri, mavi bir gözyaşı damlasına 
benzer bir şey çıktı. Penceredeki Pickering tekrar ateş etmeye başla- 
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dığı anda bu mavi damla Leydecker'in limon sarısı halesini kapladı. 
Ralph, ilk iki merminin Lecdecker'in sağındaki ağacın kabuğundan 
küçük parçalar koparttığını ve köknarın sarımsı beyaz alt yüzeyinde 
siyah delikler açıldığını gördü. Üçüncüsü, Leydecker'in halesini sar- 
malayan mavi kılıfa çarptı - Ralph, dedektifin sol şakağında bir an 
küçük bir kırmızı lekenin belirip kaybolduğunu gördü, sonra mermi, 
tıpkı yassı bir taşın su yüzeyinde sekmesi gibi alçak bir sesle vınlaya- 
rak sekti. 

Leydecker, kendini attığı yerden, uzanıp Nelli arabanın arkasına 
doğru çekti, ona baktı, sonra da polis arabasının kapısını hızla aça- 
rak kendini ön koltuğa attı. Ralph, artık onu göremiyordu; ama tel- 
sizde konuştuğu kişiye bağırarak ilk yardım araçlarının ne cehen- 
nemde kaldığını sorduğunu duydu. 

Başka cam şangırtıları duyuldu ve Lois deli gibi Ralph'in koluna 
yapıştı, verandaya yuvarlanan tuğlayı gösterdi. Evin kuzey kanadının 
alçak, dar bodrum pencerelerinin birinden frlatılmıştı. Giriş katının 
etrafını çevreleyen çiçek tarhları bu pencereleri iyice gizliyordu. 

Pickering elindeki makineli tüfekle adeta bir refleks ile tuğlaya 
ateş edip onu sivri uçlu üç parçaya böldüğü anda, kırılan camdan ge- 
len bir çığlık sesi duyuldu: “Bize yardım edin” O güne kadar ne 
Ralph, ne de Lois aşina oldukları bu sesin bir çığlık atacak kadar 
yükseldiğini duymamışlardı; ama her ikisi de sesin sahibini hemen 
tanıyıverdiler; bu Helen Deepnau'nun sesiydi. “Lütfen bize yardım 
edin! Mahzendeyiz! Yanımızda çocuklar var! N'olur bizi yakmalarına 
izin vermeyin, YANIMIZDA ÇOCUKLAR VAR?” 

Ralph ve Lois irileşen gözleriyle birbirlerine baktılar, sonra da 
eve doğru atıldılar. 


6 


Üstlerindeki şişkin kurşun geçirmez yeleklerle polisten çok futbol 
oyuncularına benzeyen iki üniformalı adam, arabalardan birinin ar- 
kasından silahlarıyla fırlayıp sundurmaya doğru yöneldiler. Veranda- 
yı çaprazlamasına şekilde geçerlerken, Charlie Pickering her zaman- 
kinden daha komik görünen o acayip saçlarıyla kafasını sallayarak 
pencereden dışarı eğilmiş, kahkahalarla gülmeye devam ediyordu. 
Onu hedef alan kurşun yağmuru korkunçtu, pencerenin her iki ya- 
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nından üzerine yağan mermiler kafasının hemen üzerindeki paslı su 
oluğunu delik deşik ederek yere devirdi- su oluğu sundurmanın 
üzerine düşerken boğuk bir ses çıkardı — ama tek bir kurşun bile ona 
isabet etmedi. 

Ralph, Lois ile birlikte sundurmanın açık ön kapısından dışarı 
vuran soluk renkli alevlere doğru güçlükle ilerlerken, nasıl olur da 
onu vuramazlar? diye düşündü O kadar yakında ve o kadar açık bir 
hedef halinde ki, Tanrım, nasıl olur da tek bir kurşun bile ona ulaşa- 
mazdı? 

Ama bunun nedenini ve nasıl olduğunu gayet iyi biliyordu. Clot- 
ho onlara Atropos ve Ed Deepneau'nun etrafında kötü niyetli, ama 
aynı zamanda koruyucu güçler olduğunu söylemişti. Aynı güçler, tıp- 
kı ölmek üzere olan arkadaşını kurşun yağmurundan kurtarmak iste- 
yen Leydecker'in siper aldığı polis arabasının ardından çıktığı sırada 
Ralph'in ona yardım etmesine benzer bir şekilde, Charlie Pickering'i 
kolluyor olabilir miydi? 

Pickering, saldınya geçen iki adama ateş açtı, silahı otomatik 
ateşlemeye ayarlıydı. Polislerin üstünde kurşun geçirmez yelek oldu- 
ğu için namlusunu aşağılara doğrulttu ve onların bacaklarına nişan 
aldı. Biri, sessizce bacaklarının üstüne yığıldı; öteki ise “Allah kah- 
retsin, kötü vuruldum!” diye feryat ederek geriye doğru süründü. 

“Kızartın!” Pickering çığlık çığlığa kahkahalar atarak pencereden 
dışarı bağırdı. “Kızartın! Kızartın! Kutsal ateş! Yakın kaltakları! Tan- 
r'nın ateşi! Tanrı'nın kutsal ateşi!” 

Ralph'in bastığı yerin altından başka çığlıklar yükseldi ve Ralph, 
aşağı baktığında korkunç bir şey gördü: Kızıl alevlerin sarmaladığı 
bir haleler karışımı, sundurmanın tahtalarının arasından süzülerek 
yükseliyordu. Bu kıpkırmızı şey, süpermarketin önünde Yeşilli Ço- 
cuk ile Turunculu Çocuğun kavga ederken tepelerinde oluşan buluta 
pek benzemiyordu; ama Ralph bu ikisinin birbiriyle ilişkili olduğunu 
düşündü. Aralarındaki tek fark, bu bulutun, kavga eden o iki çocu- 
ğun tersine, kızgınlık ve saldırganlıktan değil, korkudan kaynaklan- 
masıydı. 

“Kızartın!” Charlie Pickering çığlıklar atarak “orospu iblisleri öl- 
dürün” gibi şeyler söylemeye devam etti. Ralph, bir an ondan, haya- 
tında hiç kimseden etmediği kadar çok nefret etti. 

(“Haydi, Lois — şu hıyarı haklayalım.”| 

Onu elinden tutarak yanan eve doğru sürükledi. 


22. Bölüm 
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Sundurmanın kapısı evin bir ucundan bir ucuna kadar uzanan ve 
şu anda boylu boyunca alevler içinde kalmış bir salon girişine açılı- 
yordu. Alevler Ralph'in gözüne parlak yeşil göründüler ve Lois ile 
birlikte içlerinden geçerken, adeta mentole batırılmış şeffaf bir zarı 
delip geçmenin serinliğini duydular. Yanan evin çatırtıları azaldı, si- 
lah sesleri ise suyun altında yüzen birinin kulağına ulaşan gökgürül- 
tüsü kadar hafifledi ve önemsizleşti... Ve işte o an hissettikleri de 
tıpkı böyle bir şeydi, suyun altında olmak gibi bir şey. Ralph ve Lois, 
bir ateş ırmağında yüzen, görünmez varlıktılar. 

Ralph, sağdaki antreyi işaret etti ve soru soran gözlerle Lois'e 
baktı. Lois, başıyla onayladı. Ralph, kapının tokmağına uzandı ve eli 
tokmağın içinden geçtiğinde yüzünü buruşturdu. Tabii o Allahın be- 
lası şeyi tutabilseydi, elindeki etler kopup kömürleşerek pirinç tok- 
maktan sallanacaktı. 

(“İçinden geçmek zorundayız, Ralph!”] 

Lois'e onun neler hissetiğini anlamaya çalışan gözlerle baktı. Ba- 
kışlarında büyük bir korku ve endişe gördü, ama panik yoktu, Ralph 
başıyla onu onayladı. Birlikte kapının içinden geçtikleri anda, kori- 
dordaki avize, camların ve demir zincirlerin şangırtıları arasında yere 
düştü. 

Öteki tarafta bir oturma odası vardı, Orada gördüklerinin dehşe- 
tiyle Ralph'in midesinde berbat bir burkulma oldu. Blucinli ve Wes- 
tem tişörtlü Susan Day'in, üzerinde “BİR ERKEĞİN SENİ BİR BE- 
BEK YERİNE KOYMASINI İSTEMİYORSAN, SANA BEBEK 
DENMESİNE İZİN VERME?!” sloganı yazılı posterinin altında, du- 
vara dayanmış iki kadın cesedi vardı. İkisi de çok yakın mesafeden, 
başlarından vurulmuştu. Dağılmış beyinleri, kafa derileri ve kemik 
parçaları çiçekli duvar kâğıdına ve Susan Day'in fantezi kovboy çiz- 
melerine yapışmıştı. Öldürülen kadınlardan biri hamileydi. Diğeri ise 
Gretchen Tillbury'ydı. 
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Ralph, onun kendisini Ed'e karşı uyarmak için Helen ile birlikte 
evine gelip bayıltıcı spreyi verdiği günü hatırladı; o gün onu çok gü- 
zel bulmuştu... ama tabii ki o gün Gretchen'in kafatası hâlâ tek par- 
çaydı ve o güzelim sarı saçları yakından ateş eden tüfeğin ısısıyla 
kavrulup yanmamıştı. Kocasının kendisini öldürmeye kalkışmasın- 
dan kıl payı kurtulduktan tam on beş yıl sonra bir başka adam gelip 
Gretchen Tillbury'nin kafasına bir kurşun sıkarak onu öteki dünyaya 
postalamıştı. Artık sol kalçasındaki yara izinin hikâyesini hiçbir ka- 
dına anlatamayacaktı. 

Ralph, bir an bayılacağını sandı ama Lois'i düşünerek kendini to- 
parladı. Gretchen'in halesi koyu kırmızıydı, sivri siyah çizgiler bu ha- 
leyi paramparça etmişti. Tıpkı ölümcül bir kalp krizi geçiren birinin 
elektrosunu andırıyorlardı. 

(“Aman Tanrım! Oh Ralph, oh Ralph!”| 

Tam bu sırada evin güney ucunda, biraz önce içinden geçtikleri 
kapıyı havaya uçuracak güçte bir patlama oldu. Ralph patlamanın 
doğalgaz hattından geldiğini düşündü... gerçi bu durumda bunun 
hiç önemi yoktu. Yanan duvar kâğıtlarının parçaları holden içeri 
uçuştu ve alevler iyice harlanabilmek için odanın havasını emdikleri 
anda Ralph, odanın perdeleriyle birlikte Gretchen Tillbury'nin saç 
kalıntılarının da antreye doğru dalgalandığını gördü. Alevlerin mah- 
zendeki kadınlarla çocukları kavurarak kömüre çevirmesi ne kadar 
sürerdi? Ralph bunu bilmiyordu ve bunun hiç de önemi yoktu. Aşa- 
ğıda kapalı kalan insanlar zaten yanmadan çok önce boğularak ya 
da dumanın zehirini soluyarak öleceklerdi. 

Lois dehşet içinde yerde yatan kadınların cesetlerine bakıyordu. 
Gözyaşları yanaklarından aşağıya süzüldü. Arkalarında bıraktıkları 
yoldan, tıpkı buzdan yükselen buğuya benzeyen gri bir ışık yayıldı. 
Ralph, Lois'i oturma odasından geçirerek ilerdeki kapalı kapılara 
doğru götürdü. Derin bir nefes alacak kadar durdu ve Lois'i belinden 
tutarak tahta kapıların içine doğru yürüdü. 

Kısa bir karanlığın içinden geçerken sadece genzine değil, tüm 
vücuduna tatlı bir talaş kokusunu yayıldığını hissetti, sonra da bir 
sonraki odaya; evin en kuzeyindeki odaya giriverdiler. Burası belki 
de bir zamanlar bir çalışma odasıydı, ama son zamanlarda grup tera- 
pi odası olarak kullanılıyor olmalıydı. Ortada, daire şeklinde sıralan- 
mış bir düzine kadar portatif sandalye duruyordu. Duvarlarda, üze- 
rinde “KENDİME SAYGI DUYMADIKÇA KİMSEDEN SAYGI 
BEKLEYEMEM” gibi şeyler yazan afişler asılıydı. Odanın diğer bir 
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ucundaki tahtanın üzerine birisi büyük harflerle BİZ KADINLAR 
BİR AİLEYİZ, TÜM KIZ KARDEŞLERİM YANIMDA diye yazmış- 
tı. Sundurmanın üzerindeki doğuya bakan pencerelerin hemen yanı- 
başında, tahtanın berisinde yere çömelmiş, Snoopy'li tişört giymiş 
adamı Ralph nerede görse tanırdı, bu Charlie Pickering'di. 

“Bütün kâfir karıları kızartın!” diye bağırdı Pickering. Bir kurşun 
omzunun üzerinden vınlayarak geçti, bir diğeri sağ tarafındaki camın 
çerçevesine saplanarak gözlüğünün camına ağaç parçacıkları sıçrattı. 
Ralph onun birtakım güçlerce korunuyor olması olasılığını hatırladı, 
bu kez bu olasılık doğrulanmıştı işte “Lezbiyen kavurma! Kendi ilaç- 
larını bir tatsınlar bakalım! Nasıl bir şey olduğunu görsünler” 

(“Hiç kımıldama Lois — dur orada.”) 

(“Ne yapacaksın ki?”) 

(“Şunun icabına bakacağım.” ] 

(“Öldürme onu Ralph! Ne olur onu öldürme”) 

Neden öldürmeyecek mişim? diye acımasızca sordu Ralph. İnsan- 
lara iyilik yapmış olurum. Bu su götürmez bir gerçekti; ama bunu dü- 
şünmenin zamanı değildi. 

(“Tamam, onu öldürmeyeceğim! Şimdi olduğun yerde kal Lois — 
etrafımızda hedef olmayı göze alamayacağımız kadar çok kurşun vı- 
zıldıyor.”) 

Lois cevap veremeden Ralph konsantre oldu, yanıp sönmeyi bek- 
ledi ve kendini tekrar, Ölümlülerin seviyesine dönmeye zorladı. Bu 
iş bu defa nefesini kesecek kadar çabuk ve zor oldu, sanki ikinci ka- 
tın penceresinden atlayıp beton zemine çakılmıştı. Etrafındaki bazı 
renkler silikleşerek yitip gitti, yerlerini silah seslerinin gürültüsü dol- 
durdu; açılan ateşin artık boğuk olmayan, kesin ve yakından gelen tı- 
kırtısı, makineli tüfeğin patlaması, sık aralıklarla tekrarlanan tabanca 
sesleri... Havada barut kokusu vardı ve oda sıcaktan dayanılmaz ha- 
le gelmişti. Böceğe benzer bir şey Ralph'in kulağının yanından vınla- 
yarak geçti. Bu, 0.45 kalibrelik bir mermi olmalıydı. 

Acele etsen iyi olur tatlım, diye öğütlüyordu Carolyn. Ölümlüyken 
isabet eden kurşunlar öldürür seni, unuttun mu? 

Unutmamıştı. 

Arkasını dönmüş olan Pickering'e doğru eğilerek koştu. Cam sır- 
çalarıyla metal parçacıkları ayaklarının altında ezilerek çıtırdadı ama 
Pickering dönüp bakmadı bile. Elindeki makineli tüfek dışında kuca- 
ğında bir tabanca, sol ayağının dibinde de küçük, yeşil bir mühim- 
mat çantası vardı. Çantanın fermuarı açıktı ve Ralph çantanın içinde 
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gazla dolu birkaç şarap şişesi gördü. Ağızlarına ıslak paçavralar sıkış- 
tırılmıştı. 

Pickering, “Öldürün orospuları!” diye haykırarak bahçeye bir 
başka alev yağmuru daha saçtı. Ceketinin düğmesini açıp, tişörtünü 
sıyırınca, aynı şişelerden üç dört tanesinin daha kemerine bağlı ol- 
duğu göründü. Ralph ağzı açık duran Pickering'in mühimmat çanta- 
sına uzandı, gaz doldurulmuş şarap şişelerinden birini kavradı ve 
Pickering'in başının olduğu yöne doğru savurdu. Bunu yaparken, 
Pickering'in onu duyamamasının nedenini anlamıştı: adam avcıların 
taktığı ses geçirmeyen kulaklıktan takıyordu. Ralph böylesine bir in- 
tihar misyonunu gerçekleştiren bir adamın kulaklarını korumak için 
gösterdiği çabanın komikliğini düşünmeye fırsat bulamadan şişe Pic- 
kering'in şakağının yanında, üzerine amber renkli sıvıyla yeşil cam 
kırıklarını sıçratarak parçalandı. Pickering bir eliyle iki yerinden ya- 
ralanan kafasını tutarak, geriye doğru sendeledi. Daha çok bir piya- 
niste ya da ressama ait olması gereken uzun parmaklarından ve en- 
sesinden kan süzülüyordu. Döndü, gözleri, yapış yapış olmuş göz- 
lük camlarının altında şaşkınlıkla irileşti, saçları çizgi filmlerindeki 
elektrik çarpmış adamlarınkine benzer bir şekilde diken diken ol- 
muştu. 

“Sen!” diye bağırdı. “Şeytanın uşağı pis Centurion! Allahsız bebek 
katili?” 

Ralph diğer odadaki ölmüş iki kadını düşündü ve bir kez daha 
büyük bir öfkeye kapıldı... Öfke kelimesi hissettiklerinin yanında 
çok hafif kalıyordu, çok hafif. Vücudundaki tüm sinirleri ayağa kalk- 
mış gibiydi. Bir soru beyninde sürekli yankılanıyordu: kadınlardan 
biri hamileydi, acaba bebek katili hangimiz; kadınlardan biri hami- 
leydi, acaba bebek katili hangimiz; kadınlardan biri hamileydi, acaba 
bebek katili hangimiz... 

Bir başka büyük kalibreli kurşun vınlayarak yüzünü sıyırdı. 
Ralph bunu fark etmedi bile. Pickering, hiç şüphe yok Gretchen Till- 
bury ile hamile kadını da bu tüfekle öldürmüştü, nişan almaya çalışı- 
yordu. Ralph, hızla tüfeği onun elinden kapıp bu kez ona doğrulttu. 
Pickering korkuyla çığlık attı. Çığlığın sesi Ralph'i iyice deli etti ve 
Lois'e verdiği sözü unuttu. Tüfeğin içindeki tüm mermileri duvarın 
yanında acınacak bir halde büzülmüş halde titreyen adamın üzerine 
boşaltmayı isteyerek doğrulttu (o gergin anda ikisi de silahta şarjör 
olmadığının farkında değildiler) ama Ralph daha tetiğe basmadan 
hemen yanıbaşında beliren parıltılı bir ışık yığını dikkatini dağıttı. 
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Bu parıltılı ışık kümesi önce şekilsizdi. Sonra tepesinden şeffaf, gri 
kurdele şeklinde bir şey yükselen bir kadına dönüştü. 

(“Öldürme onu.) 

Ralph, lütfen öldürme onu!” 

Ralph, bir süre Lois'in hayalet gibi görüntüsünün içinden arka- 
sındaki tahtayı ve üzerine tebeşirle yazılmış yazıyı görebildi, sonra 
renkler yavaş yavaş elbiselere, saça ve deriye dönüşerek birbirlerini 
tamamladılar. Pickering korkudan şaşılaşmış gözlerle ona baktı. Tek- 
rar çığlık attı ve asker pantolonunun bacak arasında koyu bir leke be- 
lirdi. Çıkardığı sesi bastırmak için parmaklarını ağzına götürdü. Par- 
maklarının arasından “Hayalet!” diye haykırdı “Bu Centurion ve bir 
hayalet” 

Lois ona aldırmayarak Ralph'in elindeki tüfeğin namlusunu kav- 
radı. “Öldürme onu Ralph. Öldürme!” 

Ralph bir an ona da kızdı. “Anlamıyor musun Lois? Anlamıyor 
musun? Ne yaptığının farkında o. O ne yaptığını biliyor — Allah'ın 
belası halesini okudum!” 

“Fark etmez,” dedi yere doğru çevrilmiş tüfeğin namlusunu bırak- 
madan. “Bilip bilmediği önemli değil. Biz onların yaptığını yapma- 
malıyız, onlar gibi olmamalıyız.” 

“Ama...” 

“Ralph, artık şu tüfeği bırakmak istiyorum, çok sıcak parmakları- 
mı yakıyor.” 

“Tamam,” dedi ve o da tüfeği Lois'in bıraktığı anda bıraktı. Tüfek 
yere tam ikisinin arasına düştü ve parlayan gözlerini Lois'in üzerin- 
den ayırmadan, elleri ağzında, duvara yaslanıp kayarak ilerleyen Pic- 
kering, bir yılan çevikliğiyle tüfeğin üzerine atıldı. 

Ralph o andan itibaren yaptıklarını önceden düşünmeden ve ta- 
mamiyle öfkeden arınmış olarak yaptı — içgüdüsel bir şekilde ellerini 
Pickering'e uzatıp onun suratının iki yanını kavradı. Bunu yaparken 
beyninin içinde ışığımsı bir şey parıldadı, bu tıpkı güçlü bir büyüteç 
camına benziyordu. Ralph birden bulunduğu Ölümlü seviyesinden 
yükselmeye başladı. Bir anda daha önce ikisinin de ulaşamadığı yük- 
seklikteki bir seviyeye erişti. Yükselişinin doruk noktasında kafasın- 
da birden müthiş bir gücün oluştuğunu ve kollarının zonkladığını 
hissetti. Sonra, tekrar eski haline dönerken bir patlama sesi duydu, 
bu güçlü patlama, dışarda ateş etmeye devam eden silahlardan tama- 
miyle farklı bir gürültü koparmıştı. 

Pickering'in vücudu elektrik çarpmışcasına sarsıldı ve bacakları 
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ayakkabılarının tekini ayağından fırlatacak kadar kadar büyük bir 
güçle savruldu. Kıçı yerden kesildi, sonra pof diye aşağı indi. Dişleri 
alt dudağının üzerine kenetlendi ve ağzından kan fışkırmaya başladı. 
Ralph bir an onun komik saçlarının ucunda çatırdayarak parlayan 
sonra kaybolan mavi kıvılcımları gördü ve Pickering duvarın önüne 
küt diye yığılıverdi. Ralph ve Lois'e tüm merak ve kuşkularından 
arınmış gözlerle bakakaldı. 

Lois çığlığı bastı. Ralph önce onun Pickering'e yaptığı şey yüzün- 
den çığlık attığını sandı, sonra da onun elleriyle kafasını tuttuğunu 
gördü. Kafasına yanan bir duvar kâğıdı parçası düşmüştü ve saçları 
yanıyordu. 

Kolunu Lois'e doladı, elleriyle onun saçındaki alevleri söndürme- 
ye çalıştı, sonra da kendi vücuduyla onunkine siper oldu, tam bu sı- 
rada dışarıdaki tüfek ve çiftelerden gelen yeni bir yaylım ateş evin 
kuzey kanadını vurdu. Ralph'in boşta kalan eli aniden savrularak 
duvara yapıştı ve Ralph tıpkı bir sihirbaz gibi, orta parmağıyla, yüzük 
parmağı arasında bir kurşun deliğinin açıldığını gördü. 

“Yüksel Lois! Yüksel! 

(Hemen şimdi!”) 

Birlikte yükselmeye başladılar. Charlie Pickering'in boş boş ba- 
kan gözlerinin önünde renkli bir duman haline gelip ortadan kaybol- 
dular. 
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(“Ne yaptın ona Ralph? Bir saniyeliğine kayboldun — yani bir üst 
seviyeye çıktın — sonra ...sonra da o ... ne yaptın, söyle?!”) 

Lois, Charlie Pickering'e şaşkınlıkla karışık bir korkuyla bakıyor- 
du. Pickering, yan odadaki iki ölü kadınla neredeyse aynı pozisyon- 
da, duvarın önünde çökmüş kalmıştı. Ralph onu seyrederken Picke- 
ring'in aralanmış dudaklarının arasında büyük, pembemsi bir tükü- 
rük balonu belirdi, şişti ve patladı. 

Ralph, Lois'e döndü, onun kollarını dirseklerinin üzerinden tuttu 
ve aklında bir görüntü oluşturdu: Harris Bulvarı'ndaki evinin bodru- 
munda bir elektrik sigortası kutusunu. Aklındaki görüntüde kutunun 
kapağı açılıyor ve tüm düğmeler aniden AÇIK'tan KAPALI'ya çevri- 
liyordu. Bunun doğru olup olmadığından tam olarak emin değildi — 
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tüm bunlar hiçbir şeyden emin olamayacağı kadar kısa bir süre için- 
de olmuştu — ancak aşağı yukarı böyle bir şey olmuştu. 

Lois gözlerini iri iri açtı, sonra da başını salladı. Önce Picke- 
ring'e, sonra da Ralph'e baktı. 

(“Bütün bunlar onun kendi marifeti, değil mi? Sen özellikle bir şey 
yapmadın.”) 

Ralph evet anlamında başını salladı, sonra da ayaklarının altın- 
dan kulaklarıyla değil ama belleğiyle duyduğu çığlıklar yükseldi. 

(“Lois?”)| 

(“Evet Ralph — hemen şimdi.”) 

Ralph, tıpkı doktorlarla birlikte dördünün hastanede el ele tutuş- 
tukları gibi, ellerini Lois'in kollarından aşağı doğru kaydırarak onun 
ellerini kavradı, ama bu sefer yukarı çıkmak yerine sanki bir havuza 
dalarmışcasına tahta zeminin içinden kayarak aşağı indiler. Ralph, 
zeminin o bıçak sırtı inceliğindeki karaltısının gözlerinin önünden 
geçtiğinin farkına vardı. Şu anda mahzendeydiler. Yavaşça süzülerek 
kirli beton zemine doğru iniyorlardı. Ralph, karanlıkta tozlu kalori- 
fer boruları, üzeri şeffaf muşamba ile örtülmüş bir kar temizleme ma- 
kinesi, zorlukla seçilen ve büyük bir olasılıkla binanın su ısıtıcısı 
olan silindirik nesnenin bir yanına sıralanmış bahçe malzemeleri ve 
tuğla duvarın önüne -içinde çorba, fasulye, spagetti sosu, kahve, 
çöp torbaları, tuvalet kâğıtları olan - istiflenmiş karton kutular gör- 
dü. Tün bunlar bir hayal gibi göründü gözüne, sanki gördükleri tam 
orada değilmiş gibiydiler ve bir an Ralph bunun bir üst seviyeye geç- 
menin bir yan etkisi olduğunu düşündü. Sonra da bunun dumandan 
olduğunu anladı — mahzene hızla duman doluyordu. 

Uzun, karanlık odanın bir ucunda kümelenmiş on sekiz ya da 
yirmi kişi vardı, çoğu kadındı. Ralph, annesinin dizlerine sıkı sıkı ya- 
pışmış dört yaşlarında bir erkek çocuğu (annesinin yüzünde, kaza 
eseri gibi görünen, ancak büyük bir olasılıkla dayak izlerine benze- 
yen ve yavaş yavaş geçmeye başlamış olan çürükler vardı) ondan bir- 
iki yaş daha büyük, yüzü annesinin kucağına yaslanmış bir kız çocu- 
ğu... ve Helen'i gördü. Kollarında Natalie'yi tutuyor, sanki onun 
üzerine gelen dumanı üflüyordu. Nat öksürüyor, boğmacalı gibi 
ümitsiz, kesik kesik hıçkırıklar içinde çığlıklar atıyordu. Ralph, ka- 
dınlar ve çocukların arasında, yukarıya, karanlığa uzanan basamak- 
ları seçebildi. 

(“Ralph? Tekrar eski halimize dönüşmeliyiz değil mi?) 

Onaylayarak başını salladı, dönüşürken kafasının içinde meyda- 
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na gelen o yanıp sönmeyi hissetti ve aniden ciğerlerini yakan duman 
yüzünden öksürmeye başladı. İkisi merdivenlerin ucundaki grubun 
önünde göze görünür hale geldiler ama sadece kolları annesinin diz- 
lerine sımsıkı sarılmış çocuk fark etti. O anda Ralph bu çocuğu daha 
önce de bir yerde gördüğünü hatırladı ama nerede gördüğünü tam 
olarak çıkaramadı — o çocuğu yaz sonuna doğru bir gün Strawford 
Parkı'nda annesiyle beyzbol topunu yuvarlayarak oynarken gördüğü 
ana dair anılar şu anda aklına gelecek en son şeydi. 

“Bak anne!” dedi öksürüklere boğulan çocuk ve onları işaret etti. 
“Melekler!” 

Ralph, kafasının içinde Clotho'nun “Biz melek değiliz, Ralph,” 
dediğini duydu ve Lois'in elini bırakmadan gitgide kalınlaşan duma- 
nın içinde Helen'e doğru yöneldi. Gözleri şimdiden dumandan yan- 
maya ve yaşarmaya başlamıştı. Lois'in de öksürdüğünü duyabiliyor- 
du. Helen tıpkı Ed'in onu ağustosta feci şekilde dövmesinden sonra 
süpermarketin önünde karşılaştıklarında olduğu gibi Ralph'e afalla- 
mış bir biçimde, onu tanıyamayan gözlerle bakakaldı. 

“Helen!” 

“Ralph?” 

“Şu basamaklar, Helen, nereye çıkıyor?” 

“Ralph, senin burada ne işin var? Buraya nasıl gel...” Bir anda 
bir öksürük krizine kapılarak iki büklüm oldu. Natalie kollarından 
düşmek üzereydi, Lois çığlıklar atan çocuğu Helen onu düşürmeden 
tutuverdi. 

Ralph, Helen'in solundaki kadına baktı ve onun da pek kendin- 
de olmadığını, hatta Helen'den daha beter bir halde olduğunu gördü, 
sonra tekrar Helen'i tutup sarstı. “Bu basamaklar nereye çıkıyor?” 

Helen onlara dönüp bir baktı. “Dışarı açılan çıkış kapağı,” dedi. 
“Ama bunun bir faydası yok...” kuru kuru öksürerek öne doğru eğil- 
di. Çıkardığı ses garip bir biçimde Charlie Pickering'in otomatik tüfe- 
ğiyle ateş ederken çıkardığı takırtı sese benziyordu. “Kilitli,” diyerek 
sözünü tamamladı. “O şişman kadın kilitledi. Kilit cebindeydi. Onu 
taktığını gördüm. Bunu neden yaptı, Ralph? Buraya ineceğimizi ne- 
reden biliyordu?” 

“Başka nereye gidecektiniz ki,” diye düşündü Ralph sonra da Lo- 
is'e döndü “Bak bakalım, yapabileceğimiz bir şey var mı?” 

“Tamam.” Bir yandan öksüren bir yandan avazı çıktığı kadar ba- 
ğıra bağıra ağlayan bebeği Ralph'e uzatıp, kadınları yararak onların 
arasında ilerlemeye koyuldu. Ralph'in görebildiği kadarıyla araların- 
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da Susan Day yoktu. Bu sırada mahzenin uzak bir köşesinde, tava- 
nın bir bölgesi etrafa kıvılcımlar saçıp korkunç bir ısı yayarak çöktü. 
Yüzü annesinin kamına dayalı olan kız çocuğu çığlıklar atmaya baş- 
ladı. 

Lois basamakların dördünü tırmandı, sonra da takdis eden bir 
papaz gibi avuçlarını açarak yukarıya ulaştı. Havada uçuşan kıvıl- 
cımların oluşturduğu ışıkta Ralph mahzen çıkış kapağının bulanık, 
eğimli gölgesini gördü. Lois ellerini bölmeye dayadı. Bir an için hiç- 
bir şey olmadı, sonra da gökkuşağı renklerinden oluşan bir duman 
bulutu içinde bir anda gözden kayboluverdi. Ralph, aeresol kutusu- 
nun ateşe atıldığında çıkardığı sese benzeyen keskin bir patlama sesi 
duydu, sonra da Lois tekrar göründü. 

Lois ile Ralph'e melekler diyen küçük çocuk “Bu ses de neydi an- 
ne?” diye sordu. “Bu ses neydi?” Annesi daha cevap veremeden, altı 
metre kadar ilerde duran masanın üzerine istif edilmiş perdeler alev 
alarak kapana kısılmış bu kadınların suratlarını siyah ve turuncu 
renklere buladı. 

“Ralph?” diye bağırdı Lois. “Yardım et bana!” 

Ralph, şaşkınlıktan sersemlemiş kadınları yararak basamakları 
tırmandı “Ne var?” Gırtlağı, sanki gazla gargara yapılnuş gibiydi. 
“Kilidi açamadın mı?” 

“Kilidin açıldığını hissettim -bunu kafamın içinde hissettim — 
ama bu eşek ölüsü gibi kapak benim için çok ağır! İşin bu kısmı sa- 
na düşüyor. Sen bebeği bana ver.” 

Ralph Nat'ı ona geri verdi, sonra da uzanıp kapağı yokladı. Ka- 
pak ağırdı bu belli oluyordu, ama Ralph o anda büyük bir güç veren 
saf adrenalin salgılamaktaydı. Omzuyla kapağa abandığında kapak 
ardına kadar açıldı. Dar merdiven boşluğu bir temiz hava ve parlak 
ışık seline boğuldu. Ralph'in çok sevdiği filmlerin birinde, bu gibi an- 
lar zafer ve mutluluk çığlıklarıyla karşılanırdı; ama buradaki kapana 
kısılmış kadınların hiçbiri ses bile çıkaramadılar. Sadece sessiz du- 
rup, bir zamanlar mezarları olarak kabul ettikleri bir odanın tavanı- 
na, Ralph'in adeta sihirbazlık hüneriyle açtığı dikdörtgenden görülen 
mavi gökyüzüne yüzlerindeki şaşkın ifadeyle baktılar. 

Acaba sonradan bunu nasıl anlatacaklar? diye düşündü. Eğer bu 
belayı atlatırlarsa, sonradan bunun hakkında ne anlatacaklar - Çalı 
gibi kaşları olan bir adamla, şişko (ama İspanyollar gibi güzel siyah 
gözleri olan) bir kadının birden mahzende belirerek mahzen bölmesi- 
nin kapısını kırıp, kendilerini kurtardıklarını mı? 
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Bulunduğu yerden aşağı baktı ve yüzü garip bir biçimde aşina ge- 
len küçük çocuğun faltaşı gibi açılmış gözlerle kendisine dikkatle 
baktığını gördü. Çocuğun burun kemerinin üzerinde kanca şeklinde 
bir yara izi vardı. Ralph, yeniden Ölümlüler seviyesine geçtikten son- 
ra bile kendilerini gerçekten gören tek kişinin bu çocuk olduğunu 
düşündü. Onun başkalarına, bu olayı nasıl anlatacağını ise çok iyi 
biliyordu. “Melekler geldiler; bir erkek bir de kadın melek. Bizi kur- 
tardılar.” Bu gece televizyonda iyi bir yan haber olur, diye düşündü 
Ralph. Evet, kesinlikle öyle. Lisette Benson ve John Kirkland buna 
bayılırlardı. 

Lois elleriyle kolonların birine vurdu. “Hadi bakalım, millet! 
Yangın kalorifer kazanının yakıt depolarına ulaşmadan çabuk çıkın 
buradan!” 

İlk önce küçük kız çocuğunun annesi olan kadın kıpırdadı yerin- 
den. Ağlayan kızını kucağına aldı ve merdivenlere doğru sendeleye- 
rek yürüdü. Yürürken öksürüyor ve bir yandan da ağlıyordu. Diğer- 
leri ise onu takip etmeye başladılar. Küçük erkek çocuk, annesi onu 
yürütürken dönüp Ralph'e hayranlıkla baktı. “Müthişsin, adamım,” 
dedi. f 

Ralph, çocuğa gülümsedi — kendini tutamamıştı — sonra Lois’e 
döndü ve basamakları gösterdi. “Eğer tersim dönmediyse, burası 
evin arkasına çıkıyor, sakın evin ön tarafına çıkmalarına izin verme. 
Yoksa polisler onların kurtarmaya geldikleri kadınlar olduklarını an- 
layana kadar çoğunu haklayıverirler.” 

“Tamam,” dedi Lois. Ne bir soru sordu, ne de tek bir kelime etti; 
Ralph bu yüzden ona bayılıyordu. Yalnızca Nat'ı doğru dürüst tut- 
mak ve tökezleyen bir kadını dirseğinden yakalamak üzere bir an 
için duraksadıktan sonra hemen basamakları tırmandı. 

Şimdi içerde sadece Ralph ile Helen kalmıştı. “O Lois miydi?” di- 
ye sordu Helen. 

“Evet.” 

“Natalie'yi de aldı mı?” 

“Evet.” Mahzenin tavanının büyük bir bölümü daha çöktü, kıvıl- 
cımlar tıslayarak uçuştular, alevler kazana doğru hızla ilerlemeye 
başlamıştı. 

“Emin misin?” Ralph'in gömleğine yapışarak yuvalarından dışarı 
uğramış, deli gibi bakan gözleriyle sordu. “Nat'ı da âldığına emin mi- 
sin?” 

“Eminim. Hadi artık, gidelim şimdi.” 
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Helen etrafına bakındı; evdekilerin hepsinin çıkıp çıkmadığını 
anlamak istercesine tek tek bütün kadınları kafasından sayıyor olma- 
lıydı. Endişeli bir hali vardı “Gretchen!” diye bağırdı. “Ve Merrilee! 
Merrilee'yi bulmamız gerek. Yedi aylık hamile o, Ralph!” 

Ralph, “O yukarda kaldı,” diyerek; merdivenleri çıkmaktan vaz- 
geçmiş ve yanan mahzene geri dönecekmiş gibi görünen Helen'i ko- 
lundan yakaladı. “Gretchen ve o yukardalar. Başka eksik yok, değil 
mi?” 

“Hayır, sanıyorum yok.” 

“İyi. Haydi çıkalım buradan.” 


3 


Ralph ile Helen, tıpkı dünyaca ünlü bir sihirbazın en iyi numara- 
sının finalini canlandırıyorlarmış gibi koyu gri bir duman bulutu için- 
de mahzen bölmesinden dışarı çıktılar. Evin arkasında, çamaşır iple- 
rinin olduğu yerdeydiler; elbiseler, pantolonlar, iç çamaşırları, insanı 
ferahlatan bir rüzgârda dalgalanan yatak örtüleri. Ralph, bunları sey- 
rederken bir kor parçası havada uçuşarak gelip çarşaflardan birini 
tutuşturdu. Mutfak pencerelerinden alevler fışkırıyordu, sıcaklık kor- 
kunç bir hal almıştı. 

Helen, bilincini değil ama gücünü yitirdiği için Ralph'in kolların- 
da gevşeyiverdi. Ralph, yere düşmemesi için onun belinden kavra- 
mak zorunda kaldı. Helen güçlükle Ralph'in ensesine doğru uzana- 
rak Natalie ile ilgili bir şeyler söylemeye çalıştı. Sonra da onu Lois'in 
kollarında gördü ve biraz rahatladı. Ralph Helen'i daha sıkı kavradı 
ve taşımakla sürüklemek arası bir gayretle onu mahzen kapağından 
uzaklaştırdı. Bunu yaparken yerde, açık kapağın yanında yepyeni bir 
asma kilide benzeyen bir şeyin kalıntılarını gördü. Sanki inanılmaya- 
cak kadar güçlü eller tarafından parçalanmışçasına iki parçaya ayrıl- 
mış ve garip bir biçimde bükülmüştü. 

Kadınlar, on metre kadar uzakta evin köşesinde toplanmışlardı. 
Lois onlara bakıyor, onlarla konuşuyor, ilerlemelerini engelliyordu. 
Ralph, kısa bir toparlanmanın ve biraz da şansın yardımıyla ilerleme- 
lerinin sorun olmayacağını düşündü; polis barikatından açılan ateş 
henüz durmamıştı, ancak oldukça azalmıştı. 

“PICKERING?!” bu Leydecker'in sesine benziyordu ama megafo- 
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nun amfilikatörü bundan emin olmayı imkânsızlaştırıyordu. “NİYE 
HAYATINDA BİR KEZ OLSUN AKILLICA DAVRANIP HÂLÂ 
ŞANSIN VARKEN DIŞARI ÇIKMIYORSUN?” 

Aralarında bir ambulansın da bulunduğu dalga dalga siren sesleri 
onlara yaklaşıyordu. Ralph, Helen'i diğerlerinin yanına götürdü. Lo- 
is, Natalie'yi Helen'in kucağına verdi, sonra da megafondan çıkan 
sesin yükseldiği yere döndü ve ellerini ağzının etrafında tutarak 
“Hey!” diye bağırdı. “Hey, oradakiler, beni...” Kusacak gibi şiddetle 
öksürerek sustu, elleri dizlerinin üzerinde öne doğru eğildi ve duma- 
nın kavurduğu gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. 

“Lois, iyi misin?” diye sordu Ralph. Gözünün ucuyla baktığında 
“Helen'in bebeğini öpücüklere boğduğunu gördü. 

“İyiyim,” dedi Lois yanaklarındaki yaşları elleriyle silerken. “La- 
net olası duman, hepsi o kadar.” Ellerini biraz önce yaptığı gibi tek- 
rar ağzının kenarına götürdü. “Beni duyabiliyor musunuz?” 

Polis barikatından açılan ateşten geriye sadece birkaç silah sesi 
kalmıştı. Yine de, diye düşündü Ralph, “bu mermilerin sadece biri- 
nin yanlış hedefi bulması masum bir kadını öldürmeye yeter de artar 
bile.” 

Ellerini ağzının etrafında tutarak “Leydecker” diye bağırdı “John 
Leydecker!” 

Bir sessizlik oldu, sonra da megafonda yükselen sesten Ralph'in 
içini rahatlatan bir emir geldi. “ATEŞ ETMEYİN” 

Bir patlama sesi daha, arkasından yanan evden gelen çatırtılar 
hariç sessizlik. 

“BENİMLE KİM KONUŞUYOR? KENDİNİZİ TANITIN” 

Ralph, kendisini tanıtma sorunu ile uğraşamayacak kadar fazla 
sorunu olduğunu düşündü. 

“Kadınlar burada, arkada!” diye seslendi. Öksürmemek için ken- 
disini zor tutuyordu. “Onları ön tarafa yolluyorum!” 

“HAYIR YAPMA!” diye cevap verdi Leydecker. “GİRİŞ KATTA- 
KİEN SON ODADA SİLAHLI BİRADAM VAR! DAHA ŞİMDİDEN 
BİR SÜRÜ KİŞİYİ VURDU” 

Kadınlardan biri bu yanıt karşısında inledi ve ellerini yüzüne ka- 
pattı. 

Ralph, yanan gırtlağını elinden geldiği kadar iyi temizledi — o an- 
da tüm emeklilik ikramiyesini buz gibi bir şişe kolaya değişebileceği- 
ni düşündü - ve cevap verdi “Pickering'i düşünmeyin! Pickering ...” 

Peki ama Pickering'e ne olmuştu? İşte bu iyi soruydu, değil mi? 


468 STEPHEN KING 


“Pickering şu anda baygın! Bu yüzden ateş etmeyi bıraktı!” Arka- 
sından Lois haykırdı. Ralph, baygın sözcüğünün işe yarayacağını 
sanmıyordu; ama işe yarayacaktı galiba. “Kadınlar elleri yukarda 
evin köşesini dönecekler! A teş etmeyin! Ateş etmeyeceğinizi söyleyin” 

Bir an bir sessizlik oldu. Sonra “ATEŞ ETMEYECEĞİZ, AMA 
UMARIM NE DEDİĞİNİN FARKINDASINDIR, BAYAN” dedi 
Leydecker. 

Ralph küçük erkek çocuğun annesine başını salladı. “Siz gidin, 
haydi, siz önden gidin.” 

“Bize zarar vermeyeceklerinden emin misin?” Kadının yüzünde- 
ki (Ralph'in hayal meyal hatırladığı bir yüzdü bu) iyileşmeye yüz tut- 
muş çürükler, kendisine ve oğluna kimin zarar verip, kimin vermeye- 
ceği sorusunun hayatında ne kadar önemli bir yer tuttuğunun bir 
göstergesiydi. “Emin misiniz?” 

Lois, gözlerinden süzülen yaşlarla öksürerek “Evet,” dedi. “Sen 
sadece ellerini kaldır.” Sonra küçük çocuğa dönerek “Bunu yapabi- 
lirsin, değil mi koca adam?” diye sordu. 

Çocuk, hırsız-polis oyunlarından gelen bir alışkanlığın hevesiyle 
ellerini hemen havaya kaldırdı; ama parlayan gözlerini Ralph'in yü- 
zünden bir an bile ayırmadı. 

Gülpembesi, diye düşündü Ralph. Eğer halesini görebiliyor olsay- 
dım, rengi kesinlikle bu olurdu. Bu bir önsezi miydi, yoksa hatırladığı 
bir şey miydi, bundan emin değildi ama halesinin renginin gülpem- 
besi olduğunu biliyordu. 

“Ya içerdeki diğerleri?” diye sordu bir kadın. “Ya onlar ateş eder- 
lerse? Silahları vardı — ya ateş ederlerse?” 

“Artık onların hiçbiri size ateş edemez,” dedi Ralph. “Haydi yü- 
rüyün.” 

Küçük erkek çocuğun annesi Ralph'e şüpheyle son bir kez baktı, 
sonra oğluna döndü. “Hazır mısın Pat?” 

“Evet,” dedi Pat ve gülümsedi. 

Anne de başıyla onayladı, bir elini kaldırdı, öteki kolunu da 
Ralph'e çok dokunaklı gelen bir biçimde oğlunu acizce korurcasına 
onun omuzuna doladı. Evin arkasından, köşeden bu şekilde çıktılar. 
“Bize zarar vermeyin!” diye bağırdı. “Ellerimiz havada, oğlum da ya- 
nımda, bize zarar vermeyin!” 

Diğerleri bir süre beklediler, sonra da ellerini yüzüne kapatan ka- 
dın ilerledi. Küçük kızı olan kadın onu izledi (çocuk şimdi kolların- 
daydı ama o da aynı itaatkâr tavırla bir elini havada tutuyordu). Öte- 
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kiler de, çoğu öksürerek ve boş ellerini havada tutarak sırayı izledi- 
ler. Helen'in de sıraya katılacağı sırada Ralph onun omzuna dokun- 
du. Helen başını kaldırıp ona baktı, kızarmış gözleri sakin ve merak 
doluydu. 

“Bu, Nat'ın ve benim sana ihtiyacımız olduğunda ikinci kez yar- 
dımımıza koşuşun,” dedi. “Sen bizim koruyucu meleğimiz misin, 
Ralph?” 

“Belki,” dedi. “Belki de öyleyimdir. Dinle Helen, fazla vaktimiz 
kalmadı. Gretchen öldü.” 

Helen başını iki yana sallayarak ağlamaya başladı. “Biliyordum. 
Bilmek istemiyordum; ama eninde sonunda bunun olduğunu bil- 
mem gerekirdi.” 

“Çok üzgünüm.” 

“Onlar geldiğinde çok eğleniyorduk — yani heyecanlı ve endişeliy- 
dik, ama yine de güle oynaya sohbet ediyorduk. Sabahı, bu geceki 
konuşmaya hazırlanarak geçiriyorduk. Yürüyüşe ve Susan Day'in 
konuşmasına hazırlanarak.” 

“Sana bu gece hakkında bir şey sormam gerekiyor,” dedi Ralph 
elinden geldiği kadar kibarca konuşarak. “Sence onlar hâlâ...” 

“Onlar geldiğinde kahvaltı ediyorduk.” Helen sanki onu duyma- 
mış gibi konuşmaya devam etti; Ralph öyle olduğunu varsaydı. Nat, 
Helen'in omzunun üstünden bakıyordu, öksürmesinin devam etme- 
sine rağmen ağlaması kesilmişti. Annesinin güvenli kollarının arasın- 
dan merakla önce Ralph'e, sonra Lois'e, sonra tekrar Ralph'e baktı. 

“Helen...” diye başladı Lois. 

“Bak! Gördün mü?” Helen, Ralph'e Carolyn ile sık sık oraya gel- 
dikleri günlerde elma şarabı imalathanesi olarak kullanılan köhne 
barakanın yanına park edilmiş kahverengi eski Cadillacı gösterdi; bu 
baraka High Ridge'de garaj olarak kullanılıyordu. Cadillac oldukça 
kötü durumdaydı — ön camı çatlamış, panelleri göçmüş ve farların- 
dan biri yalıtkan seloteyple çaprazlamasına tutturulmuştu. Tampo- 
nu; kürtaj aleyhtarı sloganlar yazılı çıkartmalarla doluydu. 

“İşte bu arabayla geldiler. Arabayı sanki garaja park edeceklermiş 
gibi evin arkasına doğru sürdüler. Bizi yanıltan da buydu, arabayı 
buraya aitmişçesine doğruca arkaya sürdüler.” Arabaya bakan bir an 
dalıp gitti sonra da dumandan kıpkırmızı olmuş, mutsuz gözlerini 
Ralph ve Lois'e çevirdi. “Bu lanet şeyin üzerindeki çıkartmalara dik- 
kat etmeliydik.” 

Ralph, bir an Kadın Sığınma Evi'ndeki Barbara Richards'ı düşün- 
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dü - Lois yaklaşınca rahatlayan Barbie Richards”ı. Lois'in cüzdanına 
uzanarak bir şeyler almaya çalışmasına pek tepki göstermemişti, çün- 
kü önemli olan tek şey Lois'in kadın olmasıydı. Anladığı kadarıyla 
arabayı kullanan Sandra McKay'di. Ralph'in bunu anlamak için He- 
len'e sormasına gerek yoktu. Direksiyonda bir kadın görmüş ve böy- 
lece çıkartmalarına dikkat etmemişlerdi, Ralph duvarda gördüğü ya- 
zıyı hatırladı: Biz bir aileyiz, tüm kız kardeşlerim yanımda. 

“Deanie arabadan inenlerin asker elbiseleri içinde silahlı olduğu- 
nu söylediğinde, bunun bir şaka olduğunu sanmıştık. Gretchen dı- 
şında hepimiz böyle düşünmüştük. Gretchen bize olabildiğince ça- 
buk bir şekilde aşağı inmemizi söyledi, arkasından oturma odasına 
gitti. Polis çağırmak içindi galiba. Onun yanında kalmalıydım.” 

Lois “Yapamazdın,” dedi ve parmaklarını Natalie'nin kumral, 
kıvrım kıvrım buklelerinden birine dolayıp saçını okşadı. “Çünkü bu 
şirin şeyle ilgilenmen gerekiyordu ve hâlâ da gerekiyor.” 

“Öyle,” dedi monoton bir sesle. “Öyle galiba. Ama o benim arka- 
daşımdı Lois, arkadaşımdı.” 

“Biliyorum canım.” 

Helen yüzünü buruşturdu ve ağlamaya başladı. Natalie annesine 
komik bir şaşkınlıkla baktı, sonra o da ağlamaya başladı. 

“Helen,” dedi Ralph. “Helen, dinle beni. Sana bir şey soracağım. 
Çok önemli bir şey, beni dinliyor musun?” 

Helen başını salladı ama ağlamaya devam etti. Ralph'in onun 
kendisini gerçekten dinleyip dinlemediği hakkında en ufak bir fikri 
bile yoktu. Polislerin binanın etrafını sarmasının ne kadar süreceğini 
düşünerek evin köşesine baktı, sonra da derin bir nefes aldı. “Sence 
hâlâ bu geceki konuşmanın yapılması mümkün mü? Mümkün mü? 
Sen Gretchen'e hiç kimsenin olmadığı kadar yakındın. Söyle bana, 
ne düşünüyorsun?” 

Helen ağlamayı kesti ve kulaklarına inanamayan birinin ifadesiy- 
le donuk, irileşmiş gözlerle Ralph'e baktı. 

“Bunu nasıl sorabilirsin? Nasıl sorabilirsin?” 

“Şey... çünkü...” Durdu, devam edemedi. Beklediği en son tepki 
düşmanca bir ifadeydi. 

“Eğer şimdi bizi durdururlarsa, onlar kazanırlar,” dedi Helen. 
“Anlamıyor musun? Gretchen öldü, Merilee öldü, High Ridge, için- 
de bu kadınların sahip olduğu her şeyle birlikte yanıp kül oldu ve 
eğer bizi durdururlarsa onlar kazanırlar.” 

Ralph'in benliğinin bir yanı korkunç bir benzerlik gördü. Helen'i 


UYKUSUZLUK 471 


seven diğer yanı ise bu benzerliği göz ardı etmeye çalıştı ama çok geç 
kalmıştı. Helen'in gözleri, o an kütüphanede yanında çöküveren 
Charlie Pickering'in gözlerine benziyordu ve insanın gözlerinin böy- 
le görünmesinin hiçbir mantıklı açıklaması olamazdı. 

“Eğer bizi durdururlarsa, onlar kazanırlar!” diye çığlık attı Helen. 
Kollarındaki Natalie daha güçlü ağlamaya başladı. “Anlamıyor mu- 
sun? Anlamıyor musun ha? Bunun olmasına azla izin vermeyeceğiz. 
Asla! Asla! Asla!” 

Ardından bir eliyle bebeğini tutarken diğerini havaya kaldırdı ve 
binanın köşesini dönerek yürüdü. Ralph ona uzandı ve bluzunun ar- 
kasına parmak uçlarıyla dokundu. Yaptığı sadece buydu. 

“Bana ateş etmeyin!” Helen evin öteki köşesinden polislere doğru 
haykırıyordu. “Beni vurmayın, ben buradaki kadınlardan biriyim! 
Buradaki kadınlardan biriyim! Ben kadınlardan biriyim!” 

Ralph, Helen'in arkasından ona tekrar uzanmaya çalıştı — 
düşünmeden, sadece içgüdüsel — ve Lois onun kemerinin arkasına 
yapıştı. “Onun ardından gitmesen iyi olur, Ralph. Sen bir erkeksin 
ve onlarda seni...” 

“Merhaba Ralph, merhaba Lois!” 

İkisi de bu yeni sese doğru döndüler. Ralph, bu sesin sahibini he- 
men tanıdı. Hem şaşırdı, hem de şaşırmadı denilebilirdi. Bu, yanan 
çarşaflar ve elbiselerin asılı olduğu çamaşır iplerinin arkasında duran 
solmuş kumaş pantolonu ve elektrikçilerin yalıtkan seloteybiyle ona- 
rılmış Convers ayakkabılarıyla Dorrance Marstellar'dı. Natalie'ninkiler 
kadar güzel (ama kumral yerine beyaz) olan saçları, tepesini yalayan 
ekim rüzgârıyla dağıldı. Elinde her zamanki gibi bir kitap vardı. 

Elini sallayıp gülümseyerek “Siz ikiniz, haydi gelin,” dedi. “Acele 
edin. Fazla vaktimiz yok.” 


4 


Dorrance onları evden batıya doğru kıvrılan ve pek kullanılma- 
yan, çalılık bir yola götürdü. Yol, önce bal kabakları ve su kabakları 
dışında her şeyin yetiştirildiği orta büyüklükte bir bahçeye, sonra el- 
malarının iyice olgunlaştığı bir meyve bahçesine, sonra da dikenlerin 
sanki elbiselerine takılmak için her yere uzandığı yoğun böğürtlen 
çalılıklarına doğru kıvrılıyordu. Böğürtlen çalılıklarını geçerek ladin- 
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lerin ve çamların karanlık, kasvetli koruluğuna geldiklerinde Ralph 
tepenin Newport'a bakan tarafına geçtiklerini anladı. 

Dorrance yaşına göre oldukça çevik bir şekilde yürüyor, huzur 
verici gülümsemesi yüzünden asla eksik olmuyordu. Elindeki, Ro- 
bert Creely tarafından yazılmış olan Aşk İçin Şiirler 1950-1960 adlı 
bir kitaptı. Ralph, bu şairin adını hiç duymamıştı ama Bay Creely'in 
de Elmore Leonard, Ernest Haycox veya Louis L'Amour'un adlarını 
duymuş olduğunu sanmıyordu. Yaşlı Dor'la, sadece bir kere çam 
yapraklarının kayganlaştırdığı ve yürüdükleri zemini tehlikeli hale 
getirdiği yamacın ucuna vardıklarında konuşmaya çalıştı. Hemen ile- 
rilerinde serin köpüklü bir dere akıyordu. 

“Dorrance, burada ne işin var?” Buraya nasıl geldin? Biz hangi 
lanet olası yere gidiyoruz?” 

“Ben soruları çok ender cevaplarım,” dedi Yaşlı Dor gülümseye- 
rek. Dereyi dikkatle inceledi, sonra bir parmağını kaldırıp suya işaret 
etti. Küçük, kahverengi bir alabalık havaya fırladı, kuyruğundan par- 
lak damlalar sıçrattı ve tekrar suya daldı. Ralph ve Lois birbirlerine 
“Demin gördüğüm şeyi, sen de gördün mü?” ifadesiyle bakakaldılar. 

“Hayır, hayır,” diye devam etti Dor, dere kıyısını aşıp, ıslak bir 
kayanın üzerine basarak. “Çok ender. Çok zor. Çok fazla olasılık 
var. Çok fazla seviye var... ha, Ralph? Dünya seviyelerle dolu, değil 
mi? Sen nasılsın, Lois?” 

Dorrance'ın uygun biçimde yerleştirilmiş taşlara basıp dereyi geç- 
mesini izleyen Lois, kayıtsızca “İyiyim,” dedi. 

Dorrance kolları iki yana açık bir şekilde kendisini dünyanın en 
eski akrobatı gibi gösteren bir duruşla dereyi geçti. Tam karşı kıyıya 
ulaştığında, arkalarındaki tepeden bir patlama olduğu kuşku götür- 
meyen korkunç bir gürültü yükseldi. 

Yakıt tankları patladı, diye düşündü Ralph. 

Dor, derenin öbür kıyısından onlara yüzünü dönüp huzurlu bir 
Buda gibi gülümsedi. Ralph, bu sefer bilinçli bir amaç ya da kafası- 
nın içinde bir yanıp bir sönme hissi olmaksızın bir üst seviyeye çıkı- 
verdi. Gün renklere boğuldu ama o bunu pek fark edemedi; tüm dik- 
katini Dorrance'a yoğunlaştırmıştı ve on saniye kadar nefes almayı 
bile unuttu. 

Ralph, son bir ay içinde farklı renklerden birçok hale görmüştü 
ama bunların hiçbiri Don Veazie'nin bir keresinde “çok iyi biri ama 
aslında tam bir salak,” diye tanımladığı yaşlı adamı sarmalayan bu 
müthiş renk örtüsünün uzağından bile geçemezdi. Sanki Dorran- 
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ce'ın halesi bir prizmadan... ya da gökkuşağından süzülüyordu; ışığı 
göz kamaştırıcı kavislerle etrafa yayılıyordu: maviden sonra eflatun, 
eflatundan sonra kırmızı, kırmızıdan sonra pembe, pembeden sonra 
da olgun bir muzun kremsi sarı-beyazı. 

Ralph, Lois'in elinin kendininkini aradığını hissetti ve onu tuttu. 

(“Aman Tanrım, Ralph görüyor musun? Ne kadar güzel olduğunu 
görüyor musun?”) 

(“Görmez olur muyum”) 

(“Ne o? İnsan bile değil, belki de!”| 

(“Bilmi. ..”) 

(“Hey ikiniz, kesin şunu. Çabuk inin bakayım.”) 

Dorrance gülümsemeye devam ediyordu; ama kafalarında duy- 
dukları ses oldukça buyurgan ve kendinden emindi. Ralph, bilinçli 
olarak geri inmeyi daha isteyemeden içinde bir itiş gücü hissetti. 
Renklerin ve seslerin yükselen niteliği aniden kayboldu. 

“Şimdi buna harcayacak zamanımız yok,” dedi Dor. “Öğle oldu 
bile.” 

“Öğle mi?” diye sordu Lois. “Olamaz. Buraya geldiğimizde saba- 
hın dokuzu bile değildi, olsa olsa yarım saat geçmiştir.” 

“Yükseldiğinizde zaman hızlı akar,” dedi yaşlı Dor. Büyük bir 
ciddiyetle konuşuyordu, ama gözleri ışıl ışıldı. “Cumartesi geceleri 
bira içip Country müzik dinleyenlere bir sorun isterseniz. Haydi! 
Acele edin! Zaman ilerliyor! Çabuk dereyi geçin!” 

İlk önce Lois, kollarını Dorrance'ın yaptığı gibi iki yana açıp bir 
taştan diğerine dikkatlice atlayarak karşıya yürüdü. Arkasından 
Ralph, Lois'in düşecek gibi olması halinde onu yakalayabilmek için 
ellerini Lois'in kalçalarının etrafında tutarak devam etti. Ama bu yü- 
rüyüşü en zor bitiren de o oldu. Bacağını dizine kadar ıslatma paha- 
sına olsa da tökezleyerek kurtulmayı başardı. Kafasında, erişilmesi 
zor bir yerlerde Carolyn'ın mutlu bir ifadeyle gülümsediğini hissede- 
biliyordu. 

Karşı kıyıya vardığında “Bize hiçbir şey anlatamaz mısın, Dor?”, 
diye sordu. “Burada, neredeyse kendimizi yitirmiş gibiyiz.” Sadece zi- 
hinsel ya da ruhsal açıdan değil, diye düşündü bir yandan da. Bu or- 
mana daha önce hiç gelmemişti, keklik ya da geyik avlamak için bi- 
le. Ya yolu kaybederlerse, yahut da yaşlı Dor yolu şaşırırsa, ne yapa- 
caklardı? 

“Evet,” diye hemen cevap verdi Dor. “Size bir tek şey söyleyebili- 
rim. Bunun kesinlikle doğru olduğuna inanmalısınız.” 
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“Ne?” 

“Bunlar Robert Creely'nin yazdığı en güzel şiirler.” dedi Yaşlı 
Dor, elinde tuttuğu Aşk İçin kitabını göstererek ve ikisinin de bir şey 
söylemesine fırsat vermeden arkasını döndü, ormanın batısına doğru 
uzanan belirsiz patikada yürümeye devam etti. 

Ralph, Lois'e baktı. Lois de benzer bir şaşkınlıkla ona baktı. Son- 
ra omuzlarını silkti. “Haydi yaşlı dostum,” dedi. “Onu kaybetmesek 
iyi olur. Ekmek kırıntılarını yanıma almamışım.” 
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Başka bir yamacı daha tırmandılar. Ralph, tepeden baktığında ta- 
kip ettikleri yolun, ortasında çimenden bir hat olan eski bir orman 
patikasına çıktığını gördü. Bu patika elli metre boyunca uzanan bir 
çakıllıkta son buluyordu. Çakıllığın hemen yanıbaşında Ralph'e hiç 
de yabancı gelmeyen, hemen hemen herkeste olan cinsten son mo- 
del bir Ford onları beklemekteydi. Arabanın kapısı açılıp da sürücü- 
sü aşağı indiğinde bu arabayı nereden hatırladığı ortaya çıktı. Bu ara- 
bayı tabii ki biliyordu, onu en son Salı gecesi Lois'in oturma odası- 
nın penceresinden görmüştü. Araba, o gece Harris Bulvarı'nın orta 
yerinde savrularak biçimsizce durmuş, sürücüsü farların ışığının al- 
tında; çarptığı ölmek üzere olan köpeğin başucunda diz çökmüştü. 
Bu Joe Wyzer'di; o da geldiklerini fark etmişti, dönüp onlara el salla- 
dı. 


23. Bölüm 
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Wyzer arabasını dikkatlice aksi istikamete doğru çevirerek “Ara- 
bayı benim sürmemi istediğini söyledi,” dedi. 

Lois “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Dorrance ile birlikte arkada 
oturuyordu. Ralph, nerede olduğunu, dahası kim olduğunu bile bil- 
miyormuş gibi görünen Joe Wyzer ile ön koltuktaydı. Ralph, eczacı 
Wyzer'la el sıkışırken onun halesini görmek isteyerek biraz seviye 
değiştirmişti; azıcık. Wyzer'ın halesi de, balonunun ipi de yerli yerin- 
deydi. İkisi de çok sağlıklı görünüyorlardı... ancak o parlak, sarımsı 
kavuniçi renkleri görmeyi umduğundan daha silikti. Bunun Yaşlı 
Dor'un etkisi olabileceğini düşündü. 

“İyi bir soru,” dedi Wyzer. Şaşkınlık belirten küçük bir kahkaha 
attı. “Nereye gittiğimiz hakkında en ufak bir fikrim bile yok. Bu, bü- 
tün yaşamımın en garip günü, bundan hiç şüphem yok.” 

Orman yolu, çift yönlü asfalt yola çıkıyordu. Wyzer durdu, araba- 
ların geçip geçmediğine baktı, sonra da sola döndü. Hemen arkasın- 
dan TO 1-95 yazan levhayı geçtiler. Bunun üzerine Ralph, paralı yola 
geldiklerinde Wyzer'ın kuzeye doğru yöneleceğini tahmin etti. Şimdi 
nerede olduklarını biliyordu — 33. Anayol'un iki mil güneyinde. 
Derry buradan yarım saat uzaklıktaydı ve Ralph gittikleri yerin Derry 
olduğundan en ufak bir kuşku bile duymuyordu. 

Birdenbire gülmeye başladı. “Şu işe bakın,” dedi. “Öğle gezisine 
çıkmış üç mutlu arkadaş. Şuna dört diyelim, daha iyi. Gerçekötesi- 
nin harika dünyasına hoş geldin, Joe.” 

Joe, önce sert bir ifadeyle baktı, sonra gülümseyerek yumuşadı. 
“Bütün bunların adı bu mu?” dedi. Sonra, Ralph ile Lois cevap bile 
vermeden “Evet, sanırım bu,” dedi. 

“O şiiri okumuş muydun?” diye sordu Dorrance Ralph'in arka- 
sından. “Hani şu ‘Hızlı yaparım her işi, başka bir şey de yapabilmek 
için” diye başlayan şiiri.” 

Ralph arkasına döndü ve Dorrance'ın hâlâ huzur veren bir şekil- 
de gülümsediğini gördü. “Evet, okudum Dor...” 
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“Ne kadar güzel değil mi? Stephen Dobyns bana Hart Crane'in 
alçakgönüllü bir versiyonunu çağrıştırıyor. Belki de asıl kastettiğim 
Stephen Crane, ama sanmıyorum. Şiirlerinde Dylan Thomas'daki ku- 
lağa o hoş gelen ahenk yok; ama bu çok kötü bir şey mi? Bence çok 
da kötü bir şey değil. Modem şiir kulağa hoş gelen ahenkle ilgili de- 
ğildir. Cesaretle ilgilidir — kimin cesur, kimin korkak olduğuyla ilgi- 
li.” 

“Eyvah, yine başladı,” dedi Lois. 

“Eğer birkaç seviye daha yükselebilseydik, bize bilmemiz gereken 
her şeyi anlatabilirdi,” dedi Ralph. “Arna bunu istemiyorsun, değil mi 
Dor? Çünkü üst seviyelerde zaman çok hızlı akıyor.” 

“Çok doğru,” diye cevap verdi Dorrance. Tepelerinde paralı yo- 
lun kuzey ve güney girişlerini gösteren mavi işaretler parıldıyordu. 
“Sen ve Lois, ikiniz, daha sonra yükselmek zorunda kalacaksınız, şu 
anda zamandan mümkün olduğu kadar tasarruf edebilmeniz çok 
önemli. Zamandan... tasarruf edin.” Boğumlu ellerinin baş parma- 
ğıyla işaret parmağını havada yavaş yavaş birbirine yaklaştırarak, ne 
demek istediğini açıklamak istercesine, daralan bir geçidi gösterir gi- 
bi garip bir işaret yaptı. 

Joe Wyzer dönüş için sinyal verip, direksiyonu sola kırdı ve 
Derry'ye giden kuzey sınır rampasına yöneldi. 

“Sen bu işe nasıl karıştın Joe?” diye sordu Ralph. “Dorrance, batı 
yakasında yaşayan bunca insan arasında şoförlük etmen için neden 
seni seçti?” 

Wyzer bilmiyorum der gibi başını salladı. Araba, paralı yola geldi- 
ğinde aniden geçiş şeridine kaydı. Ralph, Joe'nun da son zamanlarda 
pek fazla uyuyamadığını düşünerek hızla direksiyona uzanıp araba- 
nın yönünü düzeltti. Otoyolun sanki terk edilmiş denecek kadar 
bomboş olması onu sevindirmişti. Birilerine çarpma gibi bir dertleri 
olmazdı en azından. Zaten başlarında yeteri kadar dert vardı. 

“Hepimiz birbirimize Amaç ile bağlıyız,” dedi Dorrance aniden. 
“Bu, ka-tet demek, yani aynı anda bir çok şeyden oluşan tek bir var- 
lık. Tıpkı birçok kafiyenin bir tek şiiri oluşturması gibi. Anladın mı?” 

Ralph, Lois ve Joe, aynı anda adeta bir koro mükemmelliğinde 
“Hayır,” dediler, sonra da sinirli bir şekilde güldüler. Mahşerin Üç 
Uykusuzu, diye düşündü Ralph. /sa bizi korusun. 

“Peki, öyleyse,” diyerek gülümsedi yaşlı Dor. “Sözlerimi dikkatle 
dinleyin sen ve Lois... Helen ve küçük kızı... Bill... Faye Cha- 
pin... Trigger Vachon... ben! Hepimiz Amaç'ın parçalarıyız.” 
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“İyi, güzel de Dor,” dedi Lois, “Acaba Amaç bizi nereye götürü- 
yor? Ve biz gittiğimiz o yere ulaşınca ne yapacağız?” 

Dorrance öne doğru uzandı ve yaşlıların ellerinde görülen çiller 
ve benek benek lekelerle kaplı olan tombul ellerini Joe Wyzer'ın ku- 
lağına yaklaştırarak eğilip ona bir şey fısıldadı. Sonra, yaptığı şeyden 
memnunluk duyan bir ifadeyle arkasına yaslandı. 

“Halk Merkezi binasına gideceğimizi söylüyor,” dedi Joe. 

“Halk Merkezine mi!” diye bir çığlık attı Lois, sesi telaşlıydı. “Ha- 
yır, bu doğru olamaz. O iki küçük adam demişti ki...” 

“Boşver onları şimdi,” dedi Dorrance. “Sadece meselenin cesaret- 
le ilgili olduğunu hatırla ve kimin cesur, kimin korkak olduğuyla...” 
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Joe Wyzer'ın Ford'unda bir millik bir mesafe kadar süren sessiz- 
lik boyunca Dorrance, Robert Creely'in Şiirleri kitabını açtı ve yaşlı 
parmağının sararmış tırnağıyla mısraları takip ederek şiirlerden biri- 
ni okumaya başladı. Ralph, çocukken zaman zaman oynadığı bir 
oyunu hatırladı. Aslında pek de hoş bir oyun değildi bu. Adı Çulluk 
Avı'ydı. Kendinden biraz daha küçük ve saf çocukları alır, sözümo- 
na efsanevi bataklık çulluğu hakkında uyduruk bir hikâye anlatır 
sonra da onlara avcı çantası verir, yorucu bir öğleden sonrayı ba- 
taklık ve sulu otlaklar civarında dolanıp, aslında var olmayan kuşla- 
rı arayarak geçirsinler diye yollardınız onları. Bu oyuna Vahşi Kaz 
Avı da denirdi ve Ralph aniden elinde olmayarak, Clotho ve Lache- 
sis'in hastane çatısında kendisi ve Lois'le bu oyunu oynadıklarını 
hissetti. 

Koltuğunda geri döndü ve yaşlı Dor'a baktı. Dorrance okuduğu 
sayfanın üst köşesini katladı, kitabı kapattı ve kibar bir merakla 
Ralph'e baktı. 

“Ed Deepneau'nun da, Üçüncü Doktorun da yanına yaklaşma- 
mamız gerektiğini söylediler bize,” dedi Ralph. Tane tane, son dere- 
ce anlaşılır bir ifadeyle konuşuyordu. “Bunu aklımızdan bile geçirme- 
memiz gerektiğini açıkça anlattılar, çünkü söz konusu durum her iki- 
sini de büyük bir güç ile donatmıştı ve her an bu gücün altında si- 
nekler gibi ezilebilirdik. Bence Lachesis, Ed ya da Atropos'un yanına 
yaklaşmaya çalışırsak Ed'in Kızıl Kral dediği üst seviyelerden birisiy- 
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le, yüz yüze geleceğimizi ima etmek istedi. Duyduğuma göre, bu pek 
de hoş biri değilmiş.” 

Lois, kısık bir sesle “Evet,” dedi. “Hastanenin çatısında bize an- 
lattıkları bunlardı. Görevli kadınları, Susan Day'in konuşmasını iptal 
etmeye ikna etmemiz gerektiğini söylediler. High Ridge'e bu yüzden 
gitmiştik.” 

“Peki onları ikna etmeyi başardınız mı?” diye sordu Wyzer. 

“Hayır. Ed'in kaçık arkadaşları bizden önce oraya varmışlardı, 
evi ateşe vermişler ve kadınlardan ikisini öldürmüşlerdi. Silahla vur- 
muşlardı onları. Vurulanlardan biri, bu konuyu konuşacağımız bir 
kadındı.” 

Ralph “Gretchen Tilbury,” dedi. 

Lois “Evet,” diyerek ona katıldı. “Ama artık onu herhangi bir şe- 
ye ikna etmemiz mümkün değil. Bugün yapacakları yürüyüşten vaz- 
geçmemiş olmalarına inanamıyorum. Yani bunu nasıl yaparlar? Tan- 
nın, ikisi Ed'in arkadaşlarından, ikisi kadınlardan dört kişi öldü! 
Belki de daha fazlası. Bu konuşmayı iptal etmek, ya da en azından 
ertelemek zorundalar. Öyle değil mi?” 

Ne Dorrance, ne de Joe cevap verebildi. Ralph de cevap veremedi — 

Helen'in kızgın, etrafı kızarmış gözlerini düşünüyordu. “Bunu nasıl 
sorabilirsin,” demişti. “Eğer bizi şimdi durdururlarsa onlar kazanırlar.” 

Eğer bizi şimdi durdururlarsa, onlar kazanırlar. 

Polisin onları durdurmasının yasal bir yolu olabilir miydi? Büyük 
bir olasılıkla bu mümkün değildi. Ya Belediye Meclisi? Belki onlar 
bir şeyler yapabilirdi. Belki aralarında olağanüstü bir toplantı yapa- 
rak Kadın Sığınma Evi'nin gösteri yapma iznini feshedebilirlerdi. 
Ama bunu yaparlar mıydı? Eğer kızgın, her biri büyük belalar atlat- 
mış iki bin kadın Belediye binasının etrafında asker adımlarıyla yü- 
rüyüp, hep bir ağızdan “Eğer bizi şimdi durdururlarsa onlar kazanır- 
lar,” diye bağırırsa, acaba Meclis izni feshedebilir miydi? 

Ralph, sanki midesine kramplar giriyormuş gibi olduğunu hisset- 
meye başladı. 

Helen, bu geceki yürüyüşü ve konuşmayı açıkçası her şeyden da- 
ha önemli görüyordu ve böyle hisseden tek kişi de o değildi. Bu, ar- 
tık kişisel bir seçim, ya da bir kadının kendi bedeniyle ilgili karar 
verme hakkının kime ait olduğu sorunu değildi. Bu, artık uğrunda 
ölünecek kadar önemli sebeplerle ve bu uğurda ölen arkadaşlarının 
anısını onurlandırmayla ilgili bir konuydu. Şu anda sadece politik 
bir eylemden değil, ölenler için bir tür ayinden söz ediyorlardı. 


UYKUSUZLUK 479 


Lois Ralph'in omzunu yakalamış ve onu sert bir şekilde sarsıyor- 
du. Ralph, ağır ağır, güzel bir rüyanın ortasında sarsılarak uyandırı- 
lan birisi gibi şimdiki zamana ve mekâna geri döndü. 

“İptal edecekler, değil mi? Eğer etmezlerse, bir aptallık edip de 
iptal etmezlerse, insanların çoğu bu akşamki gösteriye zaten gelme- 
yecek. High Ridge'de olanlardan sonra gelmeye korkacaklar.” 

Ralph, bunu düşündü ve hayır anlamında başını salladı. “Birçok 
kişi tehlikenin geçtiğini sanacak. Haberlerde High Ridge'e saldıran 
iki radikalin öldüğü, üçüncüsünün de akıl hastası olduğu ve artık ta- 
mamen kendini kaybettiği söylenecek.” 

“Ama ya Ed? Ed'e ne oldu peki?” diye bağırdı Lois. “Allah aşkı- 
na onları oraya saldırtan oydu! Onları oraya gönderen oydu!” 

“Bu doğru olabilir, büyük bir olasılıkla doğru da; ama bunu nasıl 
ispatlarız? Bence polisler Charlie Pickering'in odasında ne bulacak- 
lar, biliyor musun? Her şeyi kendisinin planladığını anlatan bir not. 
Ed'in kendisine en ihtiyaç duydukları anda onları nasıl yalnız bırak- 
tığını anlatan bir not... Ve eğer Charlie'nin kiralık odasında böyle 
bir not bulmazlarsa, Frank Felton'un, ya da Sandra McKay'inkinde 
bulacaklar.” 

“Ama bu... bu...” Lois alt dudağını ısararak durdu. Sonra 
Wyzer'a umut dolu gözlerle baktı. “Susan Day'e ne oldu? Nerede o? 
Kimse biliyor mu? Ya sen biliyor musun? Ralph ve ben ona telefon 
ederiz ve...” 

“O zaten Derry'de,” dedi Wyzer. “Yalnız polisin bile onun nerede 

olduğunu bildiğinden kuşkuluyum. Ama yaşlı dostumla birlikte bura- 
ya gelirken radyodan duyduğuma göre gösteri bu gece yapılacak... 
ve bu doğrudan kadının kendisinden alınmış bir bilgi olmalı.” 
. Elbette, diye düşündü Ralph. Elbette ki öyle. Her şey devam edi- 
yor, devam etmeli de ve Susan Day de bunu biliyor. Tüm bu yıllar bo- 
yunca kadın hareketlerinin başını çeken birisi - '68'deki Chicago top- 
lantısından bu yana - böyle bir anın önemini hemen anlar. Riskleri 
gözden geçirip değerlendirdi ve onları göze almayı uygun buldu. Ya 
bu, ya da durumu değerlendirdi ve vazgeçip gitmenin yaratacağı pres- 
tij kaybının göze alınamayacağına karar verdi. Belki de her iki olası- 
lık da aynı anda geçerli. Ne olursa olsun, bütün bu olacaklara - ka- 
tete- o da bizler kadar mahküm. 

Derıy'nin dış mahallelerine gelmişlerdi. Ralph, ufukta şehir mer- 
kezini görebiliyordu. 

Şimdi Lois'in yöneldiği yaşlı Dor'du. “Nerede o? Biliyor musun? 
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Etrafında kaç tane güvenlik görevlisi olursa olsun Ralph ve ben iste- 
diğimiz zaman görünmez hale gelerek ona yaklaşmayı başarabili- 
riz... ve bu durumdayken karşımızdaki kişinin düşüncelerini değiş- 
tirme konusunda çok başarılıyız.” 

“Oh, Susan Day'in bu konudaki düşüncelerini değiştirmek hiçbir 
işe yaramaz,” dedi Dor. Yüzünde hâlâ insanı deli eden o yayvan gü- 
lümseme vardı. “Her ne olursa olsun, kadınlar bu gece şehir merke- 
zine gelecekler. Eğer gelip de kapıları kilitli bulurlarsa, kilitleri kıra- 
rak içeri girerler ve gene de gösteriyi yaparlar. Korkmadıklarını gös- 
termek için.” 

“Olan oldu, geriye dönüş yok artık,” dedi Ralph keyifsizce. 

Dor neşeli bir şekilde “Haklısın, Ralph,” dedi ve hafifçe Ralph'in 
koluna vurdu. 
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Beş dakika sonra Joe, Ford'uyla Paul Bunyan'ın Halk Merkezi 
önündeki iğrenç plastik heykelinin önünden geçerek HALK MER- 
KEZİMİZDE HER ZAMAN BEDAVA PARK YERİ VARDIR! yazılı 
levhanın olduğu yöne doğru döndü. 

Park yeri, Halk Merkezi binasıyla Bassey Parkı'ndaki yarış pisti- 
nin arasındaydı. O akşamki olay bir rock konseri, bir tekne şovu ya 
da bir kâğıt oyunları turnuvası olsaydı, günün bu vaktinde park yeri 
alanında sadece onların arabası olurdu; ama o akşamki olay, önemi 
itibariyle herhangi bir basketbol maçından ya da dev kamyon göste- 
risinden fersah fersah ötedeydi. Park yerinde daha şimdiden altmış 
ya da yetmiş araba birikmişti. Etrafta dikilen bir grup da binaya bakı- 
yordu. Çoğu kadındı. Bazılarının piknik sepetleri yanlarındaydı, bir- 
kaçı ağlıyordu ve hemen hepsi siyah kol bantları takmışlardı. Ralph, 
gür, gri saçlı, bitkin ama zeki bir yüz'ifadesine sahip olan orta yaşlı 
bir kadın gördü. Üzerinde Susan Day'in tesmi ve BİZ GALİP GELE- 
CEĞİZ yazısı olan bir tişört vardı. 

Halk Merkezi'nin giriş kapısının önündeki alan, park yerinden 
çok daha kalabalıktı. En az altı tane televizyon naklen yayın arabası 
park edilmişti ve birçok teknik eleman üçgen şeklindeki beton gölge- 
liğin altında küçük gruplar halinde durarak bu geceki'olayı nasıl ele 
alacaklarını tartışıyorlardı. Gölgeliğin üstünden sarkarak rüzgârda 
yavaşça dalgalanan yatak çarşafı büyüklüğündeki ilana bakılırsa bu 
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olay gerçekleşecekti. Sprey boyayla yazıldığı için pek seçilmeyen bir 
şekilde iri harflerle AKŞAM SAAT 8'DE GÖSTERİ YAPILIYOR. 
GELİN BİRLİĞİNİZİ KANITLAYIN. SİZE YAPILAN ZORBALI- 
ĞI İFADE EDİN, KIZ KARDEŞLERİNİZİ TESELLİ EDİN yazılıy- 
dı. z 

Joe, Ford'u Bassey Parkı'na park etti, sonra yaşlı Dor'a dönüp 
kaşlarını kaldırdı. Dor başını salladı ve Joe bu sefer Ralph'e döndü. 
“Galiba sen ve Lois burada iniyorsunuz Ralph, iyi şanslar. Elimde ol- 
saydı ben de sizinle gelirdim — hatta ona sordum da - ama o benim 
bu işi beceremeyeceğimi söylüyor.” 

“Önemi yok,” dedi Ralph. “Yaptığın her şeye teşekkür ediyoruz, 
değil mi Lois.” 

“Tabii ki,” dedi Lois. 

Ralph, kapının koluna uzandı, sonra vazgeçti. Dorrance'a bak- 
mak için döndü. “Neler dönüyor? Yani bu işin aslı ne? Asıl mesele 
Clotho ile Lachesis'in bu gece burada olacağını söylediği iki bin ka- 
dar insanın hayatını kurtarmak değil, bundan eminim. İki bin insa- 
nın hayatı, onların sözünü ettiği ölümsüz güçlerin hiç de umurunda 
değil. Öyleyse neler oluyor, Alfie? Neden buradayız biz?” 

Dorrance'ın yüzündeki gülümseme en sonunda yok oldu. Yok ol- 
masıyla birlikte Dor daha genç ve garip bir biçimde daha korkunç 
göründü. “Hz. Eyüp de Tanrı'ya aynı soruyu sormuştu ve cevap ala- 
mamıştı. Sen de cevap alamayacaksın; ama sana şu kadarını söyleye- 
yim: Sizler çok önemli olayların ve engin güçlerin merkez noktası 
haline geldiniz. Rasgelelik ve Amaç sizin başarınıza bağlı bir hale 
geldiği için üst evrenin işleyişi neredeyse tamamiyle durdu.” 

Kızgınca değil, ama pes etmiş bir şekilde Ralph “Aman ne güzel, 
ama ben bundan hiçbir şey anlamadım,” dedi. 

“Ben de anlamadım ama şu iki bin kişinin hayatının tehlikede ol- 
duğunu bilmek benim için yeterli,” dedi Lois yavaşça. “Eğer bu gece 
olacakları durdurmayı başaramazsam, kendimi asla affetmem. Haya- 
tımın sonuna kadar bu binanın etrafındaki ölüm torbasının kâbusu- 
nu görürüm. Gecede sadece bir saat bile uyusam, eminim ki bu şey 
düşüme girer.” 

Ralph, Lois'in söylediklerini şöyle bir tarttı, sonra da başını salla- 
dı. Kapıyı açtı, bir bacağını dışarı attı. “Bu iyi bir fikir. Helen de ora- 
da olacak. Yanında Nat'ı bile getirebilir. Bizim gibi Ölümlü piçkuru- 
ları için bu yeterli.” 

Ve belki, diye düşündü, Üçüncü Doktoru yeniden görebilirim. 
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Oh, Ralph, dedi üzüntüyle Carolyn. Yine mi Clint Eastwood eda- 
ları? 

Hayır, Clint Eastwood değil. Sylvester Stallone, ya da Arnold 
Schwarzenegger de değil. Hatta John Wayne bile değil. O büyük bir 
film yıldızı veya macera filmlerinin kahramanı değildi, o sadece Har- 
ris Bulvarı'nda oturan sade vatandaş Ralph Roberts'dı. Ama yine de 
bu, neşteri paslı doktora duyduğu kini azaltmıyordu. Şimdi duyduğu 
kin, on senedir alt katta yaşayan emekli tarih öğretmenine, ya da bir 
çoban köpeğine olanlar için duyduğu kinden daha fazlaydı. Ralph, 
durmadan High Ridge'deki oturma odasını ve Susan Day'in posteri- 
nin altındaki ölü kadınları düşünüyordu. Kafasındaki bu düşüncede 
gözünün önünden gitmeyen Merillee'nin hamile karnı değil, Gretc- 
hen Tillbury'nin saçları, yakından ateş ederek ölümüne yol açan tü- 
feğin ısısıyla kavrulan güzelim sarı saçlarıydı. Tetiği Charlie Picke- 
ring çekmişti ve silahı onun eline veren de Ed Deepneau'ydu ama 
Ralph'in sorumlu tuttuğu kişi Atropos'du, çocukların ipini çalan At- 
ropos, şapka hırsızı Atropos, Wyzer'ın tarağını çalan Atropos. 

Lois'in küpesini çalan Atropos. 

“Haydi Lois,” dedi “Gide...” 

Lois eliyle onun kolunu tuttu ve hayır dercesine başını salladı. 
“Henüz değil... İçeri gel ve kapıyı kapat.” 

Dönüp Lois'e dikkatle baktı, sonra da onun dediğini yaptı. Lois 
bir an düşünerek durdu, sonra da konuşurken dosdoğru yaşlı Dor'a 
baktı. 

“Ben hâlâ neden High Ridge'e gönderildiğimizi anlamıyorum,” 
dedi. “Hiçbir zaman gelip ne yapmamız gerektiğini söylemediler, 
ama biz, bizden istedikleri şeyin ortaya gitmemiz olduğunu biliyor- 
duk, değil mi Ralph? Ve ben bir şeyi bilmek istiyorum. Madem bizim 
burada olmamız gerekiyordu, öyleyse neden oraya gitmemiz gerekti? 
Yani, birkaç kişinin canını kurtardık, bundan dolayı memnunum da, 
ama bence Ralph haklı — sadece birkaç kişinin hayatı bunları düzen- 
leyenler için pek de bir şey ifade etmez.” 

Bir süre sessizlikten sonra Dorrance “Clotho ile Lachesis size her 
şeyi bilen, her şeyi gören varlıklar gibi mi geldiler Lois?” diye sordu. 

“Şey... çok akıllıydılar ama gerçek dehalara benzemiyorlardı,” 
dedi Lois bir süre düşündükten sonra. “Bir ara kendilerini, karar ver- 
me yetkisine sahip bir nevi yönetim kurulu üyelerinden oldukça aşa- 
ğıda olan alt seviyede çalışanlar olarak tanımlamışlardı.” 

Yaşlı Dor başını sallayıp gülümsedi. “Varlıkların büyük, düzenli 
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sınıflandırılması açısından ele alınacak olursa, bu düzen içinde Clot- 
ho da Lachesis de ölümlü sayılırlar. Onların da korkuları ve zihinle- 
rinin kör noktaları var. Onlar da yanlış kararlar verebilirler... ama 
sonuçta, bu pek de önemli değil; çünkü onlar da Amaç'a hizmet edi- 
yorlar. Yani, K£a-te”e.” 

“Atropos'la karşılaşırsak başaramayacağımızı düşünüyorlardı, de- 
gil mi?” diye sordu Ralph. “Bu yüzden istedikleri sonuca High Rid- 
ge'e gitmemizle ulaşacaklarına inandırdılar kendilerini.” 

“Evet,” dedi Dor. “Doğru.” 

“Harika,” dedi Ralph, “Olumlu yanıtlarını çok severim. Özellikle 
de...” 

“Hayır,” dedi Dor. “Doğru değil.” 

Ralph ile Lois birbirlerine şaşkınlıkla baktılar. 

“Sen neden bahsediyorsun?” 

“Ben, aslında iç içe geçmiş iki şeyden söz ediyorum. Amaç içinde 
çoğu şeyler böyledir işte. Anlıyorsunuz değil mi?... Yani...” İçini 
çekti. “Bütün bu sorulardan nefret ediyorum. Ben sorulara çok ender 
cevap veririm, size bunu söylemiş miydim?” 

“Evet,” dedi Lois. “Söylemiştin.” 

“Evet. Çok doğru! Tüm bu sorular. Berbat! Ve işe yaramaz.” 

Ralph Lois'e baktı, Lois de ona. Arabadan inmek için en ufak bir 
girişimde bile bulunmadılar. 

Dor içini çekti. “Tamam... .yalnız, bu size söyleyeceğim son şey 
olacak, o yüzden iyi dinleyin beni. Clotho ile Lachesis sizi yanlış bir 
gerekçeyle High Ridge'e göndermiş olabilirler, ancak Amaç sizi ora- 
ya haklı gerekçelerle gönderdi. Oradaki görevinizi yerine getirdiniz.” 

“Yani kadınları kurtardık,” dedi Lois. 

Ama Dorrance hayır anlamında başını sallıyordu. 

“Öyleyse ne yaptık?” diye sordu Lois neredeyse bağırarak. “Ne? 
Hangi Allah'ın cezası Amaç'ı gerçekleştirdiğimizi bilmeye hakkımız 
yok mu?” 

“Hayır,” dedi Dorrance. “En azından henüz yok. Çünkü bunu 
tekrar yapmak zorundasınız.” 

“Bu çılgınlık,” dedi Ralph. 

“Pek de öyle değil,” diye cevap verdi Dorrance. Elindeki Aşk İçin 
kitabını göğsüne yaslamıştı, onu sıkı sıkı tutuyor, eliyle onu öne ar- 
kaya doğru kıvınp bükerek ciddi bir ifadeyle Ralph'e bakıyordu. 
“Rasgelelik çılgındır. Amaç ise aklı başında.” 

Anlaşıldı, diye düşündü Ralph. Biz High Ridge'de, mahzendeki 
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insanların hayatlarını kurtarmaktan başka ne yaptık? John Leydec- 
ker'inkini de kurtardık tabii - eğer müdahale etmeseydim, Pickering 
tıpkı Chris Nell'e yaptığı gibi onu da öldürebilirdi. Leydecker'in bütün 
bunlarla bir ilgisi olabilir mi?” 

Bunun doğru olabileceğini düşündü, ama bu da pek akla yatkın 
gibi gelmiyordu. 

“Dorrance,” dedi “bize biraz daha fazla bilgi veremez misin? Ya- 
nidemek istiyorum ki...” 

Dor, kibar bir şekilde “Hayır,” dedi. “Başka soru yok, zamanımız 
da yok. Bütün bunlar sona erdiğinde hep beraber bir yemek yeriz... 
yani eğer hayatta kalmayı başarırsak.” 

“İnsanı nasıl neşelendireceğini iyi biliyorsun, Dor.” Ralph kapıyı 
açtı. Lois de aynısını yaptı ve ikisi de park sahasına indiler. Ralph 
eğilip Joe Wyzer'a baktı. “Başka bir şey var mı? Aklına gelen herhan- 
gi bir şey?” 

“Hayır, sanmıyo...” 

Dor eğilip kulağına bir şeyler fısıldadı. Joe kaşlarını çatarak dinle- 
di. 

Dorrance tekrar arkasına yaslandığında Ralph sordu. “Ece? Ne 
dedi sana?” 

“Tarağımı unutmamı söyledi,” dedi Joe. “Neden söz ettiği hakkın- 
da en ufak bir fikrim bile yok ama ne hakkında var ki zaten?” 

“Boşver,” dedi Ralph ve hafifçe gülümsedi. “Bu, ne anlama geldi- 
ğini bildiğim çok az sayıdaki şeylerden biri. Haydi Lois, şu kalabalı- 
ğa bir bakalım. Aralarına karışalım biraz.” 
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Park sahasının ortalarına geldiklerinde, Lois ona öyle bir dirsek 
attı ki, Ralph neredeyse yere düşüyordu. “Bak!” diye fısıldadı. “İşte 
orda! Bu ünlü muhabir Connie Chung değil mi?” 

Ralph dönüp baktı. Evet, ceketlerinin üzerinde CBS logosu olan 
iki teknik elemanın ortasında duran bej mantolu kadın kesinlikle te- 
levizyon spikeri ve muhabir Connie Chung'dı. Akşam yemeği yerken 
izlediği televizyon haberlerinde sıkça gördüğü onun o güzel, zeki yü- 
zünü ve tatlı gülümsemesini hemen tanımıştı. 

“Yao ya da onun ikiz kardeşi,” dedi. 
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Lois, Yaşlı Dor, High Ridge ve kel doktorla ilgili her şeyi unut- 
muş gibi görünüyordu. O anda Bill McGovem'ın “Bizim Lois,” dedi- 
ği kadın oluvermişti yine. “Merakımdan çatlarım şimdi. Onun bura- 
da ne işi var?” 

“Şey,” diye söze başladı Ralph ve eliyle ağzını kapatarak esnediği- 
ni gizlemeye çalıştı. “Şu anda Derıy'de olup bitenlerin ülke çapında 
önemli bir haber olduğunu sanıyorum. Buraya, bu gece belediye bi- 
nasının önünden canlı yayın yapmaya gelmiş olmalı. Her durum- 
da...” 

Aniden hiç uyarı olmadan, haleler geri döndüler. Ralph'in şaşkın- 
lıktan nefesi kesilmişti. 

“Aman Tanrım! Lois, şunu görüyor musun?” 

Ama gördüğünü sanmıyordu. Eğer görüyor olsaydı, Connie Chung, 
Lois'in “kafasını meşgul edecek şeyler; arasında son sırayı bile ala- 
mazdı. Bu hayal edilemeyecek kadar korkunç bir şeydi ve Ralph ha- 
yatında ilk defa parlak haleler dünyasının bile sıradan bir insanı diz- 
lerinin üzerinde çöktürüp Tanrı'ya sınırlı algılarından ötürü teşekkür 
ettirecek kadar berbat bir karanlık yönü olduğunu iyice anladı. 

Ve bu bir üst seviyeye adım atmak değil, diye düşündü. En azın- 
dan ben öyle olduğunu sanmıyorum. Ben sadece daha geniş bir dün- 
yaya bakıyorum, tıpkı pencereden dışarıyı seyreden bir adam gibi. Ben 
gerçekten bunun içinde değilim. 

Bunun içinde olmayı da isteyemezdi zaten. Böyle bir şeye sadece 
bakmak bile insanın kör olmayı tercih etmesine yeterdi. 

Lois kaşlarını çatmış ona bakıyordu. “Neyi, renkleri mi? Hayır. 
Görmeye çalışmalı mıyım ki? Renklere bir şey mi oldu?” 

Cevap vermeye çalıştı ama yapamadı. Hemen ardından Lois'in 
elinin kerpeten gibi dirseğini sıktığını hissetti ve herhangi bir açıkla- 
ma yapmasına gerek kalmadığını anladı. Şu anda bu cehennemi Lois 
de kendi gözleriyle görmekteydi. 

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı Lois, sanki ağlayacakmış gibi sesi 
titriyordu. “Aman Tanrın! Aman Tanrım! Aman Tanrım!” 

Halk Merkezi binası üzerinde duran hale, Derry Hastanesi'nin ça- 
tısından dün gece baktıklarında büyük, geniş bir şemsiye gibi görün- 
müştü. Şu anda ise, park sahasının içinden bakıldığında, tıpkı eskilik- 
ten ve bakımsızlıktan şeffaf çeperleri siyahımsı yeşil küf bağlamış ko- 
caman ve tanımlanamayacak kadar iğrenç bir cibinliğin içinde olmak 
gibiydi. Parlak ekim güneşi donuklaşmış gümüş bir daireye dönüş- 
müş, kırmızılığı solmuştu. Hava, Ralph'e on dokuzuncu yüzyıl sonu- 
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nun Londra resimlerini hatırlatan karanlık, kasvetli ve puslu bir sis 
bir haline gelmişti. Şu anda sadece şehir merkezini çevreleyen ölüm 
torbasına bakmıyorlardı, onun içine canlı canlı gömülmüşlerdi. Ralph 
ölüm torbasının büyük bir açlıkla üzerine gelip, umutsuzluk ve korku 
hisleriyle onları kavrayıp alt etmeye çalıştığını hissedebiliyordu. 

Joe Wyzer'ın hâlâ arka koltuğunda yaşlı Dorun oturduğu 
Ford'unu Main Caddesi'ne doğru sürüşünü kayıtsızca izleyerek Ne 
işe yarayacak? diye sordu kendi kendine. Yani gerçekten böyle bir 
durumda yapacağımız şey ne işe yarar ki? Hiçbir şeyi değiştiremeyiz, 
imkânı yok. High Ridge'de bir şeyler becerdik belki, ama orada olan- 
larla şimdi burada olanlar arasındaki fark, küçük bir leke ile uzayda- 
ki kara delikler arasındaki fark kadar büyük. Eğer bu işe burnumuzu 
sokarsak yamyassı oluruz. 

Yanında bir inilti duydu ve Lois'in ağlamaya başladığını fark etti. 
Tükenmekte olan enerjisini toplayarak kolunu Lois'in omzuna dola- 
dı. “Dur bakalım, Lois,” dedi “buna karşı koyabiliriz.” Ama bundan 
pek emin değildi. 

“Bu şeyin içinde nefes alıyoruz!” diye ağlıyordu Lois. “Sanki ölüm 
soluyoruz. Oh, Ralph, uzaklaşalım buradan! Lütfen, uzaklaşalım bu- 
radan!” 

Bu fikir Ralph'in kulağına, çölde susuzluktan ölen birisine su ne 
kadar iyi gelirse o kadar iyi geldi; ama hayır anlamında kafasını salla- 
dı. “Eğer bir şeyler yapmazsak, bu gece burada tam iki bin kişi öle- 
cek. Bu işi nasıl becerebileceğimizi bilmiyorum, ama bir şeyler yap- 
mamız gerektiği kesin.” 

“Tamam,” diye fısıldadı Lois. “Kolunla beni tut ki, bayılırsam dü- 
şüp de bir tarafımı kırmayayım.” 

Ne kadar ironik, diye düşündü Ralph. Yüzleri ve vücutları enerji 
dolu orta yaş döneminin başındaki insanlarınkiler gibiydi; ama kas- 
ları ipliğe, kemikleriyse cama dönüşmüş pinponlar gibi yavaş yavaş, 
minik adımlarla park yerine geçtiler. Lois'in, tıpkı ciddi bir yara al- 
mış bir kadın gibi hızlı hızlı nefes aldığını duyuyordu. 

“İstersen seni geri götüreyim,” dedi Ralph, bunu gerçekten isteye- 
rek söylüyordu. Lois'i park yerinden otobüs durağına götürebilirdi. Ve 
otobüs gelince atlayıp Harris Bulvarı'na gitmek ne kadar iyi olurdu. 

Ralph, üzerlerine baskı yapıp, onları sanki plastik kuru temizle- 
me torbası içine sokup boğmaya çalışır gibi bu yeri saran öldürücü 
haleyi hissedebiliyordu ve McGovem'ın, May Locher'in ciğerlerinde- 
ki amfizemi hakkında söylediği bir şeyi hatırladı — bu hastalığın insa- 
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nı günden güne daha halsiz bırakan bir hastalık olduğunu. Ve şimdi, 
May Locher'in hastalığının son birkaç yılında neler hissettiğine dair 
iyi bir fikir edindiğini düşündü. İnsan, bu siyah havayı ne kadar içine 
çekerse çeksin yararı yoktu; yeterli gelmiyordu. Kalbi ve beyni sanki 
hayatında başına gelen en kötü baş ağrısını çekiyormuş gibi zonkla- 
maya devam etti. 

Lois, boğuk bir sesle nefes nefese konuşurken, Ralph onu geri gö- 
türebileceğini tekrarlamak için ağzını açmak üzereydi. “Sanırın bu- 
nu başarabilirim... ama umarım... uzun sürmez. Ralph, renkleri bi- 
le görmeden nasıl oluyor da bir şeyin bu kadar kötü olduğunu hisse- 
debiliyoruz? Niye onlar hissedemiyor?” Halk Merkezi'nin etrafında 
dolaşan basın mensuplarını parmağıyla işaret etti. “Biz Ölümlüler bu 
kadar duyarsız mıyız? Bunu düşünmekten bile nefret ediyorum.” 

Ralph, bilmiyorum dercesine başını salladı; ama Halk Merkezi gi- 
rişinde toplanmış olan basın mensuplarının, kameramanların ve gü- 
venlik görevlilerinin belki de bir şeyler hissetmiş olabileceğini düşün- 
dü. Ellerinde kâğıttan kahve bardakları tutan bir sürü insan gördü, 
ama kimsenin kahvesinden bir yudum bile içtiğini görmedi. Bir stey- 
şın vagonun tavanında bir kutu kurabiye vardı, ama içinden sadece 
bir tanesi alınmış, o da bir parçası koparılmış şekilde bir masa örtü- 
sünün üzerinde duruyordu. Ralph, insanların yüzlerine dikkat etti, 
ama hiçbirinin yüzünde en ufak bir gülümseme belirtisi yoktu. Basın 
mensupları her zamanki hazırlıklarını yapıyordu —- kameralarının açı- 
sını ayarlıyor, konuşanların başlarını görebilecekleri noktaları işaret- 
liyor, kameralarla canlı yayın minibüsü arasındaki kablolarını kay- 
maması için betonun üstüne seloteyple yapıştırarak döşüyorlardı — 
ama Ralph'in tanık olacağını sandığı facianın ne kadar vahim oldu- 
ğunun farkına varamadan, hareketlerinde hiçbir telaş olmadan yapı- 
yorlardı işlerini. 

Connie Chung, kubbenin altından - CBS ceketindeki rozette 
MICHAEL ROSENBERG yazan - sakallı, yakışıklı bir kameramanla 
dışarı doğru yürüdü ve sonra havada çerçeve çizer gibi ellerini hava- 
ya kaldırdı ve ona girişteki beton gölgelikten aşağı sarkan kocaman 
pankartın nasıl çekileceğini gösterdi. Rosenberg başını salladı. 
Chung'ın yüzü solgun ve ciddiydi ve sakallı karmeramanla konuştuğu 
sırada, Ralph, Chung'ın durup, birden sanki düşünme yetisini kay- 
betmiş ya da bayılacakmış gibi elini şakağına götürdüğünü gördü. 

Gördüğü tüm ifadelerde bir benzerlik var gibiydi — ortak bir bağ — 
ve bunun ne olduğunu bildiğini düşündü: hepsi birden, çocukken 


488 STEPHEN KING 


melankoli diye adlandırdıkları duygunun içindeydiler ve melankoli, 
hüzün yerine kullanılan süslü bir kelimeydi. 

Ralph, insanın denizde yüzerken soğuk bir yere rastladığında ya 
da uçaktayken bir hava boşluğuna geldiğinde kapıldığı bu duyguya 
eşdeğer olabilecek zamanları hatırlamaya başladı. Bazı günler kendi- 
nizi çok iyi hissederken birdenbire açık seçik hiçbir nedeni olmaksı- 
zın, kendinizi son derece berbat hissetmeye başlarsınız. Üstünüze 
tam anlamıyla hiçbir şeyin faydası yok duygusu çullanıverir — hayatı- 
nızdaki gerçek anlamda hiçbir olayla bağlantısı olmayan ama yine de 
inanılmaz derecede güçlü bir duygudur bu - ve yatağınıza girip yor- 
ganı başınıza çekmek istersiniz. 

Belki bu gibi düşüncelere yol açan şey bu, diye düşündü. Belki 
rastladığımız böyle bir şey - olmayı bekleyen bir ölüm ya da üzüntü, 
bez ve ip yerine örümcek ağlarından yapılmış bir çadır gibi orada ku- 
rulmuş bekliyor. Bizler bunu görmüyoruz, Ölümlü seviyemizde gör- 
müyoruz ama hissediyoruz. Oh, evet, hissediyoruz. Ve şimdi... 

Şimdi onları emer gibi içine çekerek kurutmaya çalışıyordu. Bel- 
ki, her ikisinin de korktuğu gibi kendileri vampir değildi, asıl vampir 
olan bu şeydi. Ölüm torbası, ağır ve yarı canlıydı ve mümkün olsay- 
dı, hepsini içine çekip kurutacaktı. Buna izin verirlerse. 

Lois, Ralph'e doğru tökezledi ve birlikte kaldırma yuvarlanma- 
mak için elinden geleni yaptı. Sonra, Lois (sanki saçı çimentoya batı- 
rılmış gibi yavaş yavaş) başını kaldırdı, elini ağzına götürdü ve derin 
bir nefes aldı. Aynı anda görüntüsü biraz titredi. Ralph, başka şartlar 
altında bu titremeyi kendi gözlerindeki geçici bir kamaşma olarak 
önemsemeyebilirdi ama o sırada bu söz konusu değildi. Lois, üst se- 
viyeye yükselmişti. Yalnızca birazcık, beslenecek kadar. 

Lois'in, garson kadının halesine girişini görmemişti ama bu kez 
her şey gözlerinin önünde olmuştu. Basın mensuplarının haleleri, 
büyük ve karanlık bir mağarada parlayan, küçük ama parlak renkli 
Japon fenerleri gibiydi. O sırada, içlerinden birinden mor bir ışın çık- 
tı - Michael Rosenberg'den, Connie Chung'ın sakallı kameramanın- 
dan. Işın, Lois'in yüzünün ön tarafında bir iki santim kırılarak ikiye 
bölündü. Üst tarafı yeniden ikiye bölündü ve Lois'in burun delikle- 
rinden içeri girerek gözden kayboldu; alt tarafı, aralanmış dudakla- 
rından ağzına girdi. Ralph, Lois'in yanaklarında bunların parladığını 
görebiliyordu, tıpkı fenerin içindeki bir mumun etrafı aydınlatması 
gibi içerden aydınlatıyordu. 

Lois'in Ralph'i kavrayan elleri gevşedi ve birden ağırlığının yarat- 
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tığı yaslanma baskısı kayboluverdi. Bir süre sonra, mor ışın gözden 
kayboldu. Lois, Ralph'e doğru dönüp baktı. Kireç rengini almış ya- 
naklarına, biraz olsun renk gelmişti. 

“Daha iyiyim — çok daha iyi. Şimdi sıra sende, Ralph!” 

Ralph, çekiniyordu — hâlâ çalmak gibi geliyordu — ama oracığa yı- 
ğılıp kalmak istemiyorsa bunu yapmak zorundaydı; Nirvanalı çocuk- 
tan ödünç aldığı enerjinin son damlalarının vücudunun gözenekle- 
rinden çıkıp gittiğini neredeyse hissedebiliyordu. O sabah Dunkin’ 
Donuts'ın park yerinde yaptığı gibi elini ağzına götürüp parmaklarını 
tüp şeklinde kıvırdı ve bir hedef arayarak hafifçe sola döndü. Connie 
Chung, onlara doğru birkaç adım daha yaklaşmıştı; hâlâ aşağı sarkan 
kocaman bez pankarta bakıyor ve (Lois'in ödünç aldığı şeyden sonra 
pek de fena gözükmeyen) Rosenberg'le bu pankart hakkında konu- 
şuyordu. Ralph, daha fazla düşünmeden, parmaklarının oluşturduğu 
tüpten keskin bir nefes aldı. 

Chung'ın halesi, Gretchen Tillbury ile birlikte evine geldikleri 
gün Helen'i ve Nat'ı çevreleyen hale gibi fildişi rengindeydi. Bir ışın 
yerine, Chung'ın halesinden uzun, düz bir kurdela gibi bir şey çıktı. 
Ralph, eklemlerinde ve kaslarındaki artık ağrı vermeye başlayan bit- 
kinliği bastıran bir gücün içine doğru dolduğunu hissetti. Yeniden 
net olarak düşünebiliyordu, sanki kafasının içinden büyük bir sis bu- 
lutu kalkmış gibiydi. 

Connie Chung, birdenbire durdu ve bir süre gökyüzüne doğru 
baktı, sonra yeniden kameramanla konuşmaya devam etti. Ralph, et- 
rafa bakındı ve Lois'in merakla ona baktığını gördü. “Daha iyisin 
ya? diye fısıldadı Lois. 

“Kesinlikle daha iyiyim,” dedi Ralph “ama kendimi hâlâ ağzı fer- 
muarla kapatılmış bir torbaya tıkılmış gibi hissediyorum.” 

“Sanırın...” diye başladı Lois ama sonra gözleri Halk Merke- 
zi'nin solundaki kapıların yanındaki bir şeye takıldı. Çığlık attı ve 
gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi büyüyerek, geri geri gitti ve 
Ralph'e yaslandı. Ralph, Lois'in bakışlarını izledi ve nefesinin kesil- 
diğini hissetti. Mimarlar, binanın tuğladan yapılmış yan duvarlarının 
düz görüntüsünü, fundalık dikerek yumuşatmaya çalışmışlardı. Bu 
fundalıkların ya zamanında budanması ihmal edilmişti ya bulunduk- 
lan dar çimen alanı bütünüyle gizleyecek şekilde büyümeye bırakıl- 
mışlardı. 

Fakat şimdi tarih öncesi böcekleri andıran dev böcekler bölükler 
halinde çalılıklar içine girip çıkıyor, birbirlerinin üstüne basıyor, baş- 
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lan çarpışıyor ve bazen de çiftleşme mevsiminde boynuzlarını birbir- 
lerine kenetleyen geyikler gibi ön ayaklarıyla birbirlerinin üstüne ba- 
sıyorlardı. Çanak antende gördüğü kuş gibi şeffaf değildiler; ama yi- 
ne de bunlarda hayaletsi, gerçek olmayan bir şey vardı. Haleleri, tam 
bir renk tayfı oluşturarak canlı bir şekilde (ve beyinsizce, diye düşün- 
dü Ralph) titreşiyordu; renkler öylesine parlak ve aynı zamanda öyle 
kısa ömürlüydü ki onları ateş böceği olarak düşünmek bile mümkün- 
dü. 

Ama değildiler. Ne oldukları belliydi. 

“Hey!” Chung'ın kameramanı Rosenberg'di onlara seslenen ama 
zaten binanın önündeki insanların çoğu bakıyordu. Lois'i kastede- 
rek “Bayan iyi mi, dostum?” diye sordu. 

“Evet,” diye seslendi. Ralph'in eli hâlâ ağzının kenarındaydı ve 
kendisini aptal gibi hissederek hemen aşağı indirdi. “O yalnızca...” 

“Bir fare gördüm de!” diye seslendi Lois, tuhaf, şaşkın bir gülüm- 
semeyle... Şu “Bizim Lois” gülümsemesiyle. Ralph, onunla gurur 
duyuyordu. Lois, hiç tereddüt etmeden, kapının solundaki fundalık- 
lara doğru işaret etti. “Tam oraya girdi, iri bir fareydi! Onu gördün 
mü, Norton?” 

“Hayır, Alice.” 

“Buradan bir yere kıpırdamayın bayan,” diye seslendi Michael 
Rosenberg. “Bu akşam her türlü vahşi hayvanı görebilirsiniz bu ci- 
varda.” Arkadan Rosenberg'in esprisine öylesine ve neredeyse zorla 
atılan kahkaha sesleri duyuldu ve sonra işlerine döndüler. 

“Tanrım, Ralph!” diye fısıldadı Lois. “Şu... şu şeyler...” 

Ralph, Lois'in elini tuttu ve sıktı. “Sakin ol, Lois.” 

“Biliyorlar, değil mi? Bu yüzden buradalar. Akbaba gibiler.” 

Ralph başını salladı. Ralph, bakarken fundaların üst tarafından 
bir sürü böcek çıktı ve duvara doğru rasgele tırmanmaya başladılar. 
İnsanı şaşkına çeviren bir yavaşlıkta hareket ediyorlardı — kasım 
ayında pencere kenarında kanatlarını vızıldatan sinekler gibi — ve 
ardlarında renkli, ince izler bırakıyorlardı. Renkler hemen soluklaşı- 
yor ve yavaş yavaş yok oluyordu. Diğer böcekler de çalıların altından 
küçük çimenli yola doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 

Yerel haber yorumcularından biri, böceklerle dolu alana doğru 
yürümeye başladı ve başını çevirdiğinde Ralph, bunun John Kirkland 
olduğunu gördü. Kirkland, şu “güçlü iş kadını” görünüşü veren tay- 
yörlerden birini giymiş olan oldukça seksi bir kadınla konuşuyordu. 
Kadının, Kirkland'in program yapımcısı olduğunu tahmin etti ve Li- 
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sette Benson'ın halesinin, bu kadın etraftayken kıskançlıktan yeşile 
dönüp dönmediğini merak etti. 

“Böceklere doğru gidiyorlar?” diye dehşetle fısıldadı Lois. “Onları 
durdurmalıyız, Ralph — onları durdurmak zorundayız!” 

“Lanet olsun hiçbir şey yapamayız.” 

“Ama...” 

“Lois, deliler gibi, bizden başka kimsenin görmediği böcekler ol- 
duğunu haykıramayız. Bunu yaparsak, sonunda soluğu tımarhanede 
alırız. Üstelik, böceklerin burada olmasının nedeni onlar değil” Du- 
raksadı ve ekledi: “Umarım öyledir.” 

Kirkland ve güzel meslektaşı çimenliğe doğru... kıpır kıpır yürü- 
yen yapışkan yumağın olduğu yere doğru yürürlerken onları izledi- 
ler. Bir tanesi, Kirkland'in derisi ayna gibi parlayan ayakkabısının 
üzerine yavaş yavaş çıktı ve Kirkland hareketsiz kalıncaya kadar bir- 
iki saniye duraksadı ve sonra pantolonun paçasına tırmandı. 

“Susan Day hiç de umrumda değil, şöyle ya da böyle,” diyordu 
Kirkland. “Buradaki hikâye Kadın Sığınma Evi, o değil — siyah ma- 
tem bantı takmış ağlayan kadınlar.” 

“Dikkat et, John,” dedi kadın ciddi bir şekilde. “Duygularını belli 
etmemelisin.” 

“Sahi mi? Lanet olsun.” Pantolonun bacağındaki böcek Kirk- 
land'in kasıklarına doğru gidiyor gibiydi. Kirkland, az sonra hayala- 
rının üzerinde gezinmeye başlayacak olan yaratığı görebilseydi, muh- 
temelen aklını kaçırırdı diye düşündü Ralph. 

“Pekâlâ ama konuşacaksan yerel güç ağını harekete geçiren ka- 
dınlarla konuş,” diyordu yapımcı. “Şimdi Tillbury ölmüş olduğu için, 
bizi ilgilendirenler, Maggie Petrowsky, Barbara Richards ve Dr. Ro- 
berta Harper. Bu akşam Büyük İlahe'yi sahneye davet edecek olan 
Harper...” Kadın, kaldırımdan bir adım indi ve yüksek topuklu 
ayakkabılarından biri oralarda dolaşan renkli böceklerden birini ez- 
di. Böceğin içinden rengârenk bağırsak ve patates püresine benzeyen 
reçinemsi beyaz bir madde çıktı. Ralph, beyaz şeylerin, böceğin yu- 
murtası olduğunu düşündü. 

Lois yüzünü Ralph'in koluna yasladı. 

“Helen Deepneau adında bir kadın gelecek, gözlerini dört aç,” 
dedi yapımcı, binaya bir adım daha yaklaşarak. Böcek, ayakkabısı- 
nın topuğuna yapıştı ve yürürken sağa sola çarptı. 

“Deepneau,” dedi Kirkland. Parmak boğumlarıyla kaşlarına hafif- 
çe vurdu. “Bu adı bir yerlerden hatırlıyorum, hiç yabancı gelmiyor.” 
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“Senin beynin durdu galiba,” dedi yapımcı. “Ed Deepneau'nun 
karısı. Ayrıldılar. Dramatik bir hikâye istiyorsan, ondan daha iyisini 
bulamazsın. O ve Tillbury iyi arkadaştılar. Belki de aralarında özel 
bir şeyler de vardır, anlarsın ya...” 

Kirkland kadına yan gözle baktı—o an onun yüzünde kamera 
karşısındaki kimliğine öyle yabancı bir ifade vardı ki, Ralph kafası- 
nın biraz karıştığını hissetti. Bu arada, renkli böceklerden biri, kadı- 
nın ayakkabısında ilerledi ve bacağına doğru tırmanmaya başladı. 
Böcek, kadının eteğinin ucundan kaybolurken, Ralph, çaresizlik 
içinde heyecanla izledi. Hareketli tümseğin kadının kasıklarına doğ- 
ru tırmanmasını izlemek, bornozun altındaki bir kedi yavrusunu iz- 
lemek gibiydi. Derken, Kirkland'in meslektaşı bir şey hissetmiş gibi 
durdu; Day'in konuşması sırasında yapacağı röportajlar hakkında 
Kirkland'le konuşurken, aşağı eğilip, şimdi neredeyse sağ kalçasına 
kadar çıkmış olan küçük şişkinliğin olduğu yeri dalgın bir şekilde ka- 
şıdı. Ralph, kırılgan ve yumuşak şeyin patladığında çıkardığı kalın 
patlama sesini duymadı, ama bunu tahmin edebiliyordu. Tahmin et- 
memenin imkânı yok gibiydi. Ve böceğin içinden çıkan şeylerin, ka- 
dının naylon çoraplı bacağından cerahat gibi aktığını hayal edebili- 
yordu. Akşam duş alıncaya kadar görülmeden, hissedilmeden, varlı- 
ğından şüphe edilmeden orada kalacaktı. 

Şimdi, bu öğleden sonrası için yapılması planlanan kürtaj aleyh- 
tarı gösterinin... gerçekten yapılacağını varsayarak konuyu nasıl ele 
alacaklarını tartışmaya başlamışlardı. Kadın, Yaşam Hakkı Dostla- 
n'nın bile, High Ridge'de olanlardan sonra Halk Merkezi'nde gösteri 
yapacak kadar ahmak olmadıkları düşüncesindeydi. Kirkland, fana- 
tiklerin ahmaklığını küçümsemenin imkânsız olduğunu söyledi; bu 
insanların dikkate alınması gereken bir güç olduğunu söyledi. Ko- 
nuştukları süre içinde, çoğu şişirilmiş, fikir ve dedikodu alışverişi ya- 
parlarken, renkli böcekler ağır ağır bacaklarına ve gövdelerine tırma- 
nıyordu. Önde giden bir tanesi, Kirkland'in kırmızı kravatına doğru 
çıktı, yüzüne doğru gittiği açıktı. Ralph'in gözüne, sağ tarafında bir 
hareketlenme çarptı. Tam zamanında dönüp, teknisyenlerden birinin 
bir diğerini dirseğiyle dürtüp, parmağıyla kendisini ve Lois'i işaret et- 
tiğini gördü. Ralph birdenbire onların gözünde nasıl göründüklerini 
fark etti: orada bulunmak için hiçbir makul nedeni olmayan yaşlı bir 
çift (ikisi de siyah matem bantı takmıyordu ve medya temsilcisi ol- 
madıkları da son derece açıktı) park yerinin kenarında dikiliyordu. 
Demin bir çığlık atan kadın, yüzünü yanındaki adamın koluna göm- 
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müştü... ve adam da, bir aptal gibi boşlukta bir şeye ağzı bir karış 
açık bakıyordu. 

Ralph, kimseye çaktırmadan, eski bir Warner Bross hapisten ka- 
çış filminde kaçış planlarını tartışan bir mahküm gibi Lois'e usulca 
“Başını kaldır. Çok fazla dikkat çekiyoruz,” dedi. 

Bir an için, Lois'in bunu yapabileceğine gerçekten inanmadı... 
fakat Lois bunu başardı ve başını kaldırdı. Duvar boyunca uzanan 
fundalıklara son bir kez kısaca baktı — isteksiz, ürkmüş kaçamak bir 
bakış — ve sonra kararlı bir şekilde dönüp Ralph'e, yalnızca Ralph'e 
baktı. “Atropos'un izini görebiliyor musun, Ralph? Burada oluş ne- 
denimiz bu, değil mi... onan izini bulmak?” 

“Belki. Doğruyu söylemek gerekirse; bakmadık bile... aynı anda 
çok fazla şey olup bitiyor. Binaya biraz daha yaklaşmalıyız sanırım.” 
Bunu yapmak istemiyordu ama bu son derece önemli gibiydi. Etraf- 
larındaki ölüm torbasını hissedebiliyordu, onun kasvetli, boğucu var- 
lığı ileri doğru hareket etmeyi engelliyordu. Savaşmak zorunda ol- 
dukları şey de buydu. 

“Pekâlâ,” dedi Lois. “Connie Chung'dan imza isteyeceğim ve bu- 
nu yaparken şımarık ve aptal biri gibi olacağım. Buna dayanabilecek 
misin?” 

“Evet.” 

“Güzel. İlle de dikkat çekeceksek benim onunla konuşmamla il- 
gili olacak.” 

“İyi fikir gibi görünüyor.” 

Ralph, John Kirkland'e ve yapımcıya son bir kez baktı. Şimdi, 
yüzlerinde ileri geri gezinen böceklerden bütünüyle habersiz, akşam 
hangi olayların haber akışı içinde canlı yayına girebileceğini tartışı- 
yorlardı. Böceklerden biri, John Kirkland'in ağzından içeri yavaş ya- 
vaş giriyordu. 

Ralph, aceleyle başını çevirdi ve Lois onu, Bayan Chung'ın, sa- 
kallı kameraman Rosenberg'le birlikte durduğu yere doğru çekiştirdi. 
İkisinin önce Lois'e sonra birbirlerine baktığını gördü. Yüzlerindeki 
ifade, biraz küçümseme biraz da hoşgörüydü - işte onlardan biri bu- 
raya doğru geliyor — ve sonra Lois, Ralph'in elini Beni boşver, Ralph, 
sen kendi işine bak ben de kendi işime bakayım, der gibi sıktı. 

“Affedersiniz ama siz Connie Chung değil misiniz?” diye sordu 
Lois, taşkın yapmacık ses tonuyla. “Demin sizi gördüm ve önce Nor- 
ton'a dönüp dedim ki, ʻO, Dan Rather ile birlikte televizyonda gör- 
düğüm bayan mı yoksa rüya mı görüyorum?” Ve sonra...” 
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“Ben Connie Chung'ımvesizitanıdığıma çok sevindim ama bu ak- 
şamki haber programı için hazırlanıyorum, kusura bakmazsanız...” 

“Oh, elbette, sizi rahatsız etmeyi düşünemem bile ama yalnızca 
bir imza istiyorum — küçücük bir karalama yeter — çünkü sizin bir 
numaralı hayranınızım, en azından Maine'de.” 

Bayan Chung, Rosenberg'e baktı. Rosenberg, elindeki kalemi 
ameliyat hemşiresinin doktor bir sonraki aleti daha istemeden, elin- 
de hazır bekletmesi gibi bir tavırla tutuyordu. Ralph, dikkatini Halk 
Merkezi'nin önündeki alana çevirdi ve algısını biraz daha üst bir se- 
viyeye çıkardı. 

Kapıların önünde yerde gördüğü şey, yarı şeffaf, siyahımsı bir 
maddeydi. Beş santimetre kadar derinliğindeydi ve neredeyse bir tür 
jeolojik oluşum gibi görünüyordu. Ama öyle olamazdı... olabilir 
miydi? Bakmakta olduğu şey gerçek olsaydı (Ölümlü dünyasındaki 
nesnelerin gerçek olduğu gibi, en azından), kapıların açılmasını en- 
gellerdi ve böyle bir şey yapmıyordu. Ralph bunu izlerken, iki tele- 
vizyon teknisyeni sanki katı bir şey değilmiş de yere zemine çökmüş 
bir dumanmış gibi ayak bileği hizasındaki maddenin içinden yürü- 
yüp geçtiler. 

Ralph, haleler gibi ayak izlerini hatırladı — dans diyagramlarına 
benzeyen ayak izlerini — ve birdenbire anladığını düşündü. İzler, ya- 
vaş yavaş kaybolurken sigara dumanı gibi bir şey bırakıyorlardı... 
ama sigara dumanı gibi şey aslında kaybolmuyordu; duvarlarda, pen- 
cerelerde ve akciğerlerde bir iz bırakıyordu. İnsan halelerinde de 
kendi izlerini bıraktığı açıktı. Yalnızca bir kişinin ayak izleri söz ko- 
nusu olduğunda renkler yok olduktan sonra dumanın bıraktığı izleri 
görmek mümkün değildi belki, ama burası, Maine'in dördüncü bü- 
yük şehrindeki en büyük toplanma yeriydi. Ralph, bu kapılardan gi- 
rip çıkan bütün insanları düşündü — bütün ziyafetleri, toplantıları, 
şovları, konserleri, basketbol turnuvalarını — ve bu yarı şeffaf cürufun 
ne olduğunu anladı. Bu, aşınmış merdivenlerde oluşan hafif çukur- 
luk gibi bir şeydi; buraya gelip giden bütün insanlardan kalan bir iz. 

Boşver şimdi bunları tatlım — kendi işine bak. 

Hemen yanında, Connie Chung, Lois'in Eylül ayında aldığı trafik 
ceza makbuzunun arkasını imzalıyordu. Ralph, kapıların önündeki 
beton alan üzerindeki cüruf gibi kalıntılara baktı, Atropos'un izini 
ararken, kokunun görüntüden daha tesirli olacağını düşünerek kü- 
çük bir çocukken Bay Huston'ın kasap dükkânının arkasına koşarak 
kaçtığı ara sokak gibi nahoş, etsi bir koku aradı. 
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“Teşekkürler!” diye kıkırdıyordu Lois. “Norton'a dedim ki “Tele- 
vizyonda göründüğü gibi, tıpkı küçük bir taşbebek gibi görünüyor. 
Tam olarak böyle demiştim.” 

“Seviliyor olmak çok güzel kuşkusuz,” dedi Chung, “ama işime 
geri dönmek zorundayım.” 

“Elbette seviliyorsun. Dan Rather'a benden selam söyler misin? 
Ona ‘Cesaret! dediğimi söyle.” 

“Mutlaka söyleyeceğim.” Chung gülümsedi ve kalemi Rosen- 
berg'e geri uzatırken başını salladı. “Şimdi kusura bakmazsanız...” 

Eğer buradaysa, benden daha yüksekte bir yerde, diye içinden ge- 
çirdi Ralph. Biraz daha yükselmem gerekecek. 

Evet, ama dikkatli olmak zorundaydı, yalnızca zaman çok değerli 
bir şey haline geldiği için değil. Basit gerçek şuydu, çok fazla yükse- 
lirse, Ölümlü dünyasından kaybolacaktı ve bu, medya mensuplarının 
dikkatini az sonra gerçekleşecek kürtaj taraftarı toplantısından baş- 
ka yöne çevirebilecek bir durum olabilirdi... en azından kısa bir sü- 
re için. 

Ralph, dikkatini yoğunlaştırdı ama kafasının içinde acısız bir 
spazm gerçekleştiğinde, bu kez sönüp yanma gibi değil, göz kapağı- 
nın yavaşça kapanması gibi bir şey oldu. Dünya sessizce renklerle 
doldu; her şeyi müthiş bir parlaklık sardı. Ama bu renklerin en güç- 
lüsü, ölüm torbasının siyah rengiydi ve diğerlerini geride bırakıyor- 
du. Kasvet ve güçsüz kılan zayıflık duygusu, kalbine hançer gibi sap- 
lanarak yine üstüne çullandı. Yukarıda yapacak işi varsa, hemen ya- 
pip yaşam gücü bütünüyle bitmeden yeniden Ölümlü seviyesine dön- 
mesi gerektiğinin farkına vardı. 

Yeniden kapılara baktı. Bir süre kendisi gibi Ölümlülerin halele- 
rinden başka bir şey göremedi... ve sonra bakmakta olduğu şey bir- 
denbire netleşti. Limon suyuyla yazılmış bir mesajın mum ateşine ya- 
kın tutulduğunda yazının belirginleşmeye başlaması gibi aradığı şey 
görünmeye başladı. 

Bulacağı izin bay Huston'ın dükkânının arkasında bulunan fıçı- 
lardaki hayvanların kokuşmuş iç organları gibi görünmesini, onlar 
gibi kokmasını umuyordu; ama gördüğü, muhtemelen beklemediği 
bir şey olduğu için çok daha kötüydü. Kapıların üzerinde, kanlı, sü- 
mük gibi maddeler vardı — belki Atropos'un durmak bilmeyen par- 
maklarının bıraktığı izlerdi - ve aynı maddeden tiksindirici bir şekil- 
de geniş parça, kapıların önündeki dumanın içine doğru batıyordu. 
Bu maddenin, renkli böceklerle karşılaştırıldığında neredeyse onları 
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normal gibi gösteren çok korkunç — çok aykırı — bir yönü vardı. Teh- 
likeli bir kuduz geçiren bir köpeğin yeni bıraktığı kusmuk birikintisi 
gibiydi. Bu maddelerden oluşan bir iz, önce kurumaya başlamış pıhtı 
ve lekeler, sonra dökülmüş yağlıboya gibi küçük damlalar halinde bi- 
rikintiden ileriye doğru devam ediyordu. 

Elbette, diye içinden geçirdi Ralph. Buraya gelmek zorunda oluş 
nedenimiz bu. Küçük piçkurusu buradan uzak duramaz. Uyuşturucu 
bağımlısı için kokain neyse bu da onun için aynı şey. 

Ralph, o anda kendisinin bulunduğu yerde Atropos'un durup 
bakmasını... sırıtmasını... sonra ileri doğru adım atarak ellerini ka- 
pıya atmasını hayal edebiliyordu. Kapıları kucaklıyor, şu pis izleri bı- 
rakıyordu. Atropos'un, Ralph'in enerjisini bitiren siyahlıktan güç ve 
enerji topladığını hayal etmek zor değildi 

Elbette gidecek başka yerleri ve yapacak başka işleri var - onun gi- 
bi doğaüstü bir psikopat olduğunuzda her gününüz şüphesiz çok yo- 
čun geçer- ama bu yerden uzun süre uzak kalması oldukça zor, ne 
kadar meşgul olursa olsun. Onda nasıl bir duygu uyandırıyor? Sıcak 
bir öğleden sonra sıkı bir seks gibi, öyle olmalı. 

Lois, arkasından kolunu çekiştirdi ve Ralph ona doğru döndü. 
Lois hâlâ gülümsüyordu. Ama gözlerindeki ateşsi yoğunluk, dudak- 
larındaki ifadeyi çığlık gibi gösteriyordu. Lois'in arkasında, Connie 
Chung ve Rosenberg, binaya doğru ilerliyorlardı. 

“Beni buradan çıkarmalısın,” diye fısıldadı Lois. “Buna dayana- 
mıyorum artık. Aklımı kaçırmak üzereyim.” 

(“Tamam mesele yok.”) 

“Seni duyamıyorum, Ralph... ve sanırım güneşin senin içinden 
parladığını görebiliyorum. Tanrım, görebildiğime eminim!” 

(“Oh bekle...”J 

Ralph, dikkatini yoğunlaştırdı ve etrafındaki dünyanın hafifçe 
kaydığını hissetti. Renkler yavaş yavaş yok oldu; Lois'in halesi derisi- 
nin içinde gözden kaybolmuş gibi görünüyordu. 

“Şimdi nasıl?” 

“En azından saydamlığı azaldı.” 

Ralph hafifçe gülümsedi. “Güzel, haydi.” 

Ralph, Lois'i dirseğinden tuttu ve Joe Wyzer'ın onları bıraktığı ye- 
re doğru götürmeye başladı. Burası, kan damlalarının gittiği yönle 
aynıydı. 

“Aradığın şeyi buldun mu?” 

“Evet.” 
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Lois'in yüzü aydınlandı. “Bu harika! Senin yükseldiğini gördüm, 
biliyor musun, çok tuhaf, sanki senin mürekkep balığı mavisi rengin- 
deki bir fotoğrafa dönüşmeni izlemek gibiydi. Ve sonra...-senin için- 
den güneşin parlayışını görebildiğimi düşünerek... çok acayipti.” 
Lois ciddi bir ifadeyle Ralph'e baktı. 

“Kötü, ha?” 

“Hayır... tam olarak kötü sayılmaz. Yalnızca acayip... Böcekler 
kötüydü. Öff” 

“Ne demek istediğini anlıyorum. Ama hepsi hâlâ orada.” 

“Belki ama biz hâlâ düzlüğe çıkamadık, değil mi?” 

“Evet, ‘Cennete giden yol uzundur’ derdi Carol.” 

“Ralph Roberts, bana yapış ve bir yere kaybolma.” 

“Ralph Roberts mı? Öyle birini hiç tanımıyorum. Adım Norton.” 

Ve Ralph, bunun Lois'i güldürdüğünü görünce sevindi. 


24. Bölüm 
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Park yerinin zemininde her bir araba için ayrılan bölümleri belir- 
leyen sarı çizgilerin üzerinden geçerek yavaş yavaş yürüdüler. Ralph, 
bu park yerlerinin çoğunun bu akşam dolacağını biliyordu. Gel, bak, 
dinle ve senin orada olduğunu görsünler... en önemlisi, bu şehirde- 
kilere ve bu ülkedekilere dünyadaki tüm Charlie Pickering'lerin seni 
yıldıramayacağını göster. Korkudan geri duran küçük bir azınlığın 
da korkusunun yerini hastalık derecesinde merak alacaktı. 

Yarış pistine yaklaştıklarında, ölüm torbasının kenarına da yak- 
laşmış oldular. Ölüm torbası burada daha kalındı ve Ralph, ölüm 
torbasının, kömürleşmiş madde parçacıklarından oluşmuş gibi, ya- 
vaş ve girdapsı hareketini görebiliyordu. Açık bir çöp fırınının üze- 
rindeki sıcaklığın ve yanmış kâğıt parçalarının titreştiği hava gibiydi 
bu. 

İki ses duyabiliyordu, biri diğerini bastınyordu. Üstteki ses, ber- 
rak bir iç çekmeydi. Rüzgârın böyle bir ses çıkardığını düşündü 
Ralph, tabii rüzgâr ağlamayı öğrendiyse. Bu ürpertici bir sesti, ama 
alttan gelen diğer ses, berbat bir sesti — şapır şupur bir çiğneme sesi, 
sanki dişsiz devasa bir ağız, yakınlarda bir yerde, büyük miktarda yu- 
muşak bir lokmayı çiğniyor gibiydi. 

Lois, ölüm torbasının siyah parçacıklardan oluşan kabuğuna yak- 
laştıklarında durdu ve ürkmüş, bağışlanmayı dileyen gözlerle Ralph'e 
döndü ve küçük bir kızın sesiyle: “Bunun içinden geçebileceğimi 
sanmıyorum,” dedi. Bir duraklamadan sonra büyük bir çabayla söy- 
lemek istediği şeyi söyledi. “Bu her neyse canlı bir şey, ve onları gö- 
rüyor,” dedi Lois. Park yerindeki insanları ve binaya yakın duran 
medya mensuplarını göstermek için omzunun üzerinden baş parma- 
ğıyla işaret etti. “Bu kötü ama bizi de görüyor, ve bu en kötüsü... 
çünkü onu gördüğümüzü biliyor. Birilerinin kendisini görmesinden 
hoşlanmıyor. Birilerinin onu hissetmesinden o kadar rahatsız olmu- 
yor ama birilerinin onu görmesinden hoşlanmıyor.” 
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Şimdi, kalın ses — şapır şupur yeme sesi — sanki kelimelermiş gibi 
duyulmaya başlamıştı neredeyse ve Ralph bu sesi dinledikçe, duru- 
mun aslında böyle olduğundan daha emin olmaya başladı. 

(Defolun. Kaybolun.)| 

“Ralph,” diye fısıldadı Lois. “Duyuyor musun?” 

(Sizden nefret ediyorum. Sizi geberteceğim. Yiyeceğim. | 

Ralph evet dercesine başını salladı ve yine kolundan tuttu. “Hay- 
di, Lois.” 

“Nereye...?” 

“Aşağı.” 

Bir süre, anlamadan, yalnızca Ralph'in yüzüne baktı Lois; sonra 
anladı ve başını salladı. Ralph, içinde sönüp yanmanın olduğunu his- 
setti — bir süre önceki göz kapağının kırpılmasından biraz daha güç- 
lüydü - ve birdenbire etrafındaki bütün görüntüler temizlendi. Önle- 
rinde girdap gibi dönen dumansı engel eriyip gitti. Ancak, ölüm tor- 
basının kenarı olduğunu bildikleri yere yaklaştıklarında gözlerini ka- 
payıp nefeslerini tuttular. Ralph, görünmez engelin içinden aceleyle 
geçerken Lois'in elinin kendi elini sıktığını hissetti ve kendisi geçer- 
ken, karanlık bir anılar yumağı - karısının yavaş yavaş ölümü, ço- 
cukken kaybettiği köpeği, Bill McGovem'ın bir eli göğsünde duvara 
yaslanması — önce hafifçe gözünün önüne gelmiş sonra da zalim bir 
el gibi beynini kavramıştı. Kulakları, çok net duyulan iç çekme sesle- 
riyle doldu ve son derece sabit ve ürpertici bir şekilde boğuk, doğuş- 
tan aptal birinin ağlama sesini duydu. 

Sonra torbanın kenarını aşıp diğer tarafa geçtiler. 
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Park yerinin uzak köşesindeki ahşap kemerin altından geçer geç- 
mez (eğimli yüzeyi boyunca BASSEY PARKI'NDAKİ YARIŞLARA 
GİDİYORUZ! yazılıydı), Ralph, Lois'i bir bankın üzerine çekti ve iyi 
olduğu konusunda şiddetle ısrar etmesine rağmen Lois'i oturttu. 

“Tamam, sen iyisin ama benim kendimi toplamam için bir iki sa- 
niyeye ihtiyacın var.” 

Lois, Ralph'in şakağından bir tutam saçı eliyle kaldırdı ve altın- 
daki boşluğa bir öpücük kondurdu. “İstediğin kadar dinlen, tatlım.” 

Beş dakika sürdü. Dizleri bükülmeden kalkabileceğine yeterince 
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güvendiği zaman, Ralph, Lois'in elinden tuttu ve birlikte ayağa kalk- 
tılar. 

“Buldun mu, Ralph? Onun izini buldun mu?” 

Hayır anlamında başını salladı. “Bunu anlamak için, iki seviye 
yükselmemiz gerekiyor. Önce yalnızca haleleri görmeye yetecek ka- 
dar yükseldim; çünkü bu zamanın akışını hızlandırmıyordu, ama bu 
yöntem işe yaramadı. Demek ki biraz daha yukarı çıkmak gereki- 
yor.” 

“Pekâlâ.” 

“Ama dikkatli olmalıyız. Çünkü biz onu görebildiğimiz zaman...” 

“O da bizi görebilir. Evet. Zamanı da iyi kullanmalıyız.” 

“Elbette iyi kullanmalıyız. Hazır mısın?” 

“Hemen hemen. Ama bir öpücüğe daha ihtiyacım var sanırım. 
Küçük bir öpücük yeter.” 

Ralph gülümseyerek, Lois'i öptü. 

“Şimdi hazırım.” 

“Pekâlâ yükseliyoruz.” 
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Kırmızımsı damla izleri, onları önce Panayır haftası süresince 
standların kurulduğu alana doğru, sonra da, spor yapanların mayıs- 
tan eylüle kadar koşu alanı olarak kullandığı yarış pistine doğru yö- 
neltti. Lois, bir süre göğüs yüksekliğindeki çitlerde durdu, pistin tri- 
bünlerinin boş olduğundan emin olmak için etrafı kolaçan etti ve gü- 
cünü topladı. Başta bir genç kızın tatlı hafifliğiyle hareket ediyordu 
ama bir ayağını çitin üstüne atar atmaz durdu. Yüzünde şaşkınlık ve 
üzüntü karışımı bir ifade vardı. 

(“Lois? İyi misin?) 

(“Evet, iyiyim. Lanet olası iç çamaşırlarım! Sanırım kilo kaybet- 
tim, çünkü çamaşırım olması gerektiği yerde durmuyor! Hay Allah!”) 

Ralph, yalnızca Lois'in fırfırlı külodunun kenarını değil -ayrıca 
beş-altı santim uzunluğunda pembe naylonu da görebildiğini fark et- 
ti. Lois, çitin geniş tahtadan yapılmış üst bölümünde ata biner gibi 
bacakları ayrık oturmuş kumaşı çekiştirirken, Ralph sırıttı. Yavru ke- 
dilerden daha şirin göründüğünü söylemeyi düşündü ama bunun 
pek de iyi bir fikir olmadığına karar verdi. 
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(“Şu lanet külodumu toplarken arkanı dön, Ralph. Ve arkan dö- 
nükken yüzündeki o tuhaf ifadeyi de sil.”) 

Ralph, arkasını döndü ve Halk Merkezi'ne baktı. Yüzünde tuhaf 
bir ifade varsa bile (Lois'in bunu halesinde görmüş olmasının daha 
bir olası olduğu düşündü), karanlık, yavaş yavaş dönen ölüm torbası- 
nın görüntüsünün neden olduğu bir yüz ifadesi olmalıydı bu. 

(“Lois, çıkarırsan belki daha rahat edersin.”) 

(“Ralph Roberts, affedersin ama iç çamaşırlarımı çıkarıp koşu pis- 
tinde bırakacak şekilde yetiştirilmedim ve bunu yapan bir kız tanıdıy- 
san bile, bu umarım Carolyn'la tanışmadan önce olmuştur. Keşke bir 
tane...”J 

Ralph'in kafasının içinde bir çengelli iğnenin belirsiz imgesi par- 
ladı. 

(“Sende öyle bir şey yoktur herhalde, Ralph?”) 

Ralph hayır dercesine başını salladı ve kendi kafasının içindeki 
imgeyi gönderdi: kum saatinin içinde akan kum. 

(Pekâlâ, pekâlâ, mesajı aldım. Sanırım bir süre idare edecek ka- 
dar topladım. Şimdi dönebilirsin.”)| 

Ralph döndü. Lois kendisini, geniş tahta çitin diğer tarafına bıra- 
kıyordu ve bunu yavaş yavaş yapıyordu; ama halesi oldukça solgun- 
laşmıştı ve Ralph, Lois'in gözlerinin altındaki mor halkaları yine gö- 
rebiliyordu. Bununla birlikte, İç Çamaşırlarının İsyanı bastırılmıştı, 
en azından şimdilik. 

Ralph, gücünü topladı, bir ayağını çite attı ve diğer tarafa atladı. 
Bunu yapmak çok hoşuna gitti — kemiklerindeki çevik olduğu günle- 
re ait eski anıları uyandırmış gibiydi. 

(“Çok geçmeden yeniden güç depolamalıyız, Lois.”)| 

Lois, bitkin bir şekilde başını sallayarak: (“Biliyorum. Haydi, gi- 
delim.”| 
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Koşu pistinden geçen izleri takip ettiler, diğer taraftaki başka bir 
geniş çite tırnanıp Neibolt Caddesi'ne giden çalılık bir yokuştan in- 
diler. Ralph, tepeden aşağı inerlerken Lois'in, elbisesinin üstünden 
habire külodunu çekiştirdiğini gördü ve yine o lanet şeyden kurtulur- 
sa daha rahat edip etmeyeceğini sormayı düşündü ama onun işine 
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karışmamaya karar verdi. İlle de başına dert olursa, bu konuda onun 
tavsiyesine gerek kalmadan bunu kendisi yapardı. 

Ralph'in en büyük kaygısının — Atropos'un izlerini kaybedeceği 
kaygısının — yersiz olduğu ortaya çıktı. Soluk pembe lekeler doğruca, 
Neibolt Caddesi'nin yer yer ufalanmış, yamalı yüzeyine doğru gidi- 
yordu. Caddenin iki yanında yıllar önce yıkılıp gitmiş olması gereken 
eski evler yer alıyordu. Çamaşır iplerinde asılı yıpranmış giysiler hı- 
şırdıyordu; burunları sümüklü, üstü başı kirli çocuklar, evlerin önün- 
deki bahçede durup geçerlerken onları izledi. Yaklaşık üç yaşların- 
daki küçük, güzel bir çocuk, ön basamakların bulunduğu yerden 
şüpheli bir ifadeyle baktı, sonra bir eliyle kasıklarını tuttu ve diğer 
eliyle onlara kötü bir işaret yaptı. 

Neibolt Caddesi, eski tren mezarlığında çıkmaz sokak haline geli- 
yordu ve Ralph'le Lois, burada geçici olarak izi kaybettiler. Eski bir 
yolcu istasyonundan geriye kalan bir bodrum katının girişini kapayan 
tahta iskelenin yanında durdular ve çevrelerindeki harap alana ba- 
kındılar. Pas kırmızısı izler, ayçiçeği ve dikenli çalıların derinliklerin- 
den parıldadı; kırılmış yüzlerce şişe kalıntısı öğle güneşinde yanıp sö- 
nüyordu. Eski bir sundurmanın pütürlü tarafında spreyle boyanmış 
koyu pembe harflerle SUZY BENİMKİNİ YALADI yazıyordu. Bu 
şahsi beyanat, gamalı haçlardan oluşan bir çerçeve içine alınmıştı. 

Ralph: (“Hangi cehenneme gitti?”) 

(Aşağıda, Ralph... görüyor musun?”) 

Lois, 1963 yılına kadar ana hat, 1983 yılına kadar da tek hat ola- 
rak kullanılan ve şimdi hiçbir işe yaramayan eski demiryolu hattını 
işaret ediyordu. Traverslerin çoğu ortadan kaybolmuştu, ya oradaki 
ayyaşların ya da gidip gelen serserilerin ısınmak için yaktıkları ateş- 
lerde kullanılmıştı. Ralph geriye kalan traverslerden birinin üstünde, 
pembe damla izleri gördü. Neibolt Caddesi'nden beri takip ettikleri 
izlerden daha tazeydi. 

Anımsamaya çalışarak, yarı kaybolmuş raylar boyunca yürümeye 
başladı. Hafızası kendisini yanıltmıyorsa, bu hat batı yakasına, Bele- 
diye Golf Parkuruna kadar gidiyordu. Ralph, bunun havaalanının ke- 
narı boyunca uzanan ve şimdi belki de Faye Chapin'in yaklaşan 3 
Numaralı Pist Turnuvası için kuluçkaya yatmaya başladığı piknik ala- 
nının yanından geçen rayların devamı olması gerektiğini düşündü. 

Neredeyse üç günümüzü aldı ama sanırım yine başladığımız yere 
geri dönüyoruz... Cennete değil, Harris Bulvarı'na, diye içinden ge- 
çirdi. 
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“Hey, arkadaşlar! N'abersiniz?” 

Bu, Ralph'e aşina gelen bir sesti ve sesin geldiği yere ilk baktığın- 
da bu duygu güçlendi. Arkalarında duruyordu, Neibolt Caddesi'nin 
bittiği kaldırımın olduğu noktada. Elli yaşlarında görünüyordu ama 
Ralph onun aslında beş on yaş daha genç olduğunu tahmin etti. 
Uzun kollu bir tişört ve eski bir kot pantolon giyiyordu. Onu çevrele- 
yen hale yeşildi. Ralph onun kim olduğunu anladı. Billin, Strawford 
Park'ında oturmuş eski dostu... ve sonunda da ondan daha uzun 
yaşayan Bob Polhurst için sızlandığı gün yanlarına gelen ayyaştı. Ya- 
şam bazen çok tuhaftı. 

Ralplvin üzerine tuhaf bir kadercilik duygusu çullanıyor ve bu- 
nunla beraber, şimdi etraflarını saran güçleri içsel olarak hissediyor- 
du. Bu güçlerin iyi ya da kötü, Rasgelelik ya da Amaç olmasının pek 
bir önemi yoktu; devasa güçlerdi, önemli olan da buydu ve bu güç- 
ler, Clotho ve Lachesis'in “seçim ve özgür irade’ dedikleri şeyleri san- 
ki gülünç bir şey haline getiriyordu. Kendisini ve Lois'i devasa bir te- 
kerleğe bağlamışlar gibi geliyordu — giderek bu korkunç tünelin de- 
rinliklerine doğru ilerlerken bile, onları başladıkları yere geri döndü- 
ren bir tekerlek. 

“Bozukluğunuz var mı, bayım?” 

Ralph, konuşurken ayyaşın duyabilmesi için biraz aşağı seviyeye 
indi. 

“Bahse girerim Dexter'daki amcanız çağırmıştır,” dedi Ralph. 
“Sana fabrikadaki eski işinin başına dönebileceğini söylemiş olma- 
lı... ama oraya bugün gidersen. Doğru mu?” 

Ayyaş, temkinli bir şaşkınlıkla Ralph'e göz kırptı. “Şey... evet. 
Onun gibi bir şey.” Kendisi, bugünlerde bu hikâyeye bunu anlattığı 
insanlardan daha fazla inanıyordu. Karmaşık düşüncelerini topladı. 
“İyi bir işim var, biliyor musun? Ve geri dönebilirim. Saat ikide Ban- 
gor - Aroostook otobüsü var ama yol parası beş elli tutuyor ve bende 
yalnızca bir çeyrek var...” 

“Yetmiş altı sentin var,” dedi Lois. “İki çeyrek, iki on sent, bir ta- 
ne beş sent ve de bir sentin var. Ama bu kadar çok içki içtiğin göz 
önüne alınırsa, halen oldukça sağlıklı sayılır, sana söyleyeceklerim 
bu kadar. At gibi sağlam bir bünyen olmalı.” 

Ayyaş, Lois'e şaşkın bir ifadeyle baktı, sonra geriye doğru bir 
adım attı ve avucunun içiyle burnunu sildi. 

“Kaygılanmayın,” diye güvence verdi Ralph “karım, her yerde ha- 
leler görüyor. Onun çok ruhani bir yanı vardır.” 
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“Şimdi de öyle mi?” 

“Evet. Ayrıca eli çok açıktır ve sanırım sana birkaç kuruş para 
vermekten daha iyi bir şey yapacak. Değil mi, Alice?” 

“Hepsini içkiye yatıracak,” dedi Lois. “Dexter'de iş filan yok.” 

“Hayır, muhtemelen yok,” dedi Ralph, gözlerini Lois'e dikerek, 
“ama halesi oldukça sağlıklı görünüyor. Oldukça sağlıklı.” 

“Galiba senin de ruhani bir tarafın var,” dedi ayyaş. Gözleri hâlâ 
Ralph ile Lois arasında ihtiyatla gidip geliyordu ama bakışlarında 
temkinli bir umut kırıntısı vardı. 

“Biliyor musun, bu doğru,” dedi Ralph. “Ve geçenlerde bayağı işe 
yaradı.” Aklına ilginç bir fikir gelmiş gibi dudaklarını buruşturdu ve 
derin bir nefes aldı. Parlak yeşil bir ışık, serserinin halesinden çıkıp, 
onu Ralph ve Lois'den ayıran on beş metre boyunca ilerledi ve 
Ralph'in ağzından içeri girdi. Tadı çok belirgindi ve hemen tanımla- 
nabilirdi: Boone Çiftliği Elma Şarabı. Bu, sert bir şaraptı ama hoştu 
da. Tadı almasıyla, yine o geri gelen güç hissi ve keskin bir düşünce 
netliği geri geldi. 

Bu arada, Lois, adama yirmi dolarlık bir banknot uzatıyordu. Ay- 
yaş bunu hemen fark edemedi, kaşlarını çatmış gökyüzüne bakıyor- 
du. Tam o sırada, başka bir parlak yeşil ışık halesinden çıktı ve Lo- 
isin ağzına, burnuna ulaştı. Lois'in elindeki banknot kısa bir süre 
sarsıldı. 

(“Oh, Tanrım, Çok güzel”) 

“Charleston Hava Kuvvetleri'nin lanet olası jet pilotları!” diye ba- 
ğırdı hoşnutsuz bir şekilde. “Okyanus üzerinde uçmaya başlayana 
kadar ses sınırını aşmamaları gerekiyordu! Neredeyse altıma kaç...” 
Gözleri, Lois'in parmakları arasındaki banknota takıldı ve çatık kaş- 
larındaki ifade derinleşti. “Heey, bu ne biçim bir şaka böyle? Ben ge- 
ri zekâlı değilim. Belki arada sırada bir iki tek atıyorum ama bu geri 
zekâlı olduğum anlamına gelmez.” 

Zamanla o da olacak, diye içinden geçirdi Ralph. 

“Hiç kimse sizin geri zekâlı olduğunuzu düşünmüyor,” dedi Lois 
“ve bu bir şaka değil. Parayı alın, bayım.” 

Ayyaş, öfkeyle bakmayı sürdürdü, ama Lois'e yakından baktığın- 
da (ve Ralph'e gözünün ucuyla kaçamak bir ifadeyle bakarak), öfke- 
nin yerini kocaman bir gülümseme aldı. Nasıl olup da hak ettiğini 
anlamadığı parayı almak için elini uzatarak Lois'e doğru yaklaştı. 

Lois, ayyaş adam tam parayı kapacakken elini biraz yukarı doğru 
kaldırdı. “Mutlaka yiyecek ve içecek bir şeyler alacaksın. Ve belki bu 
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arada kendine bu yaşama biçiminden hoşnut olup olmadığını sorar- 
sın.” 

“Çok haklısınız!” diye bağırdı ayyaş, heyecanla. Gözlerini, Lo- 
is'in parmakları arasındaki banknottan bir an bile ayırmadan. “Mut- 
laka, bayan! Nehrin öteki yakasındaki merkezde bir programları var, 
alkolden arındırma ve rehabilitasyon için. Bunu düşünüyorum. Ger- 
çekten düşünüyorum. Allahın cezası her gün bunu düşünüyorum.” 
Ama gözlerini yirmiliğin üstüne dikmişti ve neredeyse ağzının suyu 
akıyordu. Lois, Ralph'e bir an şüphe dolu bir ifadeyle baktı ve sonra 
omuz silkip elindeki banknotu ayyaşın avucuna bıraktı. “Teşekkür- 
ler! Teşekkürler, bayan!” Gözleri Ralph'e doğru kaydı. “Bu bayan 
gerçek bir prenses! İnşallah bunun farkındasınızdır!” 

Ralph, övünen bir bakışla Lois'i süzdü. “Aslına bakılacak olursa, 
bunu ben de biliyorum,” dedi. 


5 


Yarım saat kadar sonra, ikisi, Belediye Golf Parkurunun yanın- 
dan kıvrılan paslı çelik rayların üzerinde yürüyorlardı... ama ayyaşla 
karşılaşmalarından sonra Ölümlü dünyasının biraz daha üstüne çık- 
mışlardı (belki de ayyaşın kendisi de biraz uçtuğu için) ve yürüyüşle- 
ri normal bir yürüyüşten farklıydı. Ayakları hareket ediyor gibiydi 
ama, hemen hemen hiç çaba harcamaları gerekmiyordu. Bu, Ralph'e 
yürümek gibi değil de daha çok kaymak gibi geldi. Ölümlü dünyasın- 
dan birileri tarafından görülüp görülmediklerinden de emin değildi; 
ayaklarının etrafında sincaplar zıplıyor ve yaklaşan kış için yiyecek 
topluyorlardı ve Ralph, bir çalıkuşu neredeyse Lois'in saçlarına değe- 
rek geçerken, Lois'in, başını eğip hızla kaldırdığını gördü. Kuş, sanki 
uçuş rotasında bir insan olduğunu son anda fark etmiş gibi, sola ve 
yukarı doğru yön değiştirdi. Golf oynayanlar da onlara hiç dikkat et- 
mediler. Ralph, golf oynayanların dikkatlerini oyuna verdiklerini dü- 
şündü; ama öyle bile olsa hiç ilgilerini çekmemesi fazlasıyla garipti. 
Günün ortasında, kullanılmayan bir demiryolunda yürüyen temiz gi- 
yimli iki yetişkini gören kendisi olsaydı, onların ne yaptıklarını ve 
nereye gittiklerini tahmin etmek için oyuna kısa bir ara verebileceği- 
ni düşündü. Özellikle de kadının ne diye “Olduğun yerde kal, seni la- 
net şey,” diye söylenip durduğunu ve ne diye eteğini çekiştirdiğini me- 
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rak ederdim, diye düşündü ve sınttı. Ama golf oyuncuları, yani doku- 
zuncu deliğe doğru yürüyen dörtlü grup, Ralph'in, onların konuşma- 
larından tahvil piyasasındaki dalgalanmayla ilgili kaygılarını duyabi- 
lecek kadar yakın bir mesafeden geçmelerine rağmen dönüp bakma- 
dılar bile. Kendisi ve Lois'in yeniden görünmez — ya da en azından 
belirsiz — oldukları düşüncesi Ralph'e daha makul göründü. Ma- 
kul... ve biraz da kaygı verici. Yukarılardayken zaman daha çabuk 
geçiyor, demişti Yaşlı Dor. 

Batıya doğru gittikçe izler daha taze bir hale geliyordu ve Ralph, 
izi oluşturan damlaların giderek azalmasına sevindi. Yapışkan mad- 
de, çelik raylara düştüğü yerde, aşındırıcı bir asit gibi pası kaldırmış- 
tı. Üzerine damladığı sazlar siyah ve kuruydu - en serti bile kuruyup 
kalmıştı. Ralph ve Lois, Derry Belediyesi'nin golf parkurunu geçip 
kuru ağaçların ve çalılıkların arasına girerlerken, Lois, Ralph'in ko- 
luna hafifçe vurdu. Parmağıyla ileriyi işaret etti. Atropos'un bu sefer 
oldukça büyük olan izleri, ağaçların gövdesindeki pis bir boya gibi 
parladı, Ralph'in, eski rayların arasındaki muhtemelen bir zamanlar 
traverslerin bulunduğu yer olması gerektiğini düşündüğü, bazı çu- 
kurların içinde lekelerden arta kalan birikintiler vardı. 

(“Yaşadığı yere yaklaşıyoruz, Ralph.”) 

(“Evet.”) 

(“Geri döner de bizi burada bulursa ne yapacağız?”)| 

Ralph omuz silkti. Bilmiyordu ve bunu önemsediğini de sanmı- 
yordu. Bunu, onları satranç tahtasındaki piyonlar gibi oraya buraya 
koşturan güçler — Clotho ve Lachesis'in Yüksek Amaç diye adlandır- 
dıkları güçlerin — düşünmesi gerekirdi. Atropos ortaya çıkarsa, Ralph 
aşağılık küçük kel herifin dilini koparıp, onunla o cüceyi boğmaya 
çalışacaktı — bu eğer birilerinin tekerine çomak soksa bile. Büyük 
planların ve Uzun Yaşayanların dertlerinin sorumluluğunu tek başı- 
na üstlenemezdi; yapacağı bütün iş, tehlikede olan Lois'e göz kulak 
olmak ve bir-iki saat içinde, yakınlarda bir yerde gerçekleşmek üzere 
olan katliamı durdurmaya çalışmaktan ibaretti. Ve kim bilir? Belki 
yeniden gençleşmiş derisini korumaya çalışmak için kullanabileceği 
fazladan bir zaman bulabilirdi. Yapması gereken tek şey buydu ve fe- 
sat küçük piçkurusu Ralph'in yoluna çıkarsa, ikisinden biri ölecekti. 
Tepedekilerin planlarına uysun ya da uymasın, umurunda değildi. 

Lois, bunların çoğunu Ralph'in halesinden okuyordu — Ralph bu- 
nu, Lois koluna dokunduğunda, ona bakmak için döndüğünde Lo- 
isin halesinden anlayabiliyordu. 
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(“Bu ne anlama geliyor, Ralph? Yoluna çıkarsa onu öldürmeye 
çalışacağın anlamına mı geliyor?”| 

Ralph bunu düşündü ve sonra başını salladı. 

(“Evet — tam olarak bu anlama geliyor.”| 

Lois bunu düşündü ve başını onu onaylayarak salladı. 

(“Ralph?”| 

Ralph, kaşları kalkmış bir şekilde ona baktı. 

(“Yapılması gereken buysa, bunu yapmana yardım edeceğim.”| 

Ralph, tuhaf bir şekilde bundan duygulanmışştı... ve düşünceleri- 
nin geri kalanını ondan saklamakta güçlük çekiyordu: Özellikle de 
Lois'i hâlâ yanında götürmesinin tek nedeninin, ona göz kulak olabi- 
leceğine inanması olduğu düşüncesi. Bu düşünce, Ralph'e Lois'in kü- 
pelerini çağrıştırdı, ama Lois'in bunu, halesinde görmesini hatta bun- 
dan şüphelenmesini bile istemeyerek, bu imgeyi kafasından uzaklaş- 
tırdı. 

Bu arada, Lois'in düşünceleri, farklı ve oldukça ciddi bir yöne 
doğru kaymıştı. 

(“Ona rastlamadan içeri girip çıksak bile, birisinin oraya geldiğini 
anlayacak, değil mi? Kim olduğunu da bilecek muhtemelen.”)| 

Ralph bunu yadsıyamadı ama çok da üzerinde durmadı; seçenek- 
leri yoktu, en azından şimdilik. Adımlarını dikkatle atacak ve ertesi 
sabah güneşin doğuşunu görebileceklerini umut etmeye devam ede- 
ceklerdi. Seçme şansım olsaydı öğleye kadar uyumaktan başka bir şey 
istemezdim, diye içinden geçirdi Ralph ve dudaklarının kerarında 
küçük, dalgın bir gülümseme belirdi. Tanrım yıllardır uyumamış gibi- 
yim. Ralph'in aklına Carolyn'ın çok sevdiği o söz geldi, Cennete gi- 
den yolun uzun olduğuna ilişkin sözü. Cennettekiler öğleye kadar 
uyuyorlarmış gibi geldi Ralph'e... hatta belki öğleden sonraya kadar. 

Lois'in elinden tuttu ve yeniden Atropos'un izi boyunca yürüme- 
ye başladılar. 


6 


Havaalanı sınırını belirleyen çitlerin elli metre kadar doğusunda, 
paslı raylar bitti. Bununla birlikte, Atropos'un izi çok uzağa gitmese 
de, devam ediyordu; Ralph, izlerin bittiği yeri görebildiğinden çok 
emindi ve ikisinin büyük bir çarka bağlı olduğuna dair imge yeniden 
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aklına geldi. Yanılmıyorsa, Atropos'un ini, Ed'in, kamyonetinin ar- 
kasında gübre fıçıları olan şişman adamla karşılaştığı yerden bir taş 
atımı uzaklıktaydı. 

Rüzgâr esti ve yakınlardan bir yerden kötü, pis, ekşimsi bir koku 
getirdi. Biraz öteden, Faye Chapin'in, çok sevdiği konuda hararetle 
tartışmasının sesi geliyordu: “...hep söylediğim gibi! Çin dominosu, 
tıpkı satranç gibidir, satranç da hayat gibidir, bu yüzden her iki oyu- 
nu da oynayabilirsin...” Rüzgâr kesildi. Ralph, kulak kesilirse, hâlâ 
Faye'in sesini duyabiliyordu ama kelimeleri çıkaramıyordu. Ama 
önemi yoktu: bu nutuğun nasıl devam ettiğini çok iyi bilecek kadar 
çok sık dinlemişti. 

(“Ralph, şu koku berbat! Bu, o, değil mi?”) 

Ralph başını salladı ama Lois'in onu gördüğünü sanmıyordu. Lo- 
is, ileriye doğru faltaşı gibi açılmış gözlerle bakarak, Ralph'in eline 
sımsıkı sarıldı. Halk Merkezi'nin önünde başlayan leke izi, iki yüz 
metre ötedeki sarhoşmuşçasına eğilen kuru meşe ağacının dibinde 
bitiyordu. Ağacın kurumasının ve bu eğik duruşunun nedeni açıktı: 
enkazın bir tarafı, bir yıldırım çarpmasıyla muz kabuğu gibi soyul- 
muştu. Gri kabuğundaki çatlaklar ve kabarmalar, yarı gömülmüş, 
sessizce çığlık atan şekiller oluşturmuş gibiydi ve ağaç, tatsız ideog- 
ramlar gibi çıplak dallarını gökyüzüne doğru yaymıştı... bu dallar — 
en azından Ralph'in imgeleminde — kamikaze anlamına gelen Ja- 
ponca ideogramlarla ürpertici bir benzerlik taşıyordu. Ağacın kuru- 
masına yol açan yıldırım, onu devirememişti ama elinden geleni yap- 
mıştı. Havaalanına bakan yayvan köklerin bir bölümü yerden fırla- 
mıştı. Bu kökler, tel örgülü çitlerin altına kadar uzamıştı ve çitin bir 
bölümünü, Ralph'e, yıllardır ilk kez, Charles Engstorm adında bir 
çocukluk arkadaşını anımsatan bir şekilde yukarı ve dışa doğru it- 
mişti. - 

“Onunla oynama,” derdi Ralph'in annesi. “O pis bir çocuk.” 
Ralph, Chuckie’nin pis bir çocuk olup olmadığını bilmiyordu; ama 
çatlağın tekiydi, buna hiç şüphe yoktu. Charles Engstorm, elinde Di- 
kiz Değneğim dediği, uzun bir ağaç dalıyla ön bahçelerindeki ağacın 
arkasına saklanmayı severdi. Uzun etekli bir kadın geçtiğinde, ardın- 
dan parmak uçlarına basarak gider, Dikiz Değneğini eteğin kenarına 
takıp kaldırırdı. Genellikle, kadın ne olduğunu anlayıp da şiddetle 
çığlık atıp, onu evine kadar kovalayarak, annesine söylemekle tehdit 
etmeden önce, kadının külodunun rengini görme fırsatını elde eder- 
di (kadınların külodunun rengi Chuckie'nin çok ilgisini çekiyordu). 


UYKUSUZLUK 509 


Kuru meşe ağacının yanındaki dışarı ve yukarı kalkınış havaalanı çit- 
leri, Chuckie'nin kurbanlarının Dikiz Değneğiyle kaldırıldığında, 
eteklerinin aldığı şekli anımsattı Ralph’e. 

(“Ralph?”) 

Ralph ona baktı. 

(“İkiz Derneği de ne demek? Ve şimdi ne diye onu düşünüyor- 
sun?”) 

Ralph bir kahkaha attı. 

(“Bunu benim halemde mi gördün?”) 

(“Öyle galiba, gerçi artık hiçbir şeyden emin olamıyorum. O ne?”) 

(“Başka bir zaman anlatırım. Haydi.”) 

Ralph, Lois'in elinden tuttu ve yavaş yavaş Atropos'un izlerinin 
sona erdiği meşe ağacına doğru ilerlediler; Atropos'a ait olan, yoğun- 
laşan çürüme kokusunun içine doğru. 


25. Bölüm 


1 


Meşe ağacının dibinde, yere bakarak durdular. Lois, sıkıntılı bir 
şekilde alt dudağını kemiriyordu. 

(“Oraya inmek zorunda mıyız Ralph? Gerçekten inecek miyiz?”| 

[“Evet.”] 

[“Ama ne diye? Orada ne yapacağız? Çaldığı bir şeyi mi geri alaca- 
gız? Öldürecek miyiz? Ne?”] 

Joe'nun tarağını ve Lois'in küpelerini almaktan başka bir şey dü- 
şünmüyordu... ama kesinlikle başka şeyleri de düşüneceğini hissetti, 
zamanı geldiğinde her ikisinin de düşüneceğini. 

(“Şimdi harekete geçsek iyi olur sanırım, Lois.”) 

Yıldırım, güçlü bir el gibi, ağacı doğuya doğru acımasızca iterek 
batı tarafındaki dip kısmında geniş bir delik açmıştı. Bir ölümlünün 
görme yeteneği açısından, bu delik şüphesiz karanlık gölgelerin için- 
de yılan gibi kıvrılan kökleriyle biraz ürpertici gelirdi ama bunun dı- 
şında pek de olağandışı bir şey yoktu. 

Hayal gücü geniş bir çocuk daha fazlasını görebilirdi, diye içinden 
geçirdi Ralph. Ağacın dibindeki o karanlık yer, bir korsan hazinesi- 
ni... yasa dışı gizlenecek yerleri... ya da masallarda geçen, o yeraltın- 
daki mağaralarda yaşayan cücelerin inlerini anımsatabilirdi ona. 

Yine de Ralph, hayal gücü geniş bir Ölümlü çocuğun bile, ağacın 
altından süzülerek çıkan soluk kırmızı parıltıyı görebileceğini ya da 
bu kıvrılan köklerin, aslında (şüphesiz hiç de hoş olmayan bir şeye) 
bir bilinmeyene doğru giden kaba bir merdiven olduğunu fark edebi- 
leceğini sanmıyordu. 

Hayır - hayal gücü geniş bir çocuk bile bunları göremezdi... ama 
belki hissedebilirdi. 

Doğru. Bunu hisseden ve birazcık aklı olan birisi, cehennemin 
bütün cinleri peşindeymiş gibi, arkasına bile bakmadan kaçardı. Bi- 
razcık akılları olsaydı, kendisi ve Lois'in de yapacağı şey aynen buy- 
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du... Lois'in küpeleri olmasaydı. Joe Wyzer'ın tarağı olmasaydı. 
Ralph Armaç'taki yerini kaybetmiş olmasaydı. Ve elbette bu akşam 
Halk Merkezi'nde aralarında Helen'in (ve muhtemelen Nat'ın da) 
bulunduğu iki bin insan olmasaydı... Lois haklıydı. Yapmaları gere- 
ken bir şey vardı ve şimdi sırtlarını dönüp giderlerse olan oldu geriye 
dönüş yok artık sözü sonsuza dek geçerli olacaktı. 

Şu sözümona güçler bütün bunları bir ip gibi kullanıyorlar, diye 
düşündü Ralph. Biz zavallı, Ölümlü yaratıkları bağlamak için. 

Clotho ve Lachesis'i gözünün önüne getirdi. İkisi şimdi burada 
olsalardı, yine huzursuz bir şekilde birbirlerine bakıp geriye doğru 
bir iki adım atarlardı diye düşündü. 

Ve bunu yapmakta da haklı olurlardı, diye içinden geçirdi. Çok 
haklı. 

(“Ralph? Neyin var? Neye kızdın böyle?”) 

Ralph, Lois'in elini dudaklarına götürdü ve öptü. 

(“Bir şey yok. Hadi gel. İyice cesaretimizi kaybetmeden inelim. ”) 

Lois, Ralph'e biraz daha baktı ve sonra peki dercesine başını sal- 
ladı. Ve Ralph, oturup, ağacın dibindeki boşluğun ağzından içeri 
adım atarken, Lois hemen yanındaydı. 


2 


Ralph, boştaki elini gözüne toz kaçmasın diye yüzüne kapayarak 
sırtüstü ağacın altına kaydı. Kök uzantıları boynuna dolanıp sırtını 
dürterken ürkmemeye çabaladı. Ağacın altındaki koku, insanın mi- 
desini bulandıran sanki bir maymunun ininin kokusuydu. Meşe ağa- 
cının altındaki delikten iyice içeri doğru girince kokuya alışacağı ko- 
nusunda kendini kandırmaya devam ediyordu ve sonra bu kendini 
kandırması sona erdi. Bir dirseği üzerinde doğruldu, ve sonra kafa 
derisine batan küçük köklerini ve yanaklarını çizen ağaç kabuğu 
parçacıklarını hissederek midesinde sindirilmeden kalan kahvaltısı- 
nın çoğunu çıkardı. Lois'in de aynı şeyi yaptığını duyabiliyordu. 

Müthiş, baş döndürücü bir baygınlık hissi oluştu kafasının için- 
de. Pis koku öğlesine yoğundu ki ona neredeyse kokuyu yutuyormuş 
gibi geliyordu ve ağacın altındaki bu kâbus yerine kadar izledikleri 
kırmızı lekenin ellerine ve kollarına bulaştığını görebiliyordu. Bu le- 
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keye yalnızca bakmak bile kötüydü; şimdiyse kendisini bu pis leke- 
nin içinde yüzerken bulmuştu. 

- Ralph'in eline bir şey uzandı. Bunun Lois'in eli olduğunu anla- 
madan önce neredeyse paniğe kapılacaktı. Parmaklarını Lois'inkilerle 
birleştirdi. 

(“Ralph, biraz yukarı yüksel! Daha iyi! Nefes alabiliyorsun!”)| 

Ralph, Lois'in ne demek istediğini anladı ama tam yükselirken ve 
kendisini kasıp biraz aşağı çekmesi gerekti. Bunu yapmasaydı, mak- 
simum itme konumundaki bir roket gibi fırlayacaktı. 

Dünya titreşti ve birdenbire bu pis kokulu delikte biraz daha 
ışık... biraz daha yer açılmış gibi oldu. Koku kaybolmamıştı ama en 
azından dayanılır hale gelmişti. Şimdi, içinde bulunduğu durum pis 
ayakları ve terli koltuk altları kokan insanlarla dolu kapalı bir çadı- 
rın içinde olmak gibiydi — hoş bir şey değildi ama tahammül edilebi- 
lecek bir şeydi, en azından bir süre için. 

Birdenbire Ralph'in gözünün önüne bir cep saati geldi, görüntü 
hızla hareket eden bir akrep ve yelkovanla tamamlanıyordu. Genzi- 
ne dolup midesini bulandıran pis koku olmadan çok daha iyiydi, 
ama bu seviye yine de tehlikeliydi — buradan çıktıklarında bir sonra- 
ki gün doğmuş ve Halk Merkezi'nden geriye yalnızca ana caddede 
duman tüten bir delikten başka bir şey kalmamış olabilirdi. Bu ger- 
çekten olabilirdi. Burada zamanın nasıl geçtiğini — ne Ölümlü Saati, 
ne Uzun Yaşayanların saati ne de Ölümsüz'lerin saati açısından — 
izlemek olanaksızdı. Kol saatine baktı ama bu son derece anlamsız- 
dı. Daha önce aklına gelmeliydi, saatini takmayı unutmuştu. 

Boşver Ralph - bu konuda bir şey yapamazsın, boşver gitsin. 

Ralph boşvermeye çalıştı ve bunu yaparken, Yaşlı Dor— Ed'in, 
şişman kamyonetli adamla karşılaştığı gün — söylediklerinde yüzde 
yüz haklıymış gibi geldi; başkasının işine burnunu sokmamak daha 
iyiydi. Ve yine de buradaydılar işte, dünyanın en yaşlı Peter Pan'ı ve 
Wendy'si, büyülü bir ağacın altından, ikisinin de görmek istemediği 
bir yeraltı dünyasının içine doğru kayıyorlardı. 

Lois, korku dolu gözleriyle Ralph'e bakıyordu; yüzü solmuştu. 
Ralph, Lois'in çenesinde lekeler, koyu renk çizgiler gördü ve bunla- 
nn kan olduğunu anladı. Lois, alt dudağını ısırıp kanatmıştı. 

(“Ralph, iyi misin?”) 

(“Güzel bir kızla meşe ağacının altında kıvrılmışım, sen.de soru- 
yorsun? İyiyim, Lois. Ama acele etsek iyi olur.”) 

(“Tamam.”)| 
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Altındaki yeri yokladı ve ayağını kıvrılmış bir kökün üzerine yer- 
leştirdi. Kök, Ralph'in ağırlığını kaldırdı ve Ralph Lois'i de belinden 
tutarak taşlı eğim boyunca yavaşça aşağıya kaydı. Lois'in eteği kasık- 
larına kadar sıyrıldı ve Ralph yine bir an için Chuckie Engstrom'u ve 
Dikiz Değneğini düşündü. Hem eğlenmişti hem de Lois'in eteğini 
aşağı indirmeye çalıştığını görünce canı sıkılmıştı. 

(“Biliyorum bir hanımefendi, mümkün olan her fırsatta eteğini 
aşağıda tutmaya gayret eder, ama kuru bir meşe ağacının altındaki 
yeraltı cüceleri merdiveninden aşağı doğru kayarken bu kuralın geçer- 
li olmadığını düşünüyorum. Tamam mı?) 

Lois, Ralph'e sıkkın ve ürkek bir şekilde hafifçe gülümsedi. 

(“Yapmakta olduğumuz şeyi yapacağımızı bilseydim, pantolon gi- 
yerdim. Yalnızca hastaneye gideceğimizi düşünmüştüm.”)| 

Başımıza gelecekleri bilseydim, diye içinde geçirdi Ralph, hisse se- 
netlerimi nakite çevirirdim, piyasa durgun ya da değil fark etmez, ve 
doğruca Rio'ya uçardık, tatlım. 

Diğer ayağıyla aşağıyı yokladı, düşerse, Derry kurtarma ekibinin 
ulaşamayacağı kadar derine yuvarlanacağının farkındaydı. Gözleri- 
nin hemen üst tarafında, kırmızımsı bir ağaç kurdu topraktan çıktı 
ve Ralph'in alnına toprak kırıntı düşürdü. 

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir süre ayağına bir şey gelmedi ve 

sonra ayağını basacak yumuşak bir ağaç buldu — bu sefer bir ağaç kö- 
kü değil, gerçek bir basamak gibiydi. Hâlâ Lois'i belinden tutarak 
aşağı indi ve basmakta olduğu yerin, ikisinin birden ağırlığını çekip 
çekıneyeceğini anlamak için bir süre bekledi. 
Ralph, aşağı doğru baktı ve bastıklarının, kırmızı renkli karanlığın 
içine doğru kıvrılan dar bir merdivenin en üst basamağı olduğunu 
gördü. Kendilerinden çok daha kısa boylu bir yaratığa uygun şekilde 
(belki de o yaratık tarafından) inşa edilmişti ve başlarını eğmek zo- 
runda kalıyorlardı ama bir iki dakika önceki kâbustan çok daha iyiy- 
di yine de. 

Ralph, toza ve tere bulanmış yüzünde boş bir merak ifadesiyle, 
üzerlerindeki çatallaşan gün ışığına baktı. Gün ışığı hiç bu kadar 
uzak ve güzel gelmemişti ona daha önce. Lois'e döndü ve 'hazır mı- 
sın’ dercesine baktı. Lois, Ralph'in eline sarıldı ve onaylarcasına ba- 
şını sallayarak karşılık verdi. Boyunlarına ve sırtlarına batan kökle- 
rin her değişinde eğilerek ve sinerek merdivenden aşağı inmeye başa- 
dılar. 
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İniş sonsuz gibiydi. Kırmızı ışık daha da parlaklaştı, Atropos'un 
pis kokusu daha yoğunlaştı ve Ralph ikisinin de, fiziksel anlamda 
aşağı inerlerken aslında bir yandan da daha üst bir seviyeye doğru 
“yukarı çıktıklarının” farkındaydı; yoksa kokuya dayanamazlardı. 
Kendi kendine, yapmaları gereken şeyi yaptıklarını ve böylesi büyük 
bir operasyonda mutlaka saat tutan birinin — zaman daraldığında bu- 
nu söylemek için onları dürtecek birinin — olması gerektiğini tekrar- 
ladı; ama yine de kaygılanmaya devam etti. Çünkü, zaman tutan biri- 
leri varsa bile bunlar bir hakem ya da bir takım kaptanı kadar ma- 
sum birileri olmayabilirdi. Bütün bahisler kapandı, demişti Clotho. 

Ralph, tam da merdivenlerin cehennemin dibine kadar gidip git- 
mediğini merak etmeye başladığı sırada, merdivenler sona erdi. Var- 
dıkları yer yüksekliği bir metreden, uzunluğu da altı metreden çok 
olmayan taştan yapılmış kısa bir koridordu ve kemer şeklinde yapıl- 
mış bir girişe uzanıyordu. Ötesindeki kırınızı parıltı, açık bir fırının 
ağzından dışarı taşan alevlerin yansunası gibi titreşiyordu. 

(“Haydi, Lois, ama her şeye hazırlıklı ol. Onunla karşılaşmaya ha- 
zır ol.”) 

Lois, peki dercesine başını salladı, aşağı sarkan külodunu yine 
çekiştirdi ve sonra Ralph'in yanında dar girişe doğru yürüdü. Ralph, 
ayağının bir şeye takıldığını fark etti ve pek taşa benzemez bu şeyi al- 
mak için eğildi. Bir ucu diğerinden daha geniş olan kırmızı plastik 
bir silindirdi. Bir süre sonra ne olduğunun farkına vardı: küçük kızın 
atlama ipinin tutamağıydı. Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz. 

Seni ilgilendirmeyen şeylere burnunu sokma Ölümlü, demişti At- 
ropos, ama burnunu sokmuştu, bu yalnızca küçük kel doktorların ka 
dedikleri şey yüzünden değildi. Bu işin içindeydi, çünkü Atropos'un 
yapmak üzere olduğu şeyler, o küçük ucube ne kadar tersini iddia 
ederse etsin, onu ilgilendiriyordu. Derry kendi şehriydi, Lois arkada- 
şıydı ve Ralph, Doktor ü Lois'in elmas küpelerini aldığına pişman 
etmeye hazırdı 

Atlama ipinin tutamağını bir kenara bırakıp yeniden yürümeye 
başladı. Bir süre sonra, o ve Lois, bir kemerin altından geçtiler ve At- 
ropos'un yeraltı ininin içine bakakalarak durdular. Faltaşı gibi açıl- 
mış gözleri ve kenetlenmiş elleriyle, peri masalındaki çocuklar gibi 
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görünüyorlardı — Peter Pan ile Wendy gibi değil - ormanda günlerce 
dolaştıktan sonra büyücünün şekerden yapılmış evine rastlayan 
Hansel ve Gretel gibiydiler. 


4 


(“Aa, Ralph. Tanrım, Ralph... görüyor musun?”) 

(“$sş$1, Lois, Şş$şt.”) 

Tam karşılarında, mutfakla yatak odası arası gibi görünen küçük 
bir oda vardı. Oda, pis ve dağınıktı. Ortasında, Ralphv'in, bir fıçının 
kesilmiş üst yansı olduğunu sandığı alçak, küçük bir masa üzerinde, 
yemek artıkları — çorba kâsesinde, sulandırılmış beyin ezmesi gibi gö- 
rünen iğrenç bir yemek artığı vardı. Masanın bir tarafında pis bir kat- 
lanabilir sandalye, öteki tarafındaysa, üzerinde bir tuvalet oturağı bu- 
lunan paslı çelik fıçıdan ibaret ilkel bir konsol vardı. Bundan yükse- 
len koku inanılmaz şekilde berbattı. Odadaki tek süs eşyası, duvar- 
daki pirinç çerçeveli aynaydı, yüzeyi zamanla öylesine kararmıştı ki 
Ralph ve Lois, aynadaki görüntülerinde yirmi metre derinlikteki bir 
suda yüzüyorlarmış gibiydiler. 

Aynanın solunda, kirli bir şilte ve içine saman ya da tüy tıkıştırıl- 
mış çuval bezinden bir yastıktan oluşan sade bir yatak vardı. Yastık 
ve şilte, bunları kullanan yaratığın çuval bezine geçmiş teriyle parlı- 
yordu. Bu çuval bezi yastıkta göreceğim düşler beni deliye çevirirdi, 
diye içinden geçirdi Ralph. 

Yerin altında kimbilir ne kadar derinlerden bir yerden, yankı ya- 
parak damlayan bir suyun sesi geliyordu. 

Odanın uzak köşesinde, daha yüksek başka bir kemer vardı. İçin- 
den darmadağınık, gerçeküstü bir depo görünüyordu. Ralph, karşı- 
sındaki şeyi gerçekten gördüğünden emin olmak için birkaç defa 
gözlerini kırpıştırdı. 

Tamam, işte burası, diye içinden geçirdi. Bulmak istediğimiz şey 
her neyse, o burada. 

Lois, sanki hipnotize olmuş gibi, bu ikinci kemere doğru onun 
ardından ilerlemeye başladı. Korkudan dudakları titriyordu ama göz- 
leri çaresiz bir merakla doluydu — Ralph, onun yüzündeki bu ifade- 
nin, Mavisakal'ın karısının, kocasının yasakladığı odanın kapısını 
açtığı sıradaki yüzünün aldığı ifadenin aynısı olduğundan emindi. 
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Ralph, birdenbire, Atropos'un, o kemerin ardında, elindeki paslı neş- 
teri havada onları beklediğini düşündü. Telaşla içeri adım atmadan 
Lois'i durdurdu. Kolundan tuttu ve bir parmağını dudaklarına götü- 
rüp, daha bir şey sormadan, onun konuşmasını ya da bir adım daha 
atmasını engellemek amacıyla başıyla işaret etti. 

Ralph, çıkış sesini bekleyen yüz metre koşucusu gibi, bir elinin 
parmaklarını kirli zemine koyarak çömeldi. Sonra, kendini ileri doğ- 
ru fırlattı, kemerin içinden uçarak geçti (bedeninin böyle bir anda bi- 
le hiç zorlanmadan uyum sağlamasından hoşnut kalarak) ve omuzla- 
rı üstünde yere düşerek yuvarlandı. Ayakları bir kutuya değdi, kutu- 
nun devrilmesiyle etrafa bir yığın şey saçıldı: eşi olmayan eldivenler 
ve çoraplar, birkaç tane kitap, bir bermuda şort, çelikten, ucunda 
kırmızı bir şeyin lekeleri — belki kan, belki boya — olan bir tornavida. 

Ralph, geriye dönüp kapıda elleri ağzında kenetlenmiş bir şekilde 
duran Lois'e bakarak dizleri üzerinde doğruldu. Kemerin her iki ta- 
rafında da kimse yoktu. Üstelik bu odanın içinde adım atacak yer de 
yoktu. Her tarafta bir yığın kutu vardı. Ralph, merakla bunların üze- 
rindeki yazıyı okudu: Jack Daniel's, Gilbey's, Smirnoff, J&B. Atro- 
pos, hiçbir. şeyini atmaya kıyamayarak içki kutularını saklamayı se- 
ven biri olmalıydı. 

(“Ralph? Her şey yolunda mı? Gelebilir miyim ?”) 

Lois, şaka ediyor olmalıydı ama Ralph evet anlamında başını sal- 
ladı ve elini uzattı. Lois, bir yandan külotunu hızla yukarı çekiştire- 
rek bir yandan artan bir hayretle kendisine bakarak, telaşla Ralph'e 
doğru yaklaştı. 

Kemerin diğer tarafında Atropos'un korkunç, küçük ininde du- 
rurken, bu depo Ralph'e oldukça büyük görünmüştü. Şimdi gerçek- 
ten içindeydiler ve Ralph deponun düşündüğünden de büyük oldu- 
ğunu gördü; bu büyüklükteki bir odaya ambar demek daha doğru 
olurdu. Büyük, üst üste yığılmış çerçöp yığınındân oluşmuş koridor- 
lar uzanıyordu. Yalnızca kapının yanındaki şeyler kutulardaydı; geri 
kalanı rasgele yığılmıştı, biraz labirente biraz da bubi tuzağına benze- 
yen bir görüntü yaratarak. Ralph, ambar tanımının bile yeterli olma- 
yacağına karar verdi — burası bir yeraltı köyüydü ve Atropos, bu kö- 
yün içinde buralarda bir yerde geziniyor olabilirdi... ve gerçekten 
buralardaysa, muhtemelen onları izliyordu. 

Lois, ne aradıklarını sormadı; Ralph, bunu bildiğini yüzünden 
anladı. Lois konuştuğunda sesi Ralph'in tüylerini diken diken eden 
bir şekilde sanki düşteymiş gibi bir tondaydı. 
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(“Çok yaşlı olmalı Ralph.”J 

Evet. Çok yaşlıydı. 

Merdivende olduğu gibi, kaynağı belli olmayan aynı kırmızı panl- 
tıyla aydınlanan odanın yirmi otuz metre içerisinde, eski bir elbise 
ütüsünün üzerinde duran, bambu arkalıklı bir sandalyenin üzerinde 
büyük bir tekerlek gördü. Bu tekerleğe bakmak içinde derin bir ür- 
pertiye neden oldu; bir döngüyü andıran ka kavramını anlamasını 
kolaylaştıran çağrışım gerçekleşmiş gibiydi. Sonra, tekerleğin etrafını 
saran paslı demirden yapılmış şerit dikkatini çekti ve bunun, 1800 
sonlarından kalma eski tip bisikletlerden birine ait olabileceğini dü- 
şündü. 

Bu bir bisiklet tekerleği ve yüz yaşında, diye aklından geçirdi. Bu 
düşünce onun, Atropos'un bu tekerleği buraya getirdiğinden beri 
Derry civarında kaç kişinin — kaç bin kişinin — öldüğünü merak et- 
mesine neden oldu. Ve bu binlerce ölümden kaçı Rasgele ölümlerdi? 
Ve ne kadar zamandır oluyordu? Kaç yüzyıldır? 

Bunu bilmenin imkânı yoktu elbette; belki en başından beri, bu, 
ne zaman ya da nasıl olduysa. Ve bu süre boyunca canına okuduğu 
herkesten küçük bir şey almıştı... hepsi buradaydı. 

Hepsi buradaydı. 

(“Ralph”) 

Etrafına bakındı ve Lois'in elinde bir şey tutarak ona doğru uzat- 
tığını gördü. Bir elinde kenarından yarımay biçiminde ısırılmış bir 
Panama şapka vardı. Diğer elinde ise, siyah plastikten yapılmış bir 
cep tarağı tutuyordu, herhangi bir mağazadan bir dolara alabileceği- 
niz türden, Üzerinde, portakal sarısı hayali bir parıltı vardı hâlâ ve 
bu Ralph'i fazla şaşırtmadı. Sahibi, tarağını her kullanışında tarak, 
bu parıltıyı hem balon ipinden hem de halesinden azar azar almıştı, 
tıpkı saçındaki kepeği alır gibi. Ayrıca, tarağın, McGovem'ın şapka- 
sının yanında olması da şaşırtmadı onu; bu iki şeyi son gördüğünde, 
birlikteydiler. Atropos'un tarağı, Panama şapkayı başından çıkarıp, 
kel kafasında kullanıyormuş gibi yaparken alaylı sırıtışını anımsadı. 

Ve sonra havaya sıçrayıp topuklarını tokuşturmuştu. 

Lois, kolu kırık olan eski bir sallanan koltuğu işaret ediyordu. 

(“Şapka tam oradaydı, koltuğun üstünde. Tarak, şapkanın altın- 
daydı. Bay Wyzer'ın, değil mi?”) 

(“Evet.”) 

Lois, elindeki tarağı hemen Ralph'e uzattı. 
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(“Sen al. Bill'in sandığı gibi eşyalarını kaybeden biri değilim ama 
bazen kayberim. Ve bunu kaybedersem, kendimi asla affetmem.”| ~ 

Ralph, tarağı aldı, arka cebine koyacaktı ki, sonra Atropos'un bu- 
nu aynı yerden ne kadar kolay aşırdığını düşündü, tereyağından kıl 
çeker gibi. Sonra tarağı, pantolonun ön cebine koydu ve McGo- 
vem'ın ısırılmış şapkasına Hamlet'in, eski dostu Yorick'in kafatasına 
baktığı gibi bakan Lois'i süzdü. 

(“Bu şapkayı çok severdi. Bu şapkayı kafasına geçirdiğinde çok 
çekici ve hoş göründüğünü düşünürdü. Öyle görünmezdi - kendisi gi- 
bi görünürdü — ama kendisine yakıştığını düşünürdü ve önemli olan 
da buydu. Sence de öyle değil miydin, Ralph?”) 

(“Evet.”J 

Lois, şapkayı sallanan koltuğa attı ve defolu elbiselerle doluymuş 
gibi görünen bir kutuyu karıştırmak için döndü. Sırtını döner dön- 
mez, Ralph, yere çömelip, karanlıkta bir çift parıltı görmeyi umut 
ederek koltuğun altına göz attı. Bill'in şapkası ve Joe'nun tarağı bu- 
radaysa, Lois'in küpeleri de belki... 

Koltuğun altında tozdan ve pembe bir el örgüsü patikten başka 
bir şey yoktu. 

Bunun çok kolay olmacağını düşünmeliydim, diye içinden geçirdi 
Ralph, ayağa kalkarken. Birdenbire kendisini bitkin hissetti. Joe'nun 
tarağını hiç zorluk çekmeden bulmuşlardı ve şüphesiz bu çok iyi bir 
şeydi, ama Ralph, bunun acemi şansı olmasından korkuyordu. Lo- 
isin küpeleri için kaygılanıyordu oysa... ve buraya ne yapmak için 
gönderilmişlerse onun peşine düşmeleri gerekiyordu. Ne yapmaları 
isteniyordu? Bilmiyordu ve eğer yukarılardan bir yerlerden birisi tali- 
matlar gönderiyorsa bile bunları alamıyordu. 

(“Lois, fikrinvarmı...”J 

[Ssss] 

(“O ne? Lois, o mu yoksa?”] 

(“Hayır! Sessiz ol, Ralph! Sessiz ol ve dinle!”] 

Ralph dinledi. Önce hiçbir şey duymadı ve kafasının içinde yine 
o sönüp yanma hissi oldu. Bu kez çok yavaştı. Ralph, sıcak havada 
yükselen bir tüy kadar hafif bir şekilde biraz daha yukarı çıktı. Sü- 
rekli olarak gıcırdayan bir kapının sesi gibi uzun ve ince bir sesin far- 
kına vardı. Bu seste tanıdık bir şeyler vardı — sesin kendisinde değil, 
çağrıştırdığı şeylerde. Tıpkı... 

bir hırsız alarmı ya da belki duman dedektörü gibi bir şey. Bu ses 
bize nereden geldiğini belli etmeye çalışıyor. Bizi çağırıyor. 
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Lois, buz gibi parmaklarıyla Ralph'in eline sarıldı. 

(“İşte bu, Ralph — aradığımız şey bu. Duyuyor musun?”) 

Evet, elbette duyuyordu. Ama o ses her neyse, Lois'in küpeleriyle 
bir ilgisi yoktu... ve Lois'in küpelerini almadan bu yeri terk etmeye- 
cekti. 

(“Haydi, Ralph! Haydi! Bulmalıyız?”) 

Ralph, Lois'in, kendisini odanın derinliklerine doğru sürükleme- 
sine karşı çıkmadı. Çoğu yerde, Atropos'un anı olarak aldığı şeyler 
tepelerinden en az bir iki metre daha yukarı kadar yığılmıştı. Onun 
gibi bir bücürün bu işi nasıl becerdiğini bilmiyordu — ayakları yerden 
kesilip yükselerek yapıyor olmalıydı - Ralph dönüp dolaşırken ve 
bazen de geriye giderlerken bütün yön duygusunu kaybetti. Emin ol- 
duğu tek bir şey vardı o da, uğultunun sürekli olarak yükseldiğiydi; 
sesin kaynağına yaklaştıkça, Ralph'e son derece kötü gelen bir sinek 
vızıltısı halini almıştı. Ralph, köşeyi döndükten sonra, greyfurt kadar 
büyük, soluk kahverengi gözleriyle ona bakan dev bir çekirge bula- 
cağını sanıyordu. 

Depo alanını dolduran nesnelerin haleleri, kitap sayfalarının ara- 
sına konan bir çiçek yaprağı gibi solmuş olsalar da Atropos'un pis 
kokusunun ardında varlıkları hâlâ hissedilebiliyordu. Özellikle Ralph 
ve Lois'in algı seviyesinde, bütün duyuları son derece uyanık ve 
ahenkli olduğundan bu haleleri duyumsamamalarına, bunlardan et- 
kilenmemelerine olanak yoktu. Rasgele ölümlerin bu dilsiz kalıntıla- 
rı hem korkunç hem de dokunaklıydı. Ralph, burasının, bir müze- 
den ya da bir tarla faresinin ini olmaktan öte bir şey olduğunu fark 
etti; burası, Atropos'un kendi ayinlerini yaptığı bir tür kiliseydi — 
ekmek yerine keder, şarap yerine gözyaşı kullanılan bir ayin. 

Dar zikzak koridorlardan geçerken hissettikleri, neredeyse ruhsal 
dengelerini kaybettirecek kadar ürkütücüydü. Her döndükleri köşe- 
nin ardından Ralph hiç görmek istemediği hatta hatırlamak bile iste- 
mediği yüzlerce nesne daha görüyordu; her bir nesne, kendine özgü 
bir acı ve öfke çığlığı atıyordu. Lois'in de aynı duyguları paylaşıp 
paylaşmadığını merak etmesine gerek yoktu - hemen yanı başında 
sessizce hıçkırarak ağlıyordu. 

İşte, 1953 yılının soğuk bir ocak günü çok yüksek ateşten ölen 
bir çocuğun kızağı. 

İşte, sapı mor beyaz krepon kâğıdıyla spiral şeklinde sarılmış, 
bandocu bir kızın âsâsı. 1967 sonbaharında tecavüz edilmiş ve sonra 
başı taşla ezilerek öldürülmüş, asla yakalanamayan katili, kızın hâlâ 
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yeri bilinmeyen cesedini zavallı diğer iki kurbanın cesedi ile birlikte 
bir mağaraya gömmüş. 

İşte, Vogue dergisinin yeni sayısını almak için ana caddeden aşa- 
ğı doğru yürürken başına düşen bir tuğla yüzünden ölmüş bir kadı- 
nın akik broşu; evinden otuz saniye erken ya da geç çıksaydı şimdi 
hayatta olacaktı. 

İşte, 1937'deki av kazasında ölen bir adamın bıçağı. 

İşte, Katahdin Dağı'nda tırmanırken düşüp boynunu kıran izci- 
nin pusulası. 

İşte, Ludlow'daki 15 no'lu yolda sürat yapan bir tankerin ezdiği, 
Gage Creed adındaki küçük bir çocuğun spor ayakkabıları. 

Yüzükler, dergiler, anahtarlıklar, şemsiyeler, şapkalar, gözlükler; 
çıngıraklar ve radyolar. Hepsi farklı şeyler gibi görünüyorlardı; ama 
Ralph, bunların hepsinin aynı şey olduğunu düşündü: üçüncü perde- 
nin satırlarını ezberlerken, ikinci perdenin ortasında kendilerini se- 
naryodan çıkarılmış halde bulan insanların, işlerini bitirmeden ya da 
yükümlülüklerini yerine getirmeden laubali bir şekilde atılan insanla- 
rın, tek suçları Rasgele doğmuş... ve paslı neşteri olan bir delinin gö- 
züne ilişmiş olmak olan insanların, kendinden geçmiş ve üzüntü do- 
lu sesleri. 

Lois, hıçkıra kıçkıra ağlayarak: (“Ondan nefret ediyorum! Ondan 
nefret ediyorum!”)| 

Ralph, onun ne demek istediğini biliyordu. Clotho ve Lache- 
sis'in, Atropos'un da büyük resmin bir parçası olduğunu, hatta Yük- 
sek Amaç'a bile hizmet ediyor olabileceğini söylemesini dinlemek 
başka, büyük bir çukura düşüp, karanlıkta can çekişerek ve annesi- 
ne altı saat boyunca seslenip yardım isteyip sonra sessizce ölüp gi- 
den küçük çocuğun solmuş şapkasını görmek başka bir şeydi. 

Ralph uzanıp kısa bir süre şapkaya dokundu. Sahibinin adı, Bill 
Weatherbee'ydi. Aklından geçen son düşünce, bir dondurmaydı. 

Ralph'in eli Lois'in eline kenetlendi. 

(“Ralph, aklından ne geçiyor? Düşündüğünü duyabiliyorum — 
duyabildiğime eminim — ama birinin nefes verirken fısıldaması gibi 
geliyor.”) 

(“O küçük piçkurusunun çenesini dağıtmak istediğimi düşünüyor- 
dum, Lois. Belki o zaman gece insanın saatlerce yatakta sırtüstü yatıp 
da gözüne uyku girmemesinin nasıl bir şey olduğunu öğretiriz ona. 
Sen ne dersin?”) 

Lois'in eli, Ralph'in elini biraz daha sıktı ve başını salladı. 
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İzledikleri dar koridorun iki kola ayrıldığı bir yere ulaştılar. Tiz 
ve sabit vızıltı sol taraflarından geliyordu, bulundukları yere uzak da 
sayılmazdı. Şimdi yan yana yürümeleri olanaksız hale gelmişti, geçit 
giderek daralıyordu; öyle ki Ralph, sonunda yan yan gitmek zorunda 
kalmıştı. 

Atropos'un ardında bıraktığı kırmızımsı iz, burada çok kalındı, 
anı olarak aldığı eşya yığınından damlıyor ve tozlu zeminde küçük 
göletler oluşturuyordu. Lois, Ralph'in elini acıtacak kadar sıkı tutu- 
yordu ama Ralph bundan şikâyetçi değildi. 

(“Burası Halk Merkezi gibi sanki, Ralph - bütün zamanını burada 
harcıyor olmalı.”) 

Ralph, başıyla onayladı. Sorun şuydu; Atropos bu koridora ki- 
minle sohbet etmek için geliyordu? Koridorun sonuna doğru geliyor- 
lardı ve yol çerçöpten bir duvarla bitiyordu; vızıltı sesini neyin çıkar- 
dığını hâlâ görememişlerdi. Ses, Ralph'i çılgına çevirmeye başlamıştı; 
kafasının ortasındaki saçlara takılıp kalmış bir at sineğinin sesi gibiy- 
di. Geçidin sonuna yaklaştıklarında, aradıkları şeyin, geçişi engelle- 
yen çöp duvarının arkasında olduğundan giderek daha emin olmaya 
başlamıştı — ya geriye dönüp aynı yolu izleyerek duvarın etrafından 
dolaşan bir yol bulacaklardı ya da duvarı yıkıp geçeceklerdi. Her iki 
seçenek de düşündüklerinden çok daha fazla zaman alabilirdi. 
Ralph, umutsuzluktan aklının karıncalandığını hissetti. 

Ama koridor orada bitmiyordu; sol tarafta, üstünde tabak ve des- 
te deste yeşil kâğıtların yığıldığı yemek masasının altından eğilerek 
geçilebilecek bir yer vardı... 

Yeşil kâğıt mı? Hayır, bunlar kâğıt değildi. Destelerce banknot. 
Onluklar, yirmilikler ve ellilikler, tabakların içine rasgele yığılmıştı. 
Çatlak bir kayık tabağın içinde bir yığın yüzlük vardı ve yuvarlanmış 
bir beş yüz dolarlık banknot, tozlu bir şarap şişesinden dışarı doğru 
sarkıyordu. 

(“Ralph! Tanrım, bu bir servet!) 

Lois, masaya değil, geçit yolun diğer tarafındaki duvarına bakı- 
yordu. On metreden biraz fazla gibi gözüken bu duvar, bantlanmış 
yeşil banknot tuğlalarıyla örülmüştü. Gerçek anlamda paradan yapıl- 
mış bir geçitteydiler ve Ralph, canını sıkan soruların birini yanıtlaya- 


522 STEPHEN KING 


bileceğini fark etti: Ed'in, parayı nereden bulduğu sorusunu. Atropos 
para içinde yüzüyordu. 

Ralph, masanın altından geçebilecekleri yere yakından bakmak 
için biraz eğildi. Diğer tarafta başka bir oda daha var gibi görünüyor- 
du, ama bu oda çok küçüktü. İçindeki kırmızı parıltı bir kalbin at- 
ması gibi azalıp çoğalıyor, ayakkabılarına, nahoş bir şekilde ışık vu- 
ruyordu. 

Ralph, eliyle işaret etti ve Lois'e baktı. Lois peki anlamında başıyla 
onayladı. Ralph, dizleri üzerine çöktü. Para yığılı masanın altından, 
bücür Atropos'un, zeminin ortasında duran bir şeyin etrafına inşa etti- 
Bi bu küçük odaya doğru emeklemeye başladı. Bu, bulmaları için gön- 
derildikleri şeydi. Çocukların misket diye adlandırdıkları bir tür mer- 
mer bilyeden daha büyük olmayan yuvarlak bir nesne, bir kara deliğin 
merkezi kadar erişilmez bir ölüm torbasının içinde duruyordu. 

Bu harika işte. Şimdi ne yapacağız? 

(“Ralph! Şarkıyı duyuyor musun? Çok derinden geliyor.”| 

Ralph, şüpheyle ona baktı, sonra etrafa göz attı. Bu basık ve dar 
yerden nefret etmeye başlamıştı ve kapalı yerde kalına korkusu ol- 
mamasına rağmen, şimdi panik halinde oradan kaçıp uzaklaşma iste- 
ği duydu. Çok farklı bir ses kafasının içinden şöyle seslendi. Benim 
de istediğim bu Ralph, bunu yapmamak için kendimi zor tutuyorum. 
Seninle birlikte olmak için elimden geleni yapacağım ama burada her 
ne yapman gerekiyorsa hemen yapmazsan, hiçbirimizin ne istediğinin 
bir önemi kalmayacak - sonunda dayanamayıp hızla kaçacağım. 

Bu sesteki kontrollü korku Ralph'i şaşırtmadı; çünkü burası ger- 
çekten dehşet verici bir yerdi, burası bir oda değil — tost makineleri, 
ayakkabılıklar, saatli radyolar, fotoğraf makineleri, kitaplar, ayakka- 
bılar gibi — çalınmış eşyalardan yapılmış derin bir çukurun dibiydi. 
Neredeyse tam gözlerinin önünde, üzerinde toz tutmuş sahte elmas- 
larla JAKE yazılı bir saksofon yıpranmış askısından asılmış sallanı- 
yordu. Ralph, lanet şeyi gözünün önünden uzaklaştırmak için uzan- 
dı. Sonra, bu nesnenin çıkartılmasıyla başlayan bir heyelanın, bütün 
duvarları üstlerine yıkarak onları canlı canlı gömebileceğini düşün- 
dü. Elini geri çekti, aynı anda aklını ve bütün duyularını mümkün ol- 
duğunca açık tutmaya çalıştı. Bir an için bir şey duyduğunu sandı — 
zayıf bir iç çekme, tıpkı bir deniz kabuğunun içinde denizin fısıltısı- 
nı duyar gibi oldu — ama sonra bu ses kayboldu. 

(“Burada sesler varsa bile, bunları duyamıyorum, Lois - şu lanet 
şey hepsini bastırıyor.”| 
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Ralph, dairenin ortasındaki nesneyi işaret etti — bilinen bütün si- 
yah tanımlarının ötesinde bir siyah, bütün ölüm torbalarının ilahı 
olan bir ölüm torbası. Ama Lois, başını olumsuz bir şekilde sallıyor- 
du. 

(“Hayır, onları bastırmıyor, içine çekiyor.”) 

Lois, vızırtılı sesin geldiği siyah nesneye dehşet ve nefretle baktı. 

(“O şey, bütün bu yığılmış nesnelerin hayatlarını içine çekiyor... 
ve bizim hayatımızı da içine çekmek istiyor.”| 

Evet, elbette öyleydi. Şimdi Lois'in bunu yüksek sesle söylemesiy- 
le, Ralph, ölüm torbasının — ya da içindeki nesnenin — kendi kafası 
içindeki bir şeyleri çekiştirdiğini, büktüğünü, tıpkı pembe damak yu- 
vasından bir diş gibi çekip çıkarmaya çalıştığını hissedebiliyordu. 

Onların içindeki hayatı mı içine çekmeye çalışıyordu? Sigara 
içerken dumanı içine çekmek gibi ama tam olarak da öyle değildi. 
Ralph, ölüm torbasının içindeki nesnenin istediği şeyin onların ha- 
yatları ya da ruhları olduğunu düşünmüyordu. İstediği şey, onların 
yaşam güçleriydi. Onların &a'larıydı. 

Bu düşünceyi kavrayınca, Lois'in gözleri faltaşı gibi açıldı... ve 
sonra Ralph'in sağ omzunun hemen üzerindeki bir yere geçtiler. Lo- 
is, dizlerinin üzerinde eğilip elini uzattı. 

(“Lois, yerinde olsam bunu yapmazdım... etrafımızdaki her şeyi 
devirebilirsin ...”J 

Çok geç kalmıştı. Lois, bir şeyi o yığının içinden çekip çıkardı, 
ürkmüş gözlerle elindeki nesneye baktı ve sonra Ralph'e uzattı. 

(“Hâlâ canlı — buradaki her şey hâlâ canlı. Bunun nasıl olabilece- 
Bini bilmiyorum ama... bir şekilde öyleler. Ama zayıflar. Neden bu 
kadar zayıflar?”) 

Lois'in Ralph'e uzattığı şey, bir kadına ya da bir çocuğa ait olan 
küçük beyaz bir spor ayakkabıydı. Ralph, ayakkabıyı eline aldığında, 
ayakkabının derinden gelen bir sesle şarkı söylediğini duydu. Ses, 
çok bulutlu bir öğleden sonra esen kasım rüzgârı kadar yalnızdı, 
ama inanılmaz bir şekilde güzeldi — yerdeki siyah şeyin kulak tırma- 
layan sonsuz sesine panzehir gibi geliyordu. 

Tanıdığı bir sesti. Öyle olduğundan emindi. 

Spor ayakkabının parmak kısmında kestane rengi bir leke vardı. 
Ralph, önce bunun bir çikolata lekesi olduğunu düşündü, sonra ne 
olduğunu fark etti: bu kurumuş kandı. Ralph, o sırada Red Apple'ın 
dışındaydı, Helen, elinden düşürmeden önce Nat'ı almıştı. Helen'in 
ayaklarının nasıl birbirine dolaştığını anımsadı; geriye doğru nasıl tö- 
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kezleyişini, bir sarhoşun, sokak lambasının direğine yaslanması gibi, 
Red Apple'ın kapısına yaslanmasını, ellerini ona doğru uzatmasını. 
Ve-rin... Be-bee-ği ve-rin... Be-bee-ği... Baa-na Nata-lie'yi... ve- 
rin. 

Bu sesi tanıyordu, çünkü bu Helen'in sesiydi. Bu spor ayakkabı o 
gün onun ayağındaydı, parmak ucundaki kan damlaları ya kanayan 
bumundan ya da derisi sıyrılmış yanağından damlamıştı. 

Ayakkabı söyledi, söyledi... Sesi, ölüm torbasının içindeki şeyin 
vızıltısı tarafından tam olarak bastırılamıyordu. Ralph'in kulakları — 
ya da haleler dünyasında kulak yerine geçen şey her neyse - iyice di- 
kilmişti — açılmıştı, diğer nesnelerin çıkardığı seslerin hepsini duyabi- 
liyordu. Kilise korosu gibi bir ağızdan şarkı söylüyorlardı. 

Bu nesneler canlıydılar. Şarkı söylüyorlardı. 

Şarkı söyleyebiliyorlardı, bu duvarları çevreleyen tüm nesneler 
şarkı söyleyebiliyordu, çünkü sahipleri hâlâ şarkı söyleyebiliyorlardı. 

Sahipleri hâlâ hayattaydılar. 

Ralph, yeniden yukarı doğru baktı, bu kez gördüğü nesnelerin 
büyük bir çoğunluğu yıpranmış alto saksofon gibi eski değildi, çoğu 
yeniydi; bu küçük boşlukta yüzyıllık bisiklet tekerlekleri yoktu; üç 
tane saatli radyo gördü, hepsi dijital. Hemen hemen hiç kullanılma- 
mış gibi görünen bir tıraş takımı. Üzerinde hâlâ Rite Aid eczanesinin 
fiyat etiketi olan bir ruj. 

(“Lois, Atropos bu şeyleri bu akşam Halk Merkezi'nde olacak in- 
sanlardan almış. Öyle değil mi?”) > 

(Evet. Öyle olduğuna eminim.”) 

Ralph, korkunç bir sesle etrafındaki tüm şarkıların sesini boğan 
ve onlardan beslenen yerdeki siyah kozayı işaret etti. 

(“O ölüm torbasının içindeki şey her neyse, Clotho ve Lachesis'in 
ana-ip dedikleri şeyle ilgili olması lazım. Tüm bu farklı nesneleri — 
tüm bu farklı hayatları — bir araya bağlayan şey bu.”) 

(“Onları ka-tet yapıyor. Evet.”) 

Ralph, spor ayakkabıyı Lois'e geri uzattı. 

(“Bunu giderken götürüyoruz. Bu Helen'in.”) 

(“Biliyorum.”) 

Lois, bir süre ayakkabıya baktı, sonra Ralph'in son derece zekice 
bulduğu bir şey yaptı: ayakkabıyı bağcıklarından sol bileğine bağladı. 

Ralph, dizlerinin üzerinde ölüm torbasına yaklaştı ve üzerine 
eğildi. Yaklaşmak oldukça zordu; yakınında kalmak daha da zordu — 

kulaklarınızı asfaltı delen makineye yaklaştırmak ya da gözlerinizi 
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kırpmadan parlak bir ışığa bakmak gibiydi. Bu vızıltının içinde, Halk 
Merkezi'nin etrafındaki ölüm torbasının kenarına yaklaştıklarında 
duyduklarıyla aynı kelimeler, orada gömülüydü: Defolun. Kaybolun. 

Ralph, bir süre elleriyle kulaklarını kapadı ama elbette hiçbir fay- 
dası olmadı. Sesler, dışarıdan gelmiyordu aslında beyninin içindeydi. 
Ellerini aşağı indirdi ve Lois'e baktı. 

(“Sen ne düşünüyorsun? Şimdi ne yapacağımız konusunda bir fik- 
rin var mı?”)| 

Lois'den beklediğin şeyin ne olduğunu tam olarak bilmiyordu, 
ama aldığı hazır cevap tepkiyi beklemiyordu. 

(“Kesip ağzını aç ve içindeki şeyi al- bunu hemen yap. Bu tehlike- 
li. Ayrıca ses ya da içindekiler Atropos'u çağırıyor olabilir, bunu dü- 
şündün mü?”) 

Ralph, bu olasılığı gerçekten düşünmüştü, bu kadar canlı bir ta- 
nımla olmasa da. Pekâlâ, diye içinden geçirdi. Torbayı kesip içindeki 
ödülü al. Ama bunu nasıl yapacağız? 

Ralph, Atropos'un Rosalie'yi sokağın karşısına sürüklemeye ça- 
lıştığı sırada, küçük kel yaratığa gönderdiği yıldırım darbesini anım- 
sadı. İyi numaraydı, ama böyle bir şey bu torbayı açmaya çalışırken 
yarardan çok zarar getirebilirdi; ya almak istedikleri şeyi yok ederse 
ne olacaktı? 

Hayır, yok edeceğini sanmıyorum. 

Pekâlâ, bu mantıklıydı, aslına bakılacak olursa, o da bunu yapa- 
bileceğini sanmıyordu... ama etraf yarın güneş doğduğunda hepsi 
çoktan ölmüş olacak insanların eşyalarıyla çevrelenmişse, şansını de- 
nemek çok kötü bir fikir gibi görünüyordu. Çok akılsızca bir fikir. 

İhtiyacım olan şey yıldırım darbesi değil, Clotho ve Lachesis'in 
kullandığı gibi keskin bir makas. 

Ralph, imgenin berraklığına şaşırmış olarak Lois'e baktı. 

(“Aklından neler geçirdiğini bilmiyorum ama acele et, düşündü- 
gün her neyse, hemen yap.”| 
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Ralph, sağ eline baktı — kırışıklıkların, mafsal iltihabının kaybol- 
duğu eline — içinde parlak mavi bir hale olan eline. Kendisini biraz 
aptal gibi hissederek, ilk iki parmağını makas ucu gibi açtı. 
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Makas ol, diye içinden geçirdi. Bir makasa ihtiyacım var. Bana 
yardım et. f 

Hiçbir şey olmadı. Lois'e şöyle bir baktı ve Lois'in de ona doğru 
sükünetle baktığını gördü. Oh, Lois, bir bilseydin, diye içinden geçir- 
di ve sonra bunu kafasından uzaklaştırdı. Çünkü bir şey hissetmişti. 
Evet. Bir şey. 

Bu kez aklında kelimeler değil bir imge yarattı; Clotho'nun Jimmy 
Vandermeer'i uğurlamak için kullandığı makası değil, annesinin di- 
kiş sepetindeki paslanmaz çelik bir makası — uzun, ince, keskin ve 
ucu neredeyse bir bıçak kadar sivri olan bir makas. Dikkatini yoğun- 
laştırdıkça, makasın kenarındaki küçük kabartma yazıyı bile seçebili- 
yordu: SHEFFIELD STEEL. Ve kafasının içinde yine o şeyi hissede- 
biliyordu, bu sefer hissettiği bir yanıp sönme değil, yavaşça esneyen 
bir kasılmaydı — ve son derece güçlü. Gözlerini parmaklarına dikti ve 
makası aklının içinde açıp kapadı. Makas açılıp kapanırken, genişle- 
yip daralan bir V işareti yaratarak, parmaklarını yavaşça açıp kapadı. 

Şimdi, Nirvana tişörtlü çocuktan ve ayyaş adamdan aldığı enerji- 
nin, önce başında toplanıp sonra da sağ kolundan parmaklarına 
doğru bir kramp gibi indiğini hissedebiliyordu. 

Uzattığı sağ elinin parmaklarını saran hale kalınlaşmaya... ve ge- 
nişlemeye başladı, hale makasın ince şeklini alıyordu. Ralph, tımak- 
larından on on beş santimetre kadar uzayıncaya kadar bekledi ve 
parmaklarını yine açıp kapadı. Makas tekrar açıldı ve kapandı. 

(Haydi, Ralph! Bitir şu işi!”) 

Evet — kenarda durup daha fazla deneme yapacak vakti yoktu. 
Fazlasıyla büyük bir motoru çalıştırması istenen bir otomobil aküsü 
gibi hissetti kendisini. Bütün enerjisinin sağ kolundan makasa doğru 
indiğini hissedebiliyordu ama bu çok sürmeyecekti. 

Parmakları bir yeri işaret eden bir hareketle birleşmiş bir durumda 
ileri doğru eğildi ve makasın ucunu ölüm torbasına batırdı. Makası 
yaratmak ve varlığını sürdürmek için öylesine yoğun bir şekilde kon- 
santre olmuştu ki, o sürekli vızıltı sesini duymamaya başlamıştı — en 
azından aklında bilincin ağır bastığı taraf bunu duymayabiliyordu — 
ama makasın ucu ölüm torbasının siyah derisine saplandığında, ölüm 
torbası, acı ve telaşla karışık bir çığlık attı. Ralph, torbadan dışarı, ye- 
re fışkıran yoğun ve siyah yapışkan maddeyi görebiliyordu. Yapışkan 
madde, hastalıklı bir sümük gibi görünüyordu. Aynı zamanda Ralph 
torbanın içindeki güç çekirdeğinin gücünün iki katına çıktığını hisset- 
ti. Bunu görebildiğini fark etti: kendi halesi halkalar halinde sağ ko- 
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lundan aşağı, bileğine doğru iniyordu. Ve halesinin, vücudunun geri 
kalan kısmında solmaya başladığını hissedebiliyordu. 

(“Acele et, Ralph! Acele et!”) 

Büyük bir çaba harcayıp parmaklarını açtı. Parlayan mavi makas 
da simsiyah torbada küçük bir yarık oluşturarak açılmıştı. Siyah tor- 
ba bir çığlık daha attı ve etrafında birbirinin içine geçmiş kırmızı ışık 
demetleri dolaştı. Ralph, parmaklarını birleştirdi ve parmaklarından 
uzayan makasın, kısmen kabuk kısmen etli tabaka olan siyah şeyi 
keserek açılıp kapandığını izledi ve birden bir çığlık attı. Hissettiği 
şey acı değil, müthiş bir yorgunluk duygusuydu. Kan kaybından öl- 
mek böyle bir şey olsa gerek, diye içinden geçirdi. 

Torbanın içinde bir şey altın gibi parıldadı. 

Ralph bütün gücünü toplayıp başka bir kesme darbesi için par- 
maklarını açmaya çalıştı. Önce bunu yapabileceğini sanmıyordu — 
parmakları tutkalla yapıştırılmış gibiydi — yarığı genişletecek şekilde 
parmaklarını açtı. Şimdi, neredeyse içindeki nesneyi görebiliyordu; 
küçük, yuvarlak ve parlak bir şey. Bu yalnızca bir şey olabilir, diye 
içinden geçirdi, ve ardından kalp atışlar birden bire hızlandı. 

(“Lois! Yardım et!”| 

Lois, Ralph'in bileğini tuttu. Ralph, gücün yeniden içine doldu- 
gunu hissetti. Makas yeniden katılaşmaya başlarken memnun bir şe- 
kilde izledi. Şimdi, makasın keskin kenarlarından yalnızca biri mavi 
diğeri inci grisiydi. 

Lois, Ralph'in kafasının içinde çığlık atarak: (“Kes onu! Şimdi 
kes onu!”) 

Ralph, parmaklarını yeniden birleştirdi ve bu kez makas, ölüm 
torbasını boydan boya açarak kesti. Ölüm torbası son bir çığlık ata- 
rak tamamıyla kırmızıya dönüştü ve gözden kayboldu. Ralph'in par- 
maklarının ucundan çıkan makas da titreyerek yok olmuştu. Ralph, 
bir süre gözlerini kapadı, sonra birdenbire yanaklarından aşağı göz- 
yaşı gibi süzülen büyük ter damlalarının farkına vardı. Göz kapakla- 
rının arkasındaki karanlık alanda, dans eden bir makası andıran çıl- 
gınca hayali imgeler görüyordu. 

(“Lois? İyi misin?) 

(“Evet... ama bitkinim. Ağacın altındaki merdivenlere tırmanmak 
bir yana, oraya kadar nasıl yürüyebileceğim konusunda en ufak bir 
fikrim bile yok. Ayakta durabileceğimden bile emin değilim.”) 

Ralph, gözlerini dört açtı, ellerini dizlerine dayadı ve yeniden ile- 
ri doğru eğildi. Ölüm torbasının bulunduğu yerdeki zeminde bir ni- 
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kah yüzüğü vardı. Yüzüğün iç tarafına yazılmış olan şeyi kolaylıkla 
okuyabiliyordu: HD-ED 5-8-87. 

Helen Deepneau ve Edward Deepneau 5 Ağustos 1987'de evlen- 
mişlerdi. 

Buraya geliş nedenleri işte buydu. Bu, Ed'in yüzüğüydü. Şimdi 
geriye kalan tek şey, onu yerden alıp pantolonunun ön cebine at- 
mak... Lois'in küpelerini bulmak... ve buradan cehennem olmaktı. 
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Yüzüğü almak için uzandığında, aklına bir şiir geldi — Stephen 
Dobyns değil, J.R.R. Tolkien'in dizeleriydi bunlar. Ralph, Tolkien'in, 
Frodo, Gandaff ve Karanlıkların efendisi Sauron'un öyküsünü oku- 
yalı neredeyse otuz yıl olmuştu — öyküde tıpkı buradaki gibi bir yü- 
zük vardı — bir iki dakika önce makasın netleşmesi gibi, satırlar bir 
an netleşti: 


Bir Yüzük hepsini yönetmek için, bir Yüzük onları bulmak için, 
Bir Yüzük hepsini getirmek karanlıkta birleştirmek için, 
Gölgelerin yayıldığı Mordor Ülkesi'nde. 


Yüzüğü yerden alamayacağım, diye içinden geçirdi Ralph. Ben ve 
Lois'in olduğu kadar, o da ka tekerleğine sımsıkı bağlı olacak ve onu 
yerden alamayacağım. Ya alamayacağım, ya da buna kalkışmak yük- 
sek gerilim kablosunu tutmak gibi bir şey olacak ve ne olduğunu bile 
anlamadan ölmüş olacağım. 

Ama bu iki şeyin de olacağına inanmıyordu aslında. Yüzüğü al- 
ması istenmiyorsa, Clotho ve Lachesis'in — ve Dorrance'ın, Dorran- 
ce'ı unutamazdı — ardındaki güçler ne diye onu ve Lois'i bu yolculu- 
ğa çıkarmışlardı? 

Bir Yüzük hepsini yönetmek için, Bir Yüzük onları bulmak için, di- 
ye içinden geçirdi ve parmaklarıyla Ed'in evlilik yüzüğünü kavradı. Bir 
süre, elinde, bileğinde ve ön kolunda, derin, donuk bir acı hissetti; aynı 
anda, Atropos'un buraya doldurduğu nesnelerin yavaşça şarkı söyle- 
yen sesleri, yüksek, toplu halde harmonik bir çığlık şeklinde yükseldi. 

Ralph bir ses çıkardı — belki bir çığlık, belki de yalnızca bir inilti — 
ve sağ eliyle sımsıkı kavramış bir şekilde yüzüğü yukan kaldırdı. Bir 
zafer duygusu, damarlarında bir şarap gibi dolaştı. 
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(“Ralph.”| 

Ralph, Lois'e baktı ama Lois, gözleri korku ve karmaşayla dolu 
bir şekilde, Ed'in yüzüğünü aldığı yere, aşağı doğru bakıyordu. 

Ed'in yüzüğünü aldığı yere, Ed'in yüzüğü hâlâ duruyordu. Tıpkı 
daha önce durduğu gibi duruyordu, iç tarafına HD-ED 5-8-1987 ya- 
zılı, parlayan altın bir yüzük. 

Ralph, kafasının karmakarışık olduğunu hissetti ve bunu güçlük- 
le kontrol altına aldı. Dokunma duygusunun kendisini yanıltmadığı- 
nı bilmesine rağmen yüzüğün elinden uçmuş, tekrar yerine dönmüş 
olduğunu sanarak elini açtı ama yüzük hâlâ avucunun ortasında du- 
ruyordu, tam da aşk çizgisiyle yaşam çizgisinin ayrıldığı çatalın orta- 
sında, bu yerin uğursuz kırmızı ışığında parlayarak duruyordu. 

Yerdeki ve avucunun içindeki iki yüzük birbirinin eşiydi. 


Biri elinde; diğeri yerde iki yüzük; kesinlikle aralarında hiçbir 
fark yoktu. En azından Ralph'in görebileceği bir fark yoktu. 

Lois, Ralph'in aldığı yüzüğün yerini alan yüzüğü almak için uzan- 
dı, biran tereddüt etti, sonra yerden aldı. Bakarlarken, odanın zemi- 
ninin hemen üstündeki hayali altın parladı, sonra üçüncü bir yüzük 
oluştu. Tıpkı diğer ikisi gibi iç tarafında HD-ED 5-8-1987 yazılıydı. 

Ralph, kendisini yine başka bir öyküyü düşünür buldu — Tolki- 
en'in yüzük öyküsünü değil, Ralph'in, Carolyn'ın kız kardeşinin ço- 
cuklarından birine ellili yılların sonlarında okuduğu, Dr. Seuss'un 
yazdığı bir öyküydü bu. Bu uzun yıllar önceydi, ama Dr. Seuss'un 
her zamanki fareler, yarasalar ve kediler hakkında yazdığı saçmalık- 
lardan çok daha zengin ve gerilimli olan öyküyü asla tamamıyla 
unutmamıştı. Bartholomew Cubbins'in Beş Yüz Şapkası'ydı adı ve 
Ralph, öykünün şimdi aklına gelmesinin hiç de şaşılacak bir yanı ol- 
madığını düşündü. 

Yoksul Bartholomew, Kral'ın şehirde olduğu bir sırada orada bu- 
lunma şanssızlığına uğramış olan basit bir çiftçiydi. Muhterem bir şah- 
siyetin karşısında şapkanızı çıkarmanız beklenir ya, Bartholomew de 
hiç süphesiz bunu denemişti ama hiç şansı yoktu; şapkasını her çıka- 
rışında, çıkardığının aynısı bir şapka hemen altında beliriveriyordu. 

(“Ralph, neler oluyor? Bu ne anlama geliyor?”) 
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Ralph, yanıtlamadan ‘şimdi anladım’ dercesine başını salladı, 
gözlerini elindeki yüzükten, Lois'in elindeki yüzüğe ve sonra yerdeki 
yüzüğe kaydırarak. Hepsi birbirinin aynısı, üç tane yüzük, tıpkı Bart- 
holomew'ın sürekli olarak çıkarmaya çalıştığı şapkalar gibi. Ralph, 
zavallı Bartholomew'ın Kral'a saygısızlık suçundan idam sehpasına 
götürülürken bile, Kral'a saygısını göstermek için şapkasını çıkarma- 
ya çabalayıp durduğunu hatırladı. 

Ama başındaki şapkanın hep aynı olduğu doğru değildi; çünkü, 
bir süre sonra Bartholomew”ın başındaki şapkalar giderek değişmeye 
başlamıştı. 

Yüzükler de birbirinin aynı mı, Ralph? Emin misin? 

Hayır, yüzüklerin üçünün de birbirinin aynısı olmadığını tahmin 
ediyordu. İlk yüzüğü aldığında, derin, anlık bir acının romatizma 
sancısı gibi koluna yayıldığını hissetmişti, ama Lois, ikinciyi alırken 
hiçbir acı belirtisi göstermemişti. 

Ve sesler, dedi kendi kendine - Lois elindekini aldığı zaman hiç- 
birinin bağırdığını duymadım. 

Ralph, eğildi ve üçüncü yüzüğü yerden aldı. Hiçbir acı sarsıntısı 
yoktu, odanın duvarlarını oluşturan nesnelerden hiçbir çığlık sesi 
gelmedi - iniltili bir şekilde derinden gelen seslerle — şarkı söylemeyi 
sürdürüyorlardı. Bu arada, üçüncünün durduğu yerde, tıpkı zavallı 
Bartholomew Cubbins'in başında habire peydahlanan şapka gibi, 
dördüncü bir yüzük oluştu ama Ralph buna bakmadı bile. Sağ elinin 
avucunda, tam aşk çizgisiyle hayat çizgisi ortasındaki çatalda duran 
birinci yüzüğe baktı. 

Bir Yüzük hepsini yönetmek için, diye içinden geçirdi. Bir Yüzük 
hepsini birleştirmek için. Ve sanırım bu sensin. Sanırım diğerleri yal- 
nızca çok iyi yapılmış taklitler. 

Ve belki bunu kontrol etmenin de bir yolu vardı. Ralph, iki yüzü- 
gü de ayrı ayrı her iki kulağına doğru götürdü. Sol kulağındakinden 
ses gelmiyordu; sağ kulağındakinden ise — ölüm torbasını kestiğinde 
içinden çıkardığı ilk yüzük — ölüm torbasının son çığlığının zayıf, ür- 
pertici bir yankısı yayıldı. 

Sağ elindeki yüzük canlıydı. 

(“Ralph?”)| 

Lois'in, Ralph'in omzundaki eli soğuk ve ısrarlıydı. Ralph, Lois'e 
baktı, sonra sol elindeki yüzüğü yere attı. Diğerini yukarı kaldırıp, 
Lois'in gergin ve tuhaf bir şekilde genç görünen yüzüne, teleskoptan 
bakar gibi baktı. 
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(“Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit, sanırım — tıpkı büyük 
karmaşık bir matematik problemindeki sıfırlar gibi.”) 

(“Diğerlerinin önemi yok mu diyorsun?”) 

Ralph, ne cevap vereceğini bilemeyerek duraksadı... çünkü el- 
bette hepsinin önemi vardı, mesele de buydu. Bunu içsel olarak anla- 
yışını kelimelerle nasıl ifade edeceğini bilmiyordu yalnızca. Sahte yü- 
zükler bu tatsız odada ortaya çıkmaya devam ettikçe, Halk Merke- 
zi'ni çevreleyen ölüm torbasının sunduğu gelecek tek gerçek olacak- 
tı. Ancak sadece birinci yüzük, Atropos'un, Ed'in parmağından çal- 
dığı (muhtemelen şimdi boş duran Cape Cod'daki küçük evde, He- 
len'in yanında uyurken taktığı) yüzük her şeyi değiştirebilecek olan- 
dı. 

Diğer yüzükler, jant telinin tekerleğin şeklini belirlemesi gibi 
ka'yı belirleyen parçalardı. Oysa asıl olan... 

Asıl olan tekerleğin jantıydı. 

Bir yüzük, hepsini birleştirmek için. 

Sert metal kenarlarını avucunun içinde ve parmaklarında hisse- 
derek altın yüzüğü sımsıkı tutup ön cebine koydu. 

Bize ka hakkında söylemedikleri bir şey vardı, diye düşündü. 
Ka'nın kaygan olduğu. Oltanın iğnesinden çıkmadan insanın elinde 
hoplayıp zıplamayı sürdüren bir balık kadar kaygan. 

Ve bu, bir kum tepesine tırmanmak gibiydi — attığın her adımda 
geriye kaymak, iki ileri bir geri yürümek gibiydi. High Ridge'e gidip 
başardıkları bir şey vardı — ne olduğunu Ralph bilmiyordu ama Dor- 
rance bunun doğru olduğuna inandırmıştı onları; ona göre, oradaki 
görevlerini tamamlamışlardı. Şimdi buraya gelmiş ve Ed'in yüzüğünü 
almışlardı ama bu da yeterli değildi, bütün bunların nedeni neydi? 
Çünkü ka, balık gibiydi, çünkü ka, kum tepesi gibiydi, çünkü ka, 
durmak istemeyen, yoluna ne çıkarsa ezip geçerek, sürekli olarak yu- 
varlanmaya devam etmek isteyen bir tekerlek gibiydi. 

Ama 'ka, daha çok, bir yüzük gibiydi belki. 

Tıpkı bir nikâh yüzüğü gibi. 

Birdenbire, tüm sorularına karşın, hastane çatısındaki Clotho ile 
Lachesis'in ve sorulara nadiren cevap verdiğini söyleyen Dorrance'ın 
kendilerine açıklamaktan kaçındıkları şeyin ne olduğunu anladı; 
Ed'in herhangi belirli amacı olmayan konumu Atropos'un onu keş- 
fetmesiyle birleşince, Ed'e büyük bir güç aktarılmıştı. Bir kapı açıl- 
mıştı ve o kapının içinden Clotho'dan, Lachesis'den, Atropos'dan ve 
onların herhangi birinden daha güçlü biri, Kızıl Kral diye bir şeytan 
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geçmişti. Bu şeytani gücün Ralph Roberts gibi Derryli bir Moruk ta- 
rafından durdurulmaya hiç niyeti yoktu. 

(“Ralph?”)| 

(“Bir Yüzük onlara hükmetmek için, Lois— Bir Yüzük onları bul- 
mak için.”)| 

(“Sen neden bahsediyorsun? Ne demek istiyorsun?”) 

Ralph, saat cebine hafifçe vurdu, Ed'in yüzüğüne ait olan küçük 
ama önemli kabartıyı hissederek. Sonra, Ralph uzanıp Lois'in omuz- 
larını tuttu. 

(“Kopyalar — yani sahte yüzükler — sadece jant teli, ama bu yüzük 
jantın ta kendisi. Jantı alırsan tekerlek dönmez. ”) 

(“Emin misin?”)| 

Pekâlâ emindi. Ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. 

(“Evet. Haydi- elimizdeyken buradan çıkıp gidelim.”)| 

Ralph, Lois'e üstü dolu yemek masasının altından gitmesini söy- 
ledi ve sonra dizleri üzerine çöküp onu izledi. Ralph, masanın altın- 
dayken duraksadı ve dönüp, omzundan arkasına doğru baktı. Tuhaf 
ve korkunç bir şey gördü: vızıltı sesi tekrar başlamamıştı ama, ölüm 
torbası, sahte yüzüğün etrafında kendisini yeniden örüyordu. Altın 
yüzük artık belirli belirsiz bir şekilde görünmeye başlamıştı bile. 

Ralph, bir süre şaşkın, neredeyse hipnotize olmuş bir şekilde yü- 
züğün olduğu yere baktı, sonra gözlerini güçlükle oradan ayırdı ve 
Lois'in peşinden yukarı doğru emeklemeye başladı. 
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Ralph, Atropos'un hatıra eşyalarını sakladığı depoda sağa sola 
dalan koridor labirentlerinde geri dönüş yolunu bulmaya çalışarak 
değerli vakitlerini kaybedeceklerinden korkuyordu, ama bunun hiç 
de sorun olmadığı ortaya çıktı. Yavaş yavaş yok olan ama hâlâ gözle 
görülebilen kendi ayak izleri, yolu gösteriyordu. 

Ralph, korkunç, küçük odayı gerilerinde bıraktıkça biraz daha 
güçlendiğini hissetti; ama Lois, kelimenin tam anlamıyla sallanıyor- 
du. Depoyla, Atropos'un pis ini arasındaki kemer geçite ulaştıkların- 
da, Lois, Ralph'e yaslanıyordu. Ralph, Lois'e iyi olup olmadığını sor- 
du. Lois, omuz silkip küçük, yorgun bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

(“Benim için asıl sorun böyle bir yerde olmak. Ne kadar yukarılara 
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çıkarsak çıkalım, hâlâ iğrenç ve bundan nefret ediyorum. Temiz hava- 
ya çıkar çıkmaz, sanırım kendimi daha iyi hissedeceğim. Cidden. ”] 

Ralph, her şeyin bu kadar kolay bir şekilde yolune girmesini, 
onun sadece bu inden çıkmakla içinde bulunduğu beladan kurtula- 
bilmesini diledi, keşke Lois haklı olsaydı. Atropos'un inine giden ke- 
merin altından geçerken başını eğdiği sırada, Lois'i önden göndere- 
bilmek için bir bahane düşünmeye çalışıyordu. Bu, Ralph'e hızla et- 
rafa bir göz atma fırsatı verecekti. Küpeleri bulamaması halinde, At- 
ropos'un, hâlâ o küpeleri taktığını kabul etmek zorunda kalacaktı. 

Ralph, Lois'in külotunun, eteğinin kenarından sarktığını gördü, 
ona söylemek için ağzını açtı ve sol gözünün ucuyla bir kıpırdanma 
gördü. Dönüş yolculuklarında — biraz da bitkin olmaları yüzünden — 
yeterince temkinli olmadıklarını ve şimdi savunmalarını zayıflatma- 
nın bedelini pahalıya ödeyebileceklerini fark etti. 

(“Lois, dikkat!”| 

Çok geç kalmıştı. Kirli önlüklü, köpek gibi hırlayan yaratık, Lo- 
is'i belinden yakalayıp geriye doğru çektiğinde, Ralph Lois'in kolun- 
dan çekilip alındığını hissetti. Atropos'un başı yalnızca Lois'in koltu- 
ğuna kadar geliyordu; ama bu paslı neşteri onun tepesinde tutmasına 
engel olmuyordu. Ralph, ona içgüdüsel bir hamle yaptığı zaman, At- 
ropos, neşteri, Lois'in başının üst tarafından yükselen inci renginde 
balon ipine değecek kadar aşağı indirdi. Tarif edilemeyecek bir sırıt- 
mayla dişlerini Ralph'e gösterdi. 

(Sakın bir adım daha atayım deme, Ölümlü... Sakın!) 

Lois'in kayıp küpeleri için endişlenmesine gerek kalmamıştı en 
azından. Küpeler, Atropos'un kulaklarında, bulanık, pembemsi kır- 
mızı bir renkle parıldadı. Ralph'in olduğu yere çakılıp kalmasına ne- 
den olan şey, bağırma sesinden çok, küpelerin görünüşüydü. 

Neşter biraz geri çekildi... ama yalnızca birazcık. 

(Şimdi, Ölümlü - bana ait bir şeyi aldın, değil mi? Sakın inkâr et- 
me; biliyorum. Ve şimdi onu bana geri vereceksin.) 

Neşter, yeniden Lois'in balon ipine yöneldi, Atropos, neşterin 
keskin olmayan tarafıyla ipi adeta okşadı. 

(Hemen geri ver yoksa bu kancık gözlerinin önünde ölecek — ora- 
da dikilip onun tepesinde asılı duran torbanın tamamen siyaha dö- 
nüşmesini izleyebilirsin. Buna ne dersin, Pis Ölümlü? Aldığın şeyi ba- 
na geri ver.| 


26. Bölüm 


1 


Atropos'un gülümsemesi, iğrenç bir zafer ve yüzü ise... 

Korku doluydu. Seni çok hazırlıksız yakaladı, neşteri Lois'in ba- 
lon ipinde ve eli onun gırtlağında ama hâlâ ödü patlıyor. Neden? 

(Haydi! Zaman harcama, bok kafalı! Yüzüğü ver!) 

Ralph, Lois'i neden hemen öldürmediğini merak ederek yavaşça 
saat cebine uzandı ve yüzüğü eline aldı, Atropos'un, elbette ne Lois'i 
ne de kendisini bırakmaya niyeti vardı. 

Ona şu telepatik karate darbelerinden birini daha indirebileceğim- 
den korkuyor. Ve bu korkusunun nedenlerinden yalnızca biri. Sanı- 
rım köşeye sıkıştırılmaktan korkuyor. Onu bu işe süren varlıktan kor- 
kuyor. Kızıl Kral'dan korkuyor. Patronundan korkuyorsun, değil mi, 
benim küçük pis dostum? 

Ralph, yüzüğü sağ elinin baş parmağı ile işaret parmağı arasında 
tuttu ve yine içinden baktı. 

(Haydi, neden kendin gelip almıyorsun? Çekinme."| 

Atropos'un yüzü öfkeyle buruştu. Yüzündeki ifade tehditkâr, bu 
işten şeytanca bir zevk alan bir sırıtmaya dönüştü. 

(Onu öldüreceğim, Ölümlü, beni duymadın mı? Bunu mu istiyor- 
sun?) 

Ralph, sol elini yavaşça, mahsus kaldırdı. Havada, testereyle ke- 
secekmiş gibi bir hareket yaptı ve avuç içi bir an Atropos'a döndü- 
günde, onun geriye doğru çekildiğini görünce sevindi. 

(“Eğer bir daha o bıçakla ona dokunursan, sana öyle bir vururum 
ki, dişlerini yerden toplarsın. Bundan emin olabilirsin.”) 

(Yalnızca yüzüğü geri istiyorum, Ölümlü.) 

Yalan söyleyemiyorlar, diye düşündü Ralph birdenbire. Bunu ba- 
na onlar mı söylemişti yoksa bunu ben kendi kendime mi keşfettim 
bilmiyorum ama bundan eminim - yalan söyleyemiyorlar. Ama ben 
yalan söyleyebilirim. 

(Bak ne diyeceğim, Bay Atropos — bana değiş tokuş sözü veririsen 
yüzüğü veririm.”) 
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Atropos, Ralph'e şüphe ve kararsızlık arası bir ifadeyle baktı. 
(Değiş tokuş mu? Değiş tokuş derken neyi kastediyorsun? | 
(“Ralph, hayır”) 

Ralph, önce Lois'e sonra Atropos'a göz attı. Hareketinin küçük 
kel doktora nasıl görüneceği üzerinde durmadan, yanağını kaşımak 
için sol elini havaya kaldırdı. Atropos neşterini, Lois'in balon ipine 
yine dokundurdu; ama bu kez temas noktasında siyah bir leke yara- 
tacak kadar sert bir şekilde bastırılmıştı. Kan sızıntısı gibi görünüyor- 
du. Atropos'un, alnından su gibi ter akıyordu ve konuştuğunda, sesi 
panik içinde bir feryada dönüşmüştü. 

(Sakın bana o şimşek darbelerinden birini daha atma! Yaparsan 
kadın ölür!) 

Ralph, elini aşağı indirdi, sonra yaptığından pişman olmuş bir ço- 
cuk gibi ellerini arkasına kavuşturdu. Ed'in nikâh yüzüğü hâlâ elin- 
deydi ve şimdi neredeyse bunu hiç düşünmeden, yüzüğü pantolonun 
arka cebine tıktı. Yüzüğü vermek istemediğinden tam olarak o za- 
man emin oldu. Lois'in hayatı pahasına — her ikisinin hayatı pahası- 
na — yüzükten vazgeçmek istemiyordu. 

Belki durum o noktaya kadar da gelmeyecekti. 

(“Değiş tokuş, her ikimizin de buradan sağ salim çıkabilmesi an- 
lamına geliyor, Bay Atropos ben sana yüzüğü vereceğim, sen de bana 
bayan arkadaşımı vereceksin. Tek yapman gereken, onu incitmeyece- 
Bine söz vermek. Ne dersin?”) 

(“Hayır, Ralph, hayır”) 

Atropos hiçbir şey söylemedi. Gözleri Ralph'e, korku ve nefret 
dolu acizlikle ışıldadı. Atropos'un uzun yaşamında hiç yalan söyleye- 
memiş olsa bile, o anda söylemeyi çok isteyebileceğini düşündü 
Ralph. Tek söylemesi gereken şey Tamam, anlaştık, deyip topu 
Ralph'e atmaktı. Ama bunu söyleyemezdi, çünkü bunu yapamıyordu. 

Köşeye sıkıştığının farkında, diye içinden geçirdi Ralph. Lois'in 
ipini kessin ya da onu bıraksın hiç fark etmez - her iki durumda da 
onu kebaba çevireceğime inanıyor olmalı ve yanılmıyor. 

Ona ne kadar zarar verebilirsin ki, tatlım? diye sordu Carolyn, 
Ralph'in kafasının içinden. Nikâh yüzüğünün etrafındaki ölüm tor- 
basını kestikten sonra ne kadar enerjin kaldı ki? 

Yanıtı, ne yazık ki, gerçekten pek fazla enerjisinin kalmadığıydı. 
Belki onun kel kafasını birazcık yakmaya yetecek kadar ama kebap 
yapmaya yetecek kadar değil. Ve... 

Derken, Ralph, hiç hoşuna gitmeyen bir şey gördü: Atropos'un sı- 
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rtmasındaki panik gibi görünümün yerini temkinli bir güven alıyor- 
du. Ve bu çılgın gözlerin, üstünde — yüzü, vücudu ama daha çok ha- 
lesinde — dolaştığını fark etti. Tıpkı otomobilin motorunda ne kadar 
yağ kaldığını kontrol eden bir tamircinin yağ çubuğunu kullanması 
gibi. Atropos onun zor durumda olduğunu anlamıştı. 

Bir şeyler yap, diye yalvardı Lois gözleriyle. Lütfen, Ralph. 

Ama Ralph, ne yapacağını bilmiyordu. Beyni tamamıyla durmuştu. 

Atropos'un yüzündeki gülümseme şeytani bir görünüm aldı. 

(Silahın boş, Ölümlü, değil mi? Hey, bu çok dokunaklı. | 

(“Onu incitirsen, o zaman görürsün, seni bok torbası!) 

Atropos'un yüzündeki gülümseme arttı. 

(Elinde kalan güçle ancak bir fareye sıcak bir yemek hazırlayabi- 
lirsin. Neden iyi bir çocuk olup yüzüğü vermi...| 

[“Oh, seni gidi piçkurusu!”) 

Bu, Lois'di. Artık Ralph'e bakmıyordu; odanın karşısına, hiç şüp- 
hesiz Atropos'un, ele geçirdiği son aksesuvarlarını — diyelim ki Rosa- 
lie'nin fularını ya da Bill McGovem'ın Panama şapkasını — takıp, 
karşısına geçerek kendini seyrettiği aynaya bakıyordu. Gözleri faltaşı 
gibi açılmış ve nefret doluydu ve Ralph, onun gördüğü şeyin ne oldu- 
gunu çok iyi biliyordu. 

(“Onlar BENİM, seni adi, pislik hırsız!”) 

Lois kendisini şiddetle geri doğru çekti, Atropos'u kemerli duva- 
ra yapıştırmak için ağırlığını bütün gücüyle onun üzerine verdi. Atro- 
pos'tan şaşkın bir homurtu yükseldi. Neşteri tutan eli yukarı doğru 
savruldu, duvara çarpıp kuru toz katmanlarının dökülmesine neden 
oldu. Lois, yüzü kızgın bir hırıltıyla buruşmuş bir şekilde — her za- 
manki Bizim Lois, halinden son derece uzak bir ifadeyle — ona doğru 
döndü. Atropos'un yüzünü tırmaladı. Atropos, ayağı ezilen bir kö- 
pek gibi ciyakladı, sonra Lois'i yeniden belinden yakalayıp sırtından 
kendine doğru yasladı. 

Neşterin keskin tarafını, kesmeye hazırlayarak onun balon ipine 
bastırdı. Ralph, sağ elinin işaret parmağını, azarlar gibi Atropos'a 
doğru salladı. Parmağının ucundan, neredeyse görünmeyecek kadar 
zayıf bir ışık demeti çıkıp neşterin ucuna çarptı ve neşteri Lois'in ba- 
lon ipinden kısa bir süre uzaklaştırdı. Ama hepsi bu kadardı; Ralph, 
bütün cephanesinin şimdi tamamıyla tükendiğini hissetti. Lois, Atro- 
pos'un elinden kurtulmak için kollarını büküp dururken, Atropos, 
Lois'in omzunun üzerinden Ralph'e dişlerini gösterdi. Lois, kaçmaya 
çalışmıyordu; geri dönüp ona saldırmaya çalışıyordu. Atropos'u, he- 
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men arkalarındaki duvara yapıştırmak için bütün ağırlığını yeniden 
onun üzerine verirken Lois'in ayakları dolaştı ve tam o sırada Ralph 
ne yapacağı konusunda en ufak bir fikri bile olmadan, ileri doğru atı- 
lıp elleri uzanmış bir şekilde yere diz çöktü. Evlenme teklifi yapan 
bir âşık gibi gibi görünüyordu ve Lois'in çırpınan ayaklarından biri 
neredeyse onun gırtlağına bir tekme indirecekti. Ralph, Lois'in külo- 
dunun kenarından yakaladı ve külot, kayarak bacaklarından çıktı. 
Bu arada, Lois hâlâ bağırıyordu. 

(“Seni pis hırsız! Al bakalım! Beğendin mi?) 

Atropos, acı içinde bağırdı ve Ralph yukarı doğru baktığında, Lo- 
is'in, onun sol kolunu ısırdığını gördü. Neşteri tutan sol eli, Lois'in 
balon ipine doğru savruldu ve kıl payı yanından geçti. Ralph, hâlâ ne 
yaptığı konusunda hiçbir fikri olmadan hemen ayağa kalktı ve Lo- 
isin pembe külodunu Atropos'un neşteri tutan eline... ve kafasının 
üzerinden bir çuval gibi vücuduna geçirdi. 

(“Uzaklaş, Lois! Koş”) 

Lois, küçük, beyaz elden kurtuldu ve odanın ortasındaki fıçıdan 
yapılmış masaya çarpıp tökezledi, ağzına bulaşan Atropos'un kanını 
tiksintiyle sildi... ama yüzündeki nefret ifadesi silinmemişti. Kafasın- 
daki pembe külot yüzünden önünü göremeyen Atropos ağlayıp de- 
belenerek elini Lois'in ardından uzattı. Ralph, onun eline vurdu ve 
onu geçidin yan tarafına doğru itti. 

(“Hayır dostum - kesinlikle hayır.”| 

(Bırak beni! Bırak beni piçkurusu! Bunu yapamazsın!) 

Ve işin ilginç yanı, Ralph, onun kendi söylediği şeye gerçekten 
inandığını düşündü. Öyle uzun bir süredir bu işi kendisi yaptığı için, 
Ölümlülerin neler yapabileceğini tamamıyla unutmuş ama bunu ona 
öğretebilirim galiba. 

Ralph, köpek, Atropos'un elini yaladıktan sonra Atropos'un, 
onun balon ipini nasıl kestiğini hatırladı ve bu acımaz kel cüceye 
karşı olan nefreti birdenbire alevlendi. Lois'in külodunun bir tarafın- 
dan tuttu ve Atropos'un bileğini öylesine şiddetli bir şekilde burkup 
kıvırdı ki Atropos'un çamaşırın içinde kalan hatları, pembe naylon 
içindeki bir ölüm maskesi gibi göründü. O anda, neşterin ucu kuma- 
şı delmeye başladı. Ralph, taş atmak için sapan gerer gibi Atropos'un 
başındaki külodun lastiğini gerip bıraktı. Atropos bunun etkisiyle ke- 
merin ötesine savruldu; yere düşseydi daha az hasar alırdı ama düş- 
medi; ayakları birbirine dolandı. Kemerin karşısındaki bir taşa çarp- 
tı, acı içinde bağırarak dizlerinin üstüne düştü. Lois'in külodunun 
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üzerinde çiçek yaprakları gibi kan lekeleri yayıldı. Neşter, kumaşta 
açtığı yarığın içinde kayboldu. Ralph, neşter yeniden görünüp de ku- 
maş üzerindeki yarığı genişleterek yaratığın çılgına dönmüş yüzü or- 
taya çıkmadan, Atropos'un üstüne çullandı. Yaratığın bumu kanı- 
yordu; alnından ve sağ şakağından da kan süzülüyordu. O daha aya- 
ğa kalkamadan, Ralph, yaratığın kaygan, pembe bir çıkıntı halindeki 
omuzlarını kavradı. 

(Kes şunu! Seni uyarıyorum, Ölümlü! Seni doğduğuna pişman ede- 
ce...) 
Ralph, yaratığın boş tehditlerini dikkate almadı ve Atropos'u sert 
bir şekilde ileri doğru fırlattı. Elleri hâlâ külodun içinde bağlı olan 
bücür, yüzüstü yere düştü. Feryatları, şaşkınlık ve acı doluydu. 
Ralph, şaşkınlıkla zihninden, Lois'in, bu kadarının yeteceğini, onu 
incitmemesi gerektiğini söyleyen sesini duydu — Lois'in az önce ken- 
disini öldürmeye çalışan bücürü incitmemesini istemesine şaşırmıştı. 
Atropos, yuvarlanıp kurtulmaya çalıştı. Ralph, onu yeniden diz çök- 
türdü, dümdüz yere yatırdı. 

(“Kıpırdama, dostum. Senin bu halde kalmanı tercih ediyorum.”) 

Ralph, başını kaldırıp baktı ve Lois'in öfkesinin — anlık bir tatsız- 
lık olup da sonradan her şey yoluna girmiş gibi — geçip gittiğini gör- 
dü. Açık havada birden gökyüzünde patlak verip, barakaların çatısı- 
nı uçuran ve sonra yine aniden ortadan kaybolan bir kasırga gibi. 
Lois, parmağıyla Atropos'u işaret ediyordu. 

(“Ralph, küpelerim onda. O küçük pis hırsız küpelerimi almış. 
Onları takıyor!”| 

(“Biliyorum Lois. Gördüm.”) 

Atropos'un öfkeyle buruşturduğu suratının bir bölümü, dünyanın 
en çirkin bebeğinin doğum anında annesinin rahminden dışarı çıkan 
yüzü gibi, kumaşın yarığından dışarı uğradı. Ralph, dizleriyle bastır- 
dığı yaratığın sırtındaki kasların titrediğini hissedebiliyordu ve bir 
yerde okuduğu bir atasözünü anımsadı: Kaplanı kuyruğundan yaka- 
layan birisi bırakmaya cesaret edemez. Şimdi kendini, yeraltındaki 
bu akla hayale sığmayan inde, bir deli tarafından sahneye konmuş 
bir peri masalındaki bir karakter gibi hissederek, bu atasözünün son 
derece doğru olduğunu düşündü. Lois'in aniden öfkelenmesi ve şan- 
sı yardımıyla, bu küçük piçkurusunun üstüne çullanmış halde bulu- 
vermişti kendisini. Ama asıl sorun, şimdi ne yapacağıydı. 

Neşteri tutan el havada savruldu ama bu zayıf darbe hedefine ula- 
şamayacak kadar körlemesineydi. Ralph bunu kolaylıkla savuşturdu. 
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Atropos ağlayıp sızlanarak, korkmadan ama canı yandığını açıkça 
belli ederek öfkesinden neredeyse bitmiş bir halde olmasına rağmen, 
kurtulmak için debelendi. 

(Bırak beni, seni fazla gelişmiş Ölümlü piçkurusu! Aptal beyaz 
saçlı! Çirkin buruşuk suratlı!) 

(“Beni, son gördüğünden çok daha iyi görünüyorum dostum. Dik- 
kat etmedin mi?) 

(Kahrolası! Kahrolası aptal Ölümlü! Seni pişman edeceğim! Seni 
çok pişman edeceğim!) 

En azından yalvarmıyor, diye içinden geçirdi Ralph. Şimdiye ka- 
dar onun çoktan yalvarmaya başlamış olacağını umuyordum. 

Atropos, neşteri sallamaya devam etti. Ralph, birkaç darbeyi ko- 
laylıkla savuşturdu, sonra bir elini, altında yatan yaratığın boğazına 
doğru kaydırdı. 

(“Ralph! Hayır! Yapma”) 

Ralph, başını salladı, bu hareketinin ne anlama geldiğini kendisi de 
bilmiyordu, belki can sıkıntısını, belki de kendine olan güvenini dile 
getiriyordu. Atropos'un derisine dokundu ve onun titrediğini hissetti. 
Kel doktor, ani bir tepkiyle boğuk bir çığlık attı ve Ralph, onun neler 
hissettiğini çok iyi biliyordu. Bu her ikisi için de acı verici bir durum ol- 
maya başlamıştı; ama Ralph, yine de elini onun gırtlağından çekmedi. 
Tam aksine, Atropos'un boğazını sıkmaya çalıştı ama bunu yapamadı- 
ğını gördüğünde çok şaşırmadı. Oysa, Lachesis, yalnızca Ölümlülerin, 
Atropos'un isteklerine karşı çıkabileceğini söylememiş miydi? Öyle 
söylediğini sanıyordu. Sorun, bunu nasıl yapabileceğiydi? 

Hemen altında debelenen, Atropos, hınzırca güldü. 

(“Lütfen, Ralph! Lütfen yalnızca küpelerimi al ve gidelim!”) 

Atropos, gözlerini, Lois'in olduğu yöne doğru çevirdi, sonra yeni- 
den Ralph'e baktı. 

(Beni öldürebileceğini mi sandın, Ölümlü? Bir daha düşün.) 

Hayır, onu öldürebileceğini sanmamıştı, böyle bir şey yapmayı 
düşünmüyordu, sadece bundan emin olmak istemişti. 

(Hayat bir yalan, Ölümlü, değil mi? Niye şu yüzüğü vermiyorsun? 
Er ya da geç onu alacağım, bundan emin olabilirsin.) 

(“Canına okuyacağım, seni küçük çakal.”| 

Atropos'a sert bir şekilde çıkışmıştı ama lafla peynir gemisi yürü- 
mezdi. En önemli sorunun cevabını ise hâlâ bulamamıştı: Bu cana- 
varı ne yapacaktı? 

Her ne yapacaksan, Lois orada durmuş seni izlerken yapamaya- 
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caksın, dedi Carolyn her zaman o ona öğüt veren sesinden farklı so- 
guk bir sesle. Kızgınken iyiydi ama şimdi öfkesi geçti. O, burada az 
sonra olacakları izleyemeyecek kadar yumuşak kalpli Ralph. Onu bu- 
radan çıkarmalısın. i 

Ralph, Lois'e döndü. Lois'in gözleri yarı kapalıydı. Kemerin dibi- 
ne kıvrılıp uyumaya hazır gibi görünüyordu. 

(“Lois, buradan çıkmanı istiyorum. Hemen şimdi. Merdivenleri 
çık ve beni ağacın altında bek...”) 

Neşter bir kez daha havada savruldu ve bu sefer az daha Ralph'in 
burnunun ucunu koparıyordu. Ralph, bir an irkildi ve dizi külodun 
naylon kumaşı üzerinden kaydı. Atropos, yukarı doğru hamle yapti 
ve Ralph'in altından kurtulmaya çabaladı. Ralph, son anda küçük 
adamın başını elinin tersiyle bastırdı — kurallar buna izin veriyor gibi 
görünüyordu - ve dizini yeniden onun boynuna yerleştirdi. 

[Aaahhh! Aaahhh! Kes şunu! Canımı yakıyorsun!) 

Ralph onu dikkate almadı ve Lois'e baktı. 

(Haydi, Lois! Hemen yukarı çık! Ben de ardından geliyorum!”) 

(“Tek başıma yukarı tırmanabileceğimi sanmıyorum — çok yorgu- 
num.” 

(“Bunu, yapabilirsin. Yapmalısın ve yapabilirsin.”) 

Atropos, yeniden sakinleşmişti -—en azından sadece o an- 
Ralph'in dizinin altında küçük, tıksıran bir motor gibiydi. Ama bu 
hiç de yeterli değildi. Yukarda zaman hızla geçiyordu ve şimdi asıl 
düşman zaman olmuştu, Ed Deepneau değil. 

(“Küpelerim...”J 

(“Gelirken getireceğim Lois, söz veriyorum.”)| 

Lois büyük bir çaba harcayarak doğruldu ve sakin bir şekilde 
Ralph'e baktı. 

(“Onu incitmemelisin Ralph, çok gerekli olmadığı sürece onu in- 
citmemelisin. Bu dinimize aykırı.”) 

Evet, dine aykırı, diye onayladı, kafasının derinliklerinde zıplayan 
küçük bir yaratık. Dine aykırı ama yinede...dahafazla bekleyemem. 

(“Haydi Lois, git artık. Onu da bana bırak.”) 

Lois, Ralph'e üzgün bir ifadeyle baktı. 

(“Onu incitmeyeceğine söz vermeni istememin bir faydası olmaya- 
cak, değil mi?”) 

Ralph, düşündü sonra hayır anlamında başını salladı. 

(Hayır, ama sana şu kadarına söz verebilirim: ona, onun bize yap- 
maya kalkıştığından daha kötü bir şey yapmayacağım. Bu yeterli mi?) 
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Lois, dikkatle düşündü sonra başını salladı. 

(“Evet, sanırım yeterli. Ve belki yavaş hareket edersem yukarıya 
çıkmayı başarabilirim ... ama ya sen?”)| 

(“Beni merak etme sen. Beni ağacın altında bekle.”) 

(“Pekâlâ Ralph.”)J 

Ralph, Lois'in o pis inden bileğinde Helen'in spor ayakkabısı sal- 
lanarak çıkışını izledi. Lois, odayla merdiven arasındaki kemerin al- 
tından başını eğerek geçti ve yavaş yavaş yukarı doğru çıkmaya baş- 
ladı. Ralph, Lois tamamen gözden yitene kadar bekledi ve sonra At- 
ropos'a döndü. 

(“Eveet, dostum, şimdi biz bizeyiz — iki eski dost gibi. Ne yapalım 
şimdi? Oyun oynayalım mı? Oynamak istersin, değil mi?”) 

Atropos, aynı anda Ralph'i doğramaya çalışarak neşteri yukarı 
doğru savurdu. Bir yandan da kurtulmak için çırpınıyordu. 

(Kes şunu! Çek ellerini üzerimden, seni ihtiyar bok torbası!) 

Atropos öyle şiddetle debeleniyordu ki, şimdi onun üzerinde diz 
çökmek bir yılanın üzerinde diz çökmek gibiydi. Ralph, havada sav- 
rulup duran neşteri dikkate almadı. Atropos'un başı şimdi külodun 
dışına çıkıyordu ve bu Ralph'in işini kolaylaştırdı. Lois'in küplerini 
tutup çekiştirdi. Oldukları yerde kaldılar ama Atropos acı içinde bir 
çığlık attı. Ralph öne eğildi ve hafifçe gülümsedi. 

(“Parçalanmış kulaklar için değil bu küpeler, dostum, değil mi?”) 

(Evet! Evet, lanet olası!) 

(“Dediğin gibi; hayat bir yalandır, değil mi?”)J 

Ralph, küpeleri yeniden tuttu ve çekip kopardı. Atropos'un kulak 
memelerindeki minik delikler kanlar içinde kaldı. Kel yaratık son 
derece keskin bir çığlık attı. Ralph, acımayla rahatlama arasında hu- 
zursuz edici bir duyguya kapıldı. 

Bu küçük piçkurusu başkalarının canını yakmaya alışmış ama 
kendisinin canının yanmasına hiç de alışkın değil. Belki hiçbir za- 
man canı yanmadı. Hayatın diğer yüzüne merhaba de dostum. 

(Kes şunu! Kes şunu! Bunu bana yapamazsın!) 

(“Sana kötü bir haberim var, dostum... bal gibi de yaparım. Şimdi 
niye bağırmaya devam etmiyorsun?”) 

(Bunu yapmakla eline ne geçeceğini sanıyorsun, Ölümlü? Ne ya- 
parsan yap korktuğun şey gerçekleşecek, biliyorsun. Herkes, güle oy- 
naya Halk Merkezi'ne gidecek, yüzüğü alman bunu engelleyemeye- 
cek.| 

Evet engelleyemeyecek, biliyorum, diye içinden geçirdi Ralph. 
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Atropos hâlâ çırpınıyordu ama neşteri savurup durmayı bırakmış- 
tı. Ralph, odayı kolaçan etmek için bunu firsat bilip etrafa bakındı. 
Aradığı şeyin gerçekten ilham olduğunu düşünüyordu — küçücük bir 
ilham bile yeterli olacaktı. 

(“Sana bir öneride bulunayım mı Bay Atropos? Senin yeni dostun 
ve yeni oyun arkadaşın olarak? Biliyorum çok meşgulsün ama burası 
için bir şeyler yapmak için zaman ayırmalısın. Burasını güzellik salo- 
nuna çevir demiyorum, ama pes yani! Bu ne pislik!”) 

Atropos, temkinli ve somurtkan bir şekilde: (Söylediklerini taktı- 
ğımı mı sanıyorsun, Ölümlü?) 

Bu işi sona erdirmek için aklına gelen bir tek yol vardı. Hoşuna 
gitmiyordu ama bunu yine de yapacaktı. Bunu yapmak zorundaydı; 
kafasının içinde bundan emin olmasını sağlayan bir imge vardı: Ed 
Deepneau'nun, içinde tahrip gücü yüksek patlayıcı ya da bir fıçı sinir 
gazı dolu olan bir pırpır uçakla sahilden havalanıp Derry'ye doğru 
uçuşunu gösteren bir imge. 

(“Sana ne yapayım, Bay Atropos, bir önerin var mı?”) 

Yanıtı hemen ve net bir şekilde geldi. 
hat bırakacağım. Sizi Amaç'a bırakacağım. On yıl daha yaşayacaksı- 
nız. Lanet olsun, belki yirmi yıl daha, bu imkânsız değil. Senin ve kü- 
çük bayanın tek yapması gereken şey ortalıktan kaybolmanız. Evinize 
dönün ve büyük patlama gerçekleştiğinde, olanları televizyondaki ha- 
berlerden izleyin.) 

Ralph, bunu samimi olarak düşünüyormuş gibi görünmeye çalıştı. 

(“Ve sen de bizi rahat bırakacaksın öyle mi? Bizi rahat bırakacağı- 
na söz veriyor musun?” | 

(Evet!) 

Atropos'un yüzü umutla doldu ve Ralph, küçük sürüngenin etra- 
fında yayılan halenin izlerini görebiliyordu. Halenin rengi, inini ay- 
dınlatan tatsız, koyu kırmızı renkle aynıydı. 

(“Biliyor musun, Bay Atropos?) 

Atropos, daha da umutlu görünerek: (Bilmiyorum; neyi?) 

Ralph bir elini ileri doğru uzattı, Atropos'un sol bileğini yakaladı 
ve sert bir şekilde büktü. Atropos, acı içinde çığlık attı. Neşterin sa- 
pını tutan parmakları gevşedi ve Ralph, bir yankesicinin cüzdanı 
aşırması kadar kolay bir şekilde neşteri kaptı. 

(“Sana inanıyorum.”) 
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[Geri ver onu! Onu bana geri ver! Onu bana geri ver! Onu bana ge- 
ri...) 
İsteri nöbetindeki Atropos saatlerce bu şekilde bağırabilirdi, bu 
yüzden Ralph, bildiği en iyi yolla buna bir son verdi. Öne doğru eği- 
lip, elindeki neşterle Lois'in külodundaki delikten dışarı çıkan o bü- 
yük kel kafasının arkasına pek de derin sayılmayacak bir çentik attı. 
Hiçbir görünmeyen el onu durdurmaya çalışmadı ve eli hiç zorlan- 
madan hareket etti. Şaşırtıcı miktarda bir kan bu yaradan akmaya 
başladı. Atropos'un etrafını saran hale şimdi koyulaşmış ve cerahat 
toplamış yaranın kırmızı rengini almıştı. Atropos yeniden çığlık attı. 

Ralph, öne doğru eğilerek samimi bir sesle kulağına fısıldadı. 

(“Belki seni öldüremiyorum ama canına okuyabilirim, değil mi? 
Bunu yapmak için başkalarından aldığım ruhani bir enerjiye de ihti- 
yacım yok. Şu küçük güzel şey, işimi pekâlâ görecek.”)| 

Neşteri, açtığı ilk yaraya çapraz gelecek şekilde Atropos'un kafa- 
sının arka tarafında küçük bir t harfi oluşturacak şekilde indirdi. At- 
ropos çığlık atıp tepinmeye başladı. Ralph, kafasının içinde zıplayıp 
duran cinin bundan çok hoşlandığını fark edince kendinden iğrendi. 

(“Seni kesmeye devam etmemi istiyorsan, tepinmeye devam et. 
Durmamı istiyorsan, sen de dur.”)| 

Atropos hemen sakinleşti. 

(“Pekâlâ. Şimdi sana birkaç sorum var. Sanırım bunları cevapla- 
man son derece yararına olacak.”) 

(Ne istersen sor! Ne istersen! Yalnızca bir yerimi kesme artık!) 

(“Çok güzel bir tavır dostum; ama her türlü gelişmeye açık bir du- 
rum, değil mi? Göreceğiz.”)| 

Ralph, bıçakla kesmeye devam etti. Bu kez Atropos'un kafatası- 
nın yan tarafında uzun ve derin bir kesik açtı. Bir parça deri, iyi ya- 
pışmamış duvar kâğıdı gibi soyuldu. Atropos feryat etti. Ralph, mide 
boşluğunda büyük bir kasılma hissetti fakat bu çok sürmedi... ama 
Atropos'la düşünce yoluyla yaptığı konuşmada bu duygusunu belli 
etmemek için büyük zorluk çekti. 

(“Pekâlâ umarım işin ciddiyetini anlamışsındır Doktor. Bunu tek- 
rarlamak zorunda kalırsam, kafa derinin rüzgârda uçmasını engelle- 
mek için tutkal kullanmak zorunda kalacaksın. Beni anlıyor musun?”) 

(Evet! Evet!) 
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(“Ve bana inanıyor musun?”]) 

(Evet! Seni kokuşmuş beyaz saçlı ihtiyar, EVET!) 

(Pekâlâ, bu güzel, işte sorum, Bay Atropos bir söz verirsen bunu 
tutmak zorunda mısın?”) 

Atropos cevaplarken ağırdan aldı, iyiye işaretti bu. Ralph, neşterin 
keskin olmayan tarafını, acele etmesi için yanağına bastırdı. Umduğu 
sonucu elde etti, Atropos önce bir çığlık atıp ardından pes etmişti. 

(Evet! Evet! Yalnızca beni bir daha kesme! Lütfen bir daha beni 
kesme!) 

Ralph, neşteri çekti. Neşterin dış hatları, çizgisiz yüzünde doğum 
lekesi gibi bir iz bıraktı. 

(Pekâlâ, parlak çocuk iyi dinle. Beni ve Lois'i, Halk Merke- 
zi'ndeki toplantı bitinceye kadar rahat bırakmaya söz vermeni istiyo- 
rum. Atrık kovalamaca yok, neşter savurma yok, yalan söyleme yok. 
Buna söz ver.”| 

(Kahrolası! O istediğin sözü al da kıçına sok!) 

Ralph, bunları duyunca sinirleri bozulmadı; gülümsemesi daha 
da arttı. Atropos, söz vermeyeceğim dememişti ve daha da önemlisi 
söz veremem dememişti. Yalnızca hayır demişti. Yalnızca küçük bir 
kaytarmaydı, ama hemen icabına bakacaktı. 

Ralph kendini gererek, neşteri Atropos'un sırtından aşağı doğru 
kaydırdı. Külot, daha aşağıda sırtındaki kirli beyaz önlük ve onun al- 
tındaki deri ayrıldı. Oluk gibi kan akmaya başladı ve Atropos'un acı 
içindeki feryatları Ralph'in kulaklarını tırmalıyordu. 

Ralph, yüzünü buruşturarak ve akan kanın üstüne bulaşmaması 
için sakınarak, yine küçük yaratığın kulağına doğru eğilip mırıldandı. 

(“Bunu yapmak artık hiç hoşuma gitmiyor, dostum - aslında, iki 
çentik daha atarsam herhalde kusarım — ama bunu yapabileceğimi ve 
bana söz verene kadar ya da benim seni boğmamı engelleyen o güç ye- 
niden devreye girene kadar bunu yapmaya devam edeceğimi bilmeni 
isterim. Bunun olmasını beklemeye kalkarsan, canı yanan yine sen 
olacaksın. Buna ne diyorsun? - Söz verecek misin yoksa seni elma gi- 
bi soymamı mı istersin?”) 

Atropos, sızlanarak bir şeyler söylüyordu. Mide bulandırıcı, kor- 
kunç bir sesti bu. 

(Anlamıyorsun! Başlayan .şeyi durdurmayı başarırsan - şansın az, 
ama imkânsız da değil — senin Kızıl Kral dediğin yaratık beni cezalan- 
dıracak!) 

Ralph, dişlerini sıkıp yine kafasının solundan, kulağının üst tara- 
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fından aşağı doğru kesmeye devam etti, dudaklarını öylesine sımsıkı 
bir şekilde kastı ki ağzı büyük bir yara gibi görünüyordu. Neşter kı- 
kırdağın içinden geçerken zayıf bir kasılma oldu ve sonra Atro- 
pos'un sol kulağı yere düştü. Kel kafasının yanındaki boşluktan dışa- 
rı oluk gibi kan akıyordu ve çığlığı bu kez, Ralph'in kulaklarını sağır 
edecek kadar şiddetliydi. 

Bunlar birer tanrı olmanın çok uzağındalar, değil mi? diye içinden 
geçirdi Ralph. Dehşet ve keder içinde Kendini kötü hissetti. Onlarla bi- 
zim aramızdaki tek gerçek fark, bizden daha uzun yaşamaları ve göze 
görünmelerinin biraz güç olması. Ve sanırım vahşet pek bana göre bir 
şeydeğil— kana bakarken bile bayılacak gibi oluyorum. Lanet olsun. 

(Pekâlâ, söz veriyorum! Beni kesmeyi bırak! Yeter! Lütfen, artık 
yeter!) 

(“Bu yalnızca bir başlangıç ama açıkça söz vermelisin. Halk Mer- 
kezi'ndeki toplantı bitene kadar benden, Lois'den ve Ed'den uzak du- 
racağına söz verdiğini duymak istiyorum. ”)| 

Ralph, biraz daha çırpınmasını bekliyordu ama Atropos onu şa- 
şırttı. 

(Söz veriyorum! Senden ve senin yanında dolaşan o kancıktan 
uzak duracağıma...J 

(“Onun adı Lois, kancık değil. Adını söyle, Lois.”] 

(Tamam tamam, ondan... Lois Chasse'den! Ondan ve Deepnea- 
u'dan uzak duracağıma söz veriyorum. Hepinizden, yeter ki artık beni 
kesme. İkna oldun mu? Bu yeterli mi, Allahın belası?| 

Ralph, ikna olduğuna karar verdi... başvurduğu yöntemlerden ve 
yaptıklarından son derece rahatsız olan herhangi birinin olacağı ka- 
dar ikna olmuştu. Atropos'un sözünde herhangi bir gizli tuzak olaca- 
ğını sanmıyordu; küçük kel yaratığın şimdi boyun eğmesinin bedelini 
sonradan pahalı ödeyeceğini biliyordu ama bu, Ralph'in onda korku 
ve acıyı dengelemesine engel olmamıştı eninde sonunda. 

(Evet, Bay Atropos, sanırım bu yeterli.”| 

Ralph, midesi kasılarak ve içinde, boğazına bir yumru oturmuşca- 
sına — bu pek hoş bir şey değildi — küçük kurbanını serbest bıraktı. 
Kana bulanmış neştere baktı ve sonra hızla fırlatıp attı. Neşter, ke- 
merli açıklığın içinden geçip biraz ilerideki deponun içine doğru göz- 
den kayboldu. 

Nihayet kurtuldum, diye içinden geçirdi Ralph. En azından fazla 
ileri gitmem gerekmedi. İşte bu kadar. Artık kendini kusacakmış gibi 
hissetmiyordu, şimdi içinden ağlamak geliyordu. 
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Atropos, yavaşça ayakları üzerinde doğruldu, ölümcül bir kasır- 
gadan sonra sağ kalmayı başarmış bir adam gibi etrafına bakındı. Ku- 
lağının yerde durduğunu gördü ve eğilip aldı. Küçük ellerinin içinde 
çevirip arka tarafından sarkan kıkırdak liflerine, sonra Ralph'e baktı. 
Gözleri acı gözyaşlarıyla ve küçümsemeyle doluydu ama başka bir 
şey daha vardı gözlerinde — bu öylesine derin ve ölümcül bir öfkeydi 
ki, Ralph geri çekildi. Aldığı tüm önlemler, o öfkenin yanında son 
derece cılız ve aptalca kalıyordu. Tökezleyerek geriye doğru bir adım 
attı ve eli titreyerek parmağını Atropos'a doğru uzattı. 

(“Verdiğin sözü unutma”) 

Atropos dişlerini göstererek korkunç bir şekilde sınttı. Yüzünün 
yan tarafından sarkan kafa derisi, gevşemiş bir yelken gibi ileri geri 
sallanıyor, yaradan sızan kan, ensesine doğru damlıyordu. 

(Elbette unutmam hem nasıl unutabilirim ki? Aslında, sana bir 
söz daha vermek istiyorum. İkincisi bedava. | 

Atropos, Ralpk'in hastane çatısından bildiği bir hareket yaptı ve 
sağ elinin ilk iki parmağını V şeklinde açtı ve sonra yukarı doğru uza- 
tarak havada kırmızı bir ışık demeti yarattı. Ralph, bunun içinde bir 
insan şekli gördü. Onun arkasında, kanlar içindeymiş gibi silik bir şe- 
kilde görülen yer Red Apple'dı. Harris Bulvarı'nda, ön planda dura- 
nın kim olduğunu seçmeye çalıştı... ve sonra birdenbire orada dura- 
nın kim olduğunu anladı. Faltaşı gibi açılmış gözlerle Atropos'a baktı. 

(“Tanrım, hayır! Hayır, bunu yapamazsın”) 

Atropos'un yüzündeki sırıtma giderek artıyordu. 

(Biliyorsun, senin için düşündüğüm hep buydu, Ölümlü. Sadecc 
biraz yanıldım. Sen de öyle, şimdi bak, seyret. | 

Atropos, açılmış parmaklarını biraz daha genişletti. Ralph, Bos- 
ton Red Sox beyzbol şapkası giyen birinin Red Apple'dan dışarı çık- 
tığını gördü ve Ralph, bu seyrettiği kişinin kim olduğunu hemen an- 
ladı. Bu kişi, sokağın karşısındaki birine seslendi ve sonra korkunç 
bir şeyler olmaya başladı. Ralph, Atropos'un parmakları arasındaki 
geleceğin kanlı görüntüsüne dayanamayarak başını çevirdi. 

Ama olanların sesini duymazdan gelmeyi başaramadı. 

(Sana gösterdiğim şey, Rasgeleliğe ait, Ölümlü - en azından benim 
için öyle. İşte sana verdiğim söz: yoluma çıkmaya devam edersen, 
şimdi gösterdiğim şey gerçekleşecek. Yapabileceğin hiçbir şey yok, bu- 
nun olmasını engelleyecek hiçbir uyarıda bulunamazsın. Ama şimdi 
çekip gidersen — sen ve kadın kenarda durup, olayları akışına bırakır- 
sanız — bunun olmasını engellerim. | 
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Atropos'un her zamanki konuşma tarzının büyük bir bölümünü 
oluşturan kaba saba sözler şimdi eski bir kostüm gibi bir kenara bıra- 
kılmıştı ve Ralph bu yaratığın son derece yaşlı ve hain bir zekâya sa- 
hip olduğunu ilk kez bu kadar net bir şekilde anlamıştı. 

(Esrarkeşlerin ne dediğini hatırla Ölümlü: ölmek kolaydır, yaşa- 
mak zor. Çok doğru bir söz. Bunu benden daha iyi bilen biri olamaz. 
Evet, ne diyeceksin bakalım? Aklına gelen yeni bir şey var mı?] 

Ralph, pislik içindeki odada, yumrukları sıkılmış ve başını öne 
eğmiş bir halde duruyordu. Lois'in küpeleri, sıkılı yumruğunun için- 
de sıcak bir kömür parçası gibi yanıyordu. Ed'in yüzüğü de aynı şe- 
kilde yanıyordu, yeryüzünde hiçbir şey o yüzüğü cebinden çıkarma- 
sını ve neşterin ardından odanın öbür yanına atmasını sağlayamazdı. 
Neredeyse bin yıl öncesi gibi gelen lise yıllarında okuduğu bir öykü- 
yü hatırladı. Öykünün adı “Kadın ya da Kaplan”dı ve böylesine kor- 
kunç bir gücün ve insana böylesine korkunç bir seçenek sunulması- 
nın ne demek olduğunu anladı. Dışarıdan bakınca çok kolay görü- 
nüyordu; eninde sonunda, iki bin kişinin hayatına karşı bir hayat de- 
gil miydi? 

Ama obir hayat...! 

Evet, gerçekten işin aslı dışarıdan göründüğü gibi değil, diye için- 
den geçirdi Ralph, soğuk bir şekilde. Lois, benim verdiğim kararı des- 
teklerdi... belki Lois'den başka hiç kimse desteklemese bile... Ca- 
rolyn, desteklemeyebilirdi ama her ikisi de birbirinden çok farklı ka- 
dınlar. 

Evet, böyle bir karar vermeye hakkı var mıydı? 

Atropos, bunu Ralph'in halesinden okudu — yaratığın bu kadar 
çok şeyi görmesi tekin değildi. 

(Elbette hakkın var Ralph - ölüm kalım meselelerinde önemli 
olan, bu kararı verme hakkının kime ait olduğu meselesidir. Bu sefer, 
bu kararı verme hakkı sana ait, sen ne dersin?) 

(“Ne diyeceğimi bilemiyorum, ne düşüneceğimi bilemiyorum. Tek 
bildiğim şey, üçünüzün de BENİ RAHAT BIRAKMANIZI İSTEDİ- 
ĞİM.”| ' 

Ralph Roberts, başını, Atropos'un ininin köklerle örülü tavanına 
doğru kaldırdı ve öfkeyle bir çığlık attı. 


: 27. Bölüm 


1 


Beş dakika kadar sonra Ralph kafasını yaşlı ve yana yatmış meşe 
ağacının altındaki gölgelerden dışarı çıkardı. Hemen Lois'i gördü. 
Lois, karşısında diz çökmüş, köklerin arasından merakla Ralph'in 
yukarı doğru kaldırdığı yüzüne bakıyordu. Ralph, kan içindeki elini 
yukarı uzattı ve Lois, Ralph'in elini sımsıkı tuttu ve kalan son bir iki 
basamağı tökezlemeden çıkmasını sağladı, ağacın kökleri gerçekten 
merdiven basamakları gibiydi. 

Ralph, bir solucan gibi kıvrılarak ağacın altından dışarı çıktı, sır- 
tını ağaca verip, oturdu ve temiz havayı derin derin ciğerlerine çekti. 
Temiz havaya çıkmanın hayatında kendisine hiç bu kadar iyi gelme- 
diğini düşündü. Tüm olup bitenlere rağmen, dışarı çıktığına çok sevi- 
niyordu. Ve özgür olduğuna. 

(“Ralph? İyi misin?) 

Ralph, Lois'in elini tutup onun avucundan öptü ve sonra dudak- 
larının dediği yere küpelerini bıraktı. 

(“Evet. İyiyim. Bunlar senin.”)| 

Lois, küpelere merakla baktı, sanki hayatında hiç küpe görmemiş 
biri gibi, sonra küpeleri elbisesinin cebine koydu. 

(“O küpeleri aynadan gördün, değil mi, Lois?”) 

(Evet, ve bu beni çok kızdırdı... ama gerçekten çok şaşırdığımı 
söyleyemem. ”] 

(“Çünkü biliyordun değil mi.”) 

(“Evet. Sanırım biliyordum. Belki Atropos'un, Bill'in şapkasını 
giydiğini gördüğümüzden beri. Bunu aklımın bir köşesinde tuttum.”) 
Lois, Ralph'e dikkatle ve inceleyen gözlerle bakıyordu. 

(“Şimdi benim küpelerimi boşver, asıl aşağıda neler oldu? Nasıl 
çıkabildin?”) 

Ralph, Lois'in, kendisine böyle dikkatle uzun bakması halinde, 
çok fazla şey görmesinden korkuyordu. Ayrıca hemen harekete geç- 
mezse, bir daha yerinden kıpırdayamacakınış gibi geldi; yorgunluğu 
şimdi öylesine büyüktü ki kendisini denizin dibine batmış bir gemi 
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gibi hissediyordu. Ayağa kalktı. Şimdi ikisinin de bitkin olarak oraya 
yığılmasına izin veremezdi, şimdi olamazdı. Havanın hâlâ kararma- 
mış olmasından anlaşıldığı kadarıyla vakit pek geç sayılmazdı ama 
çok da erken sayılmazdı — saat en azından altı olmuştu. Kürtaj mese- 
lesine hiç de önem vermeyen Derryli insanlar (başka bir deyişle bü- 
yük bir çoğunluk) akşam yemeği için masaya oturmak üzereydi. 
Halk Merkezi'ndeki kapılar birazdan açılacaktı; TV'nin kamera ışık- 
ları üzerlerine düşecekti ve kameralar, Don Dalton ve pankart salla- 
yan Yaşam Hakkı Dostları'nın yandaşlarını ve oraya erken gelen 
kürtaj taraftarlarının canlı görüntülerini iletiyor olacaktı. Buradan 
pek de uzakta olmayan kimi insanlar, Ed Deepneau'nun çok sevdiği, 
Hey, hey, Susan Day, bugün kaç çocuk öldürdün? diye başlayan slo- 
ganı hep bir ağızdan söylüyorlardı. O ve Lois her ne yapacaklarsa, 
önlerindeki bir-bir buçuk saat içinde yapmak zorundaydılar. Zaman 
hızla ilerliyordu. 

(“Haydi, Lois. Harekete geçmeliyiz.”) 

(Halk Merkezi'ne mi dönüyoruz?”| 

(“Hayır, şimdi oraya gitmiyoruz. Sanırım ilk olarak gitmemiz gere- 
ken yer...”| 

Ralph söylemek zorunda olduğu şeyi anlatması için bekleyemeye- 
ceğini keşfetti. İlk olarak nereden başlayacaklardı? Derry Hastane- 
si'ne mi gideceklerdi? Red Apple'a mı? Kendi evine mi? Başınız sı- 
kışıp da, birilerine akıl danışmak istediğinizde ve bunu yapacak kişi- 
ler ya da bir iki yakın arkadaşınız sizden uzaklarda olduğunda nere- 
ye giderdiniz? Ya da onların sizi bulmasını bekleyebilir miydiniz? 

Akıl danışmak istediklerin seni bulmak istemeyebilirler tatlım. As- 
lında senden saklanıyor olabilirler. 

(“Ralph, emin misin ...”) 

Birden aklına Rosalie geldi. 

(Parka, Lois. Strawford Parkı'na. Gitmemiz gereken yer orası. 
Ama yolda bir yere uğramamız gerekiyor.”)| 

Ralph, Lois'i çitlere doğru götürdü ve az sonra uzaktan gelen iç içe 
geçmiş sesleri duymaya başladılar. Ralph, pişirilen sosislerin kokusu- 
nu da alabiliyordu ve Atropos'un pis kokulu ininden dışarı çıktıktan 
sonra, gelen koku son derece güzeldi. Bir iki dakika sonra, o ve Lois, 
Üçüncü Pist'in yakınındaki küçük piknik alanının yanına geldiler. 

Dorrance oradaydı, büyüleyici, çok renkli halesiyle durmuş, pist- 
ten kalkmakta olan bir pırpır uçağını izliyordu. Onun arkasında, Fa- 
ye Chapin ve Don Veazie, ortalarında bir satranç tablası, yanıbaşla- 
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nnda yansı boşalmış bir şarap şişesiyle piknik masalarının birinde 
oturuyorlardı. Stan ve Georgina Eberly, piknik alanının mangal çu- 
kurundaki — Ralph'e açık pembe, mercan rengindeki kumları hatırla- 
tan tuhaf bir parıltıyla — kıvılcımlar saçan ızgaranın başında şişe ta- 
kılmış sosisleri çevirirken bira içiyorlardı. 

Ralph, onların güzelliklerinden dili tutulmuş bir şekilde bir süre 
olduğu yerde kaldı, bunun, geçici ve güçlü bir güzellik olduğunu dü- 
şündü, zaten Ölümlü dünyası da böyleydi. En azından yirmi beş yıl- 
lık bir şarkının dizelerini hatırladı: Biz yıldız tozuyuz, biz altınız. 
Dorrance'ın halesi farklıydı — şaşırtıcı bir şekilde farklıydı — ama di- 
erlerinin de en solgun halesi bile nadide taşlar gibi parıldıyordu. 

(“Aa, Ralph, görüyor musun? Ne kadar güzel olduklarını görüyor 
musun?”) 

(“Evet.”) 

(“Bunu bilmemeleri ne kadar yazık!”) 

Ama gerçekten öyle miydi? Tüm bu olup bitenlerin açısından ba- 
kılacak olursa, Ralph bundan artık o kadar emin değildi. Belli belir- 
siz — kesinlikle kelimelerle ifade edemeyeceği — bir şey geldi aklına; 
belki gerçek güzellik, insanın bilinciyle ulaşabileceği bir şey değildi, 
sürekli olarak ilerleyen, gelişen bir şey, görmekten çok var olmakla 
ilgili bir şey. 

“Haydi, sersem, hamleni yap,” dedi bir ses. Ralph irkildi. İlk önce 
bunun kendisine söylendiğini sanarak; ama konuşan, Don Veazie'ye 
çıkışan Faye'in sesiydi. 

“Ne yapalım,” dedi Don. “Düşünüyorum.” 

“Düşün bakalım, kurnaz, altı hamle sonra mat olacaksın.” 

Don, kâğıt bardağa biraz şarap doldurdu ve gözlerini devirerek 
“Vaaay” diye bağırdı. “Boris Sapssky'le satranç oynadığımı fark ede- 
medim! Özür dilerim efendim!” 

“Bu çok komik Don. Bu numarayı sağda solda yapsan çok para 
kazanabilirsin. Bunun için çok beklemek zorunda kalmayacaksın, 
şu andan itibaren altı hamle sayabilirsin.” 

“Hiç komik değilsin,” dedi Don. “Nezaman...” 

“Şşşhh!” dedi Georgina Eberly sert bir ses tonuyla. “Neydi o? 
Bir şey patladı sanki!” 

“O” Lois'di, Georgina'nın halesinden canlı bir yağmur ormanı 
yeşili ışık demetini emiyordu. 

Ralph, sağ elini kaldırıp parmaklarını bir tüp oluşturacak şekilde 
dudaklarının etrafına getirdi ve benzer bir şekilde Stan Eberly'nin 
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halesinden parlak mavi ışığı çekmeye başladı. İçini hemen yeni ener- 
jinin doldurduğunu hissetti; beyninin içine floresan ısığı giriyormuş 
gihiydi. Ama o büyük batık gemi, ne eksik ne de fazla dört aydır uy- 
kusuz gecelerin yarattığı o batık gemi hâlâ yerinde duruyordu. 

Vereceği karar karşısında duruyordu — şu ya da bu biçimde henüz 
veremediği ancak yalnızca biraz geciktirdiği bir karar. 

Stan de etrafına bakınıyordu. Ralph onun halesinden re kadar 
çok enerji alırsa alsın bir önemi yoktu (oldukça çok miktarda enerji 
almış gibi geldi ona), kaynağı her zamanki kadar parlak duruyordu. 
Her bir insanın etrafını saran neredeyse sonsuz enerji depoları hak- 
kında söylenenlerin çok doğru olduğu ortaya çıkmıştı. 

“Şey,” dedi Stan, “Ben de bir şeyduydum...” 

“Ben duymadım,” dedi Faye. 

“Duymadın çünkü, bir öküz kadar sağırsın,” diye yanıtladı Stan. 
“Müdahale etmeyi kes, tamam mı? Bunun bir benzin deposu olma- 
dığını söyleyebilirim, çünkü ateş ya da duman yok. Don da osurmuş 
olamaz, çünkü ağaçların tepesinden aşağı sincap ölüsü düşmedi. Sa- 
nırım Ulusal Havacılık Koruma kamyonlarından birinin egzozu pat- 
ladı. Kaygılanma sevgilim, seni korurum.” 

“Bunu koru,” dedi Georgina, el işareti yaparak. Aynı zamanda 
gülüyordu. 

“Oh, dostum,” dedi Faye. “Yaşlı Dor'a bir baksanıza.” 

Hepsi birden, Harris Bulvarı Saha'sına doğru gülümseyerek el 
sallayan Dorrance'a baktılar. 

“Orada kimleri görüyorsun, yaşlı dostum?” diye sordu Don Vea- 
zie, gülümseyerek. 

“Ralph ve Lois,” dedi Dorrance, neşeyle gülümseyerek. “Ralph ve 
Lois'i görüyorum, yaşlı ağacın altından çıktılar!” 

“Evet,” dedi Stan. Elleriyle gözlerine gölge yaptı ve sonra onlara 
doğru işaret etti. Bu hareket, Ralph'in sinir sistemini alt üst etti an- 
cak Stan'ın kendilerini görmeden yalnızca Dorrance'ın el salladığı 
yöne doğru işaret ettiğini anladığında bu duygu hafifledi. 

“Bak! Glenn Miller da hemen yanlarında! Lanet olsun!” Georgi- 
na, Stan'a bir dirsek attı ve Stan, çevik bir hareketle sırtarak kendini 
toparladı. 

(“Selam, Ralph! Selam Lois!”]) 

(“Dorrance! Strawford Parkı'na gidiyoruz! Bu doğru bir istikamet 
mi?”) 

Dorrance, mutlu bir şekilde gülümeyerek: (“Bilmiyorum, bu şimdi 
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Uzun Yaşayanların bilebileceği bir şey ve benden bu kadar. Eve gidip 
Walt Whitman okuyacağım. Rüzgârlı bir gece olacak ve Whitman, 
rüzgârlı havalarda iyi gidiyor.”) 

Lois, neredeyse kendini kaybetmiş bir haldeydi: (“Dorrance, yar- 
dım et bize?”) 

Dor'un gülümsemesi kesildi ve Lois'e doğru ciddi bir ifadeyle 
baktı. 

(“Edemem. Elimden gelen bir şey yok. Ne yapılacaksa, sizin tarafı- 
nızdan yapılacak şimdi.) 

“Uuh,” dedi Georgina. “Öyle bakmasından nefret ediyorum. Ger- 
çekten birini gördüğüne neredeyse inanabilirsiniz.” Uzun kulplu 1z- 
gara şişini aldı ve sosisleri kızartmaya devam etti. “Bu arada, Ralph 
ile Lois'i gören oldu mu?” 

“Hayır,” dedi Don. 

“Bir kasa bira ve bir şişe Johnson Bebek Yağı ile sahildeki motel- 
lerden birine kapanmışlardır,” dedi Stan. “Şu büyük ekonomik boy- 
lardan. Sana bunu dün de söylemiştim.” 

“Seni pis herif,” dedi Georgina, bu kez daha şiddetli ve düzgün 
bir el işareti yaparak. 

Ralph: (“Dorrance, bize hiç yardım edemez misin? En azından 
doğru iz üzerinde olup olmadığımızı söyleyemez misin?”) 

“Ralph bir an Dor'un bir yanıt vereceğini düşündü. O sırada, orta- 
ya başlarının. üzerinde vızıldayan bir şey çıktı ve yaşlı adam yukarı 
baktı. Yüzündeki yumuşak, güzel gülümseme yeniden belirdi. “Bak!” 
diye seslendi “Eski bir Grumman pırpır uçak! Ne güzel!” Sırtını on- 
lara dönerek, yeşil pırpır uçağı izlemek için çitlerin yanına doğru hız- 
la uzaklaştı. 

Ralph, Lois'in kolundan tuttu ve gülümsemeye çalıştı. Şimdi bu- 
radan bu şekilde ayrılmak zordu — hayatında hiç bu kadar ürkmüş ve 
kafası karışmış hissetmemişti kendisini — ama kendi başlarının çare- 
sine bakmak zorundaydılar 

(Haydi, güzelim, gidelim.”) 


2 


Ralph düşününce — sonunda onları havaalanına getiren terk edil- 
miş demiryolunda iz sürmeye çalışmalarını — hatırladı, yaptıkları şey 
tam olarak yürümek sayılmazdı, daha çok kaymak gibi bir şeydi. 
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Üçüncü Pist'in sonundaki piknik alanından Strawford Parkı'na da 
aynı şekilde gelmişlerdi, yalnız bu sefer daha güçlü bir şekilde kayı- 
yorlardı ve bunun farkındaydılar. Görünmeyen bir nakliye kayışının 
üzerinde bir yere aktarılmak gibi bir şeydi. 

Denemek için, Ralph yürümeyi bıraktı. Evler ve dükkânların vit- 
rinleri yavaş yavaş almaya devam etti. Emin olmak için ayaklarına 
doğru baktı. Evet, bütünüyle hareketsizlerdi. Hareket eden onlar de- 
ğil de kaldırımdı sanki. 

İşte takım elbisesiyle ve çerçevesiz gözlüğüyle Derry Bankası Kre- 
di Bölümü Şefi Bay Dugan. Her zaman gibi etrafına küçümser bir ta- 
vırla bakarak geliyor. Bir keresinde Ralph'in taksitle kredi başvuru- 
sunu geri çevirmişti ve Ralph bunun, bu adama sinir olmasının nede- 
ni olabileceğini düşündü. Dugan'ın halesinin solgun, hastane kori- 
dorlarının tek tip gri renginde olduğunu gördü ve buna fazla şaşırma- 
dı. Pis kokulu bir su kanalının yanından geçen biri gibi eliyle burnu- 
nu kapadı ve bankacının yanından geçip gitti. Dugan onu fark etme- 
di bile. 

Eğlenceli bir şeydi bu ama Ralph, Lois'e baktığında, yüzündeki 
tebessüm ifadesi hemen kayboldu. Lois'in yüzünde kaygı ve sorular- 
la dolu bir ifade olduğunu gördü. Tatmin edici hiçbir yanıt almadığı 
sorular. 

Strawford Parkı ilerideydi. Ralph bakarken, sokak lambaları bir- 
den yandı. O, McGovern ve Lois'in çocukların oyun oynamasını iz- 
ledikleri küçük oyun alanında şimdi hemen hemen hiç kimse yoktu. 
İki genç, salıncaklarda yan yana oturmuş sigara içiyor ve konuşuyor- 
lardı, ama gün boyunca buraya gelen yeni yeni yürümeye başlamış 
çocuklar ve annelerin hepsi gitmişti şimdi. 

Ralph, McGovern'ı düşündü, aralıksız ve marazi bir şekilde sız- 
lanmasını ve kendine acımasını. Onunla ilk karşılaştığınızda bunları 
görmek son derece zordu, onu iyice tanımaya başladığınızda da ka- 
çırmak imkânsızdı. Ama bir de nükteleri ve aniden ortaya çıkan na- 
zik davranışları vardı. Ralph içini derin bir hüznün kapladığını his- 
setti. Ölümlüler, yıldız tozu olabilirlerdi, altın da olabilirlerdi ama 
göçüp gittiklerinde, güneşli yaz günlerinde buraya çocuklarıyla kısa 
bir yürüyüşe gelen anneler gibi gidiyorlardı. 

(“Ralph, ne yapıyoruz burada? Ölüm torbası Halk Merkezi'nin üs- 
tünde, Strawford Parkı'nın üstünde değil.”)| 

Ralph, Lois'i, oğlu ve geliniyle kayıp küpeleri yüzünden girdiği 
sanki birkaç yüzyıl öncesinde kalan tartışma yüzünden ağlarken bul- 
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duğu banka doğru götürdü. Tepenin aşağısında iki portatif tuvalet, 
bastıran alaca karaniıkta parıldadı. 

Ralph, gözlerini kapadı. Delireceğim, diye içinden geçirdi ve ağır- 
dan alıp, iyice düşünüp taşınmam gerekirken telaşa kapıldım. Hangi- 
si olacak? Kadın mı... yoksa kaplan mı? 

(“Ralph, bir şey yapmalıyız. O insanların hayatı o binlerce ha- 
yat...”) 

Kapalı göz kapaklarının ardındaki karanlıkta, Ralph, birisinin, 
Red Apple'dan dışarı çıktığını gördü. Koyu renk kadife pantolon ve 
Red Sox şapkalı bir insan silueti. Az sonra yine korkunç bir şeyler 
görmeye başlayacaktı ve Ralph, bunu görmek istemediği için, gözle- 
rini açıp hemen yanındaki kadına baktı. 

(“Her hayat önemlidir, Lois, aynı fikirde değil misin? Her bir ha- 
yat”) 

Lois'in halesinden ne gördüğünü bilmiyordu ama gördüğü her 
neyse bu onu gerçekten ürkütmüştü. 

(“Ben çıktıktan sonra aşağıda neler oldu? Sana ne yaptı ya da söy- 
ledi? Söyle, Ralph! Söyle”) 

Hangisi olacaktı? Bir kişinin hayatı mı, binlerce kişininki mi? 
Kadın mı yoksa kaplan mı? Hemen karar vermezse zaman geçecek 
bu şansa da sahip olamayacaktı. Peki ama hangisi? Hangisi? 

“Hiçbiri... ya da ikisi de,” dedi Ralph bağırarak, çok heyecanlı 
olduğundan, birden yüksek sesle kendi kendine konuştuğunun far- 
kında olmayarak. “Ne kadını ne de kaplanı seçeceğim. Hiçbirini seç- 
meyeceğim. Beni duyuyor musun?” 

Oturduğu banktan ayağa fırladı ve sinirli bir şekilde etrafa bakındı. 

“Beni duyuyor musun? diye bağırdı. “Bu seçeneği reddediyorum! 
Ya her İKİSİNİ DE seçerim ya da HİÇBİRİNİ.” 

Güneylerinde kalan patikalardan birinde, çöp kutusunun içinde 
işe yarar bir şeyler — bulabileceği bir konserve kutusu ya da bir şişe — 

arayan bir ayyaş, Ralph'e şöyle bir baktı ve sonra hızla oradan uzak- 
laşmaya başladı. Gördüğü şey, alev alev yanıyorinuş gibi görünen bir 
adamdı. 

Lois, ayağa kalktı ve Ralph'in başını ellerinin arasına aldı. 

(“Ralph, o ne? Kim o? Gözünün önüne gelen o korkunç görüntü- 
deki kişi ben miyim? Sen misin? Çünkü o bensem, benim yüzümden 
dilini tutuyorsan, bunu...”J 

Ralph, derin bir nefes alıp sakinleşmeye çalıştı ve sonra gözleri- 
nin içine bakarak alnını Lois'inkine yasladı. 
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(“Sen değilsin, Lois, ben de değilim. İkimizden biri olsaydı, seçebi- 
lirdim. Ama değil ve bundan sonra bir daha bir piyon gibi kullanılır- 
sam kahrolayım.”) 

Ralph, Lois'i hafifçe sarstı ve ondan bir adım uzaklaştı. Halesi 
öylesine parladı ki, Lois, ellerini gözüne siper etmek zorunda zorun- 
da kaldı; sanki bir şekilde patlıyor gibiydi. Ve bağırmaya başladığın- 
da sesi, Lois'in kulaklarında yıldırım gibi patladı. 

(©CLOTHO! LACHESIS! GELİN, LANET OLSUN, HEMEN ŞİM- 
Dİ GELİN”) 
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Ralph bir iki adım daha attı ve tepeden aşağı doğru bakmaya de- 
vam etti. Salıncaklarda oturan iki lise öğrencisi, benzer bir şaşkınlık 
ve korku ifadesiyle ona bakıyordu. Ralph'in gözleri onların üzerine 
dikildiği anda hemen salıncaktan kalkıp, sigaralarını kumda ayakla- 
rıyla söndürüp, Witcham Sokağı'nın lambalarına doğru ardlarına 
bakmadan koşarak gittiler. 

(“CLOTHO! LACHESIS”'] 

Ralph, elektrik çarpmış gibi yanıyordu. Lois'in bütün gücü sanki 
birdenbire ayaklarından akıp gitti. Geriye doğru bir adım geri attı ve 
parktaki banka çöktü. Başı dönüyordu, kalbi korkuyla çarpıyordu ve 
son derece bitkindi. Ralph, kendini batık bir gemi olarak hissediyor- 
du, Lois ise, kendini giderek daralan bir huni şeklindeki kuyunun, 
sonunda içine düşeceği bir kuyunun etrafında dönmek zorundaymış 
gibi hissediyordu. 

(“CLOTHO! LACHESIS! BU SON ŞANSINIZ! DOĞRU SÖYLÜ- 
YORUM”) 

Bir süre hiçbir şey olmadı ve sonra tepenin aşağısındaki tuvaletin 
kapıları aynı anda açıldı. Üzerinde BAY yazılı olandan Clotho, üze- 
rinde BAYAN yazılı olandan da Lachesis çıktı. Yeşilimsi altın rengi 
haleleri, günün son ışıklarında parıldadı. Haleleri üst üste gelene ka- 
dar yürüdüler, sonra beyaz giysili omuzları neredeyse birbirine değe- 
cek biçimde yavaşça tepeyi tırmanmaya başladılar. Ürkmüş iki çocuk 
gibi görünüyorlardı. 

Ralph, Lois'e döndü. Haleleri hâlâ parlayarak yanıyordu. 

(“Burada kal.”) 
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(“Tamam, Ralph.”) 

Lois, Ralph'in aşağı gitmesine izin verdi, sonra bütün gücünü 
toplayıp ardından bağırdı. 

(“Sen durdurmazsan, Ed'i ben durdurmaya çalışacağım. Doğru 
söylüyorum.”J 

Elbette doğru söylüyordu ve Ralph onun cesaretine hayran kal- 
dı... ama Lois, Ralph'in bildiği şeyi bilmiyordu. Ralph'in gördüğü şe- 
yi görmemişti. 

Ralph, bir an geri dönüp Lois'e baktı ve sonra ışıl ışıl parlayan, 
ürkmüş gözleriyle ona bakan iki küçük doktorun bulunduğu yere 
doğru yürümeye devam etti. 
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Lachesis, sinirli bir şekilde: (Sana yalan söylemedik, söylemedik.) 

Clotho, (eğer böyle bir şey mümkün olsaydı) çok daha sinirli bir 
şekilde: (Deepneau yola çıktı. Onu durdurmalısın Ralph — bunun için 
elinden geleni yapmalısın. | 

Gerçek şu ki hiçbir şey yapmak zorunda değilim ve bu yüzünüz- 
den okunuyor, diye içinden geçirdi Ralph. Sonra Lachesis'e dönüp 
baktı ve Lachesis'in bakışlarını kaçırıp gözlerini yere diktiğini gördü- 
güne memnun oldu. 

(“Öyle mi? Hastane çatısındayken bize, Ed'den uzak durmamızı 
söylemiştiniz Bay Lachesis. Bu konuda oldukça ısrarlıydınız.”) 

Lachesis rahatsız bir şekilde kımıldandı ve elleriyle oynadı. 

(Ben...yani biz... bizler yanılabiliriz. Bu sefer yanıldık. | 

Ama, yanılgı kelimesinin onları tanımlamakta yeterli olmadığını 
biliyordu Ralph; buna kendini kandırma demek daha iyi olurdu. Bu 
yüzden onları azarlamak istedi- doğruyu söylemek gerekirse, her 
şeyden önce kendisini böylesine boktan bir işe onları bulaştırdıkları 
için onları azarlamak istedi - ve bunu yapamadığını gördü. Çünkü, 
Yaşlı Dor'a göre, onların kendilerini kandırmaları bile Amaç'a hiz- 
met etmek anlamına geliyordu; High Ridge'e boşu boşuna gitmeleri, 
başka nedenlerden dolayı hiç de boşuna bir gidiş olmamıştı. Bunun 
neden ve nasıl olduğunu anlamıyordu ama öğrenmeye niyetliydi, öğ- 
renmek mümkün olsaydı. 
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(“Şimdilik işin bu tarafını bir kenara bırakalım beyler, tüm bunla- 
rın oluş nedeni hakkında konuşalım. Benden ve Lois'den yardım isti- 
yorsanız, bütün bunların nedenini anlatsanız iyi ederseniz.”) 

Clotho ve Lachesis, iri, ürkmüş gözlerle birbirlerine ve sonra 
Ralph'e baktılar. 

Lachesis: (Ralph, bütün bu insanların öleceğinden gerçekten şüp- 
he mi ediyorsun? Çünkü eğer şüphe ediyorsan ...| 

(“Hayır ama sürekli olarak eğer müdahale etmezsem bu insanla- 
nn öleceğinin yüzüme vurulmasından bıktım artık. Amaca hizmet 
eden bir deprem planlanmış olsaydı ve bunun faturası iki bin yerine 
on bin olarak gelseydi, şaşırmazdınız bile, değil mi? Bu sefer duru- 
mun farklılığı nedir peki? Söyleyin!”) 

Clotho: (Ralph, siz kuralları ne kadar belirleyebiliyorsanız bizler 
de o kadarını yapabiliyoruz. Bunu anladığını sanıyorduk.) 

Ralph derin bir nefes aldı. 

(“Yani işin kurnazlığına kaçıyorsunuz ve kendi zamanınızı değil 
ama başkasının zamanını boşa harcıyorsunuz.”)| 

Clotho, huzursuz bir şekilde: (Pekâlâ, belki size anlattığımız şey- 
ler yeterince açık değildi ama zaman yoktu ve ürkmüştük. Ve anlama- 
lısınız ki, Ed'i durdurmazsanız, o insanların hepsi olmasa bile, büyük 
bir çoğunluğu ölecek!) 

(Şimdilik hepsini boş ver; yalnızca onlardan birini tanımak istiyo- 
rum - Amaç'a ait olanı ve kafasında bir sürü tahtası eksik amaçsız 
bir pisliğin uçak dolusu patlayıcıyla ortaya çıkması yüzünden gözden 
çıkarılamayacak olan kişiyi tanımak istiyorum. Rasgeleliğe bırakmak 
istemediğin bu kişi kim? Kim? Day, değil mi? Susan Day.”] 

Lachesis: (Hayır. Susan Day, Rasgeleliğin bir parçası. Bizi ilgilen- 
diren de kaygılandıran da o değil.) 

(Kim, öyleyse?”| 

Clotho ve Lachesis yine birbirlerine baktılar. Clotho hafifçe başı- 
nı salladı ve sonra ikisi birden sırtlarını Ralph'e döndüler. Lachesis 
bir kez daha ilk iki parmağını havaya kaldırıp V şeklinde açtı ve ta- 
vus kuşu yelpazesine benzer bir ışık demeti yarattı. Bu kez oluşturu- 
lan görüntüdeki kişi, hastane çatısındayken olduğu gibi McGovem 
değil, saçları perçemli kesilmiş, burun kemerinde kanca biçiminde 
bir yarası olan küçük bir çocuktu. Ralph, bu çocuğu hemen tanıdı — 

High Ridge'in bodrum katındaki ufaklıktı; annesi çürükler içinde 
olan. Ona ve Lois'e melek diyen ufaklık. 

Ve küçük bir çocuk onları yöneltecek, diye içinden geçirdi, düpe- 


558 STEPHEN KING 


düz şaşırmış bir şekilde. Aman Tanrım. İnanmayan gözlerle Clotho 
ve Lachesis'e baktı. 

(“Yani şimdi tüm bunlar o küçük çocuk yüzünden mi?”] 

Yine anlamsız konuşmalar bekliyordu ama Clotho'dan gelen ya- 
nıt kesin ve açıktı. (Evet, Ralph.| 

Lachesis: [Şimdi o Halk Merkezi'nde. Bu sabah hayatını kurtardı- 
Bınız annesi, bir saat kadar önce bakıcısından, elini kestiğini ve bu 
yüzden bu akşam çocuğa bakamayacağını bildiren bir telefon aldı. O 
sırada başka bir bakıcı bulmak için çok geçti, elbette, bu kadın hafta- 
lardır Susan Day'i görmek, onunla el sıkışmak, hatta mümkün olursa 
onu kucaklamak için bekliyor, şu Day karısını ilahlaştırıyor.| 

Onun yüzündeki yavaş yavaş iyileşmeye yüz tutan çürükleri 
anımsayan Ralph, bunun şuursuz bir sevgi olduğunu anlayabildiğini 
düşündü. Hatta başka bir şeyi de çok daha iyi anladı: bebek bakıcısı- 
nın elinin kesilmesi de kaza değildi. Bir şey, sarı perçemli saçları ve 
dumandan kızarmış gözleri olan küçük çocuğun bu akşam Halk 
Merkezi'nde olmasına karar vermişti ve bunu yapmak için elinden 
geleni ardına koymamaya niyetliydi. Annesi, kötü bir ebeveyn oldu- 
ğu için değil, her anne gibi oğlunu bir başına bırakmak istemediği 
için yanına almıştı. Susan Day'i görmek için eline gelen tek şansını 
yitirmek istememişti, hepsi buydu. 

Hayır, hepsi bu değil, diye içinden geçirdi Ralph. Onu yanına aldı 
çünkü Pickering ve yanındaki çılgınların hepsinin ölmesiyle, güvence- 
de olacağını düşündü. Bu akşam oğlunu korumak zorunda kalacağı en 
kötü şeyin, pankart taşıyan bir iki kürtaj taraftarı olacağını, bir günde 
iki kez ona ve oğluna yıldırım çarpmayacağını düşünmüş olsa gerek. 

Ralph, Witcham Caddesi'ne doğru bakıyordu. Sonra yeniden 
Clotho ve Lacnesis'e döndü. 

(“Orada olduğundan emin misiniz? Doğru mu?”) 

Clotho: (Evet. Annesinin yanında, üst güney balkonunda elinde 
boyama ve öykü kitaplarıyla oturuyor. Bu öykülerden birinin adının 
Bartholomew Cubbins'in Beş Yüz Şapkası olduğunu öğrenmek seni 
şaşırtır mıydı?) 

Ralph, hayır anlamında başını salladı. Artık onu hiçbir şey şaşır- 
tamazdı. 

Lachesis: [Ed Deepneau'nun uçağının çarpacağı yer, Halk Merke- 
zi'nin güney tarafı. Bunu önlemek için bir şeyler yapılmazsa, küçük 
çocuk hemen ölecek... bunun olmasına izin verilmemeli. Bu çocuk, 
belirlenmiş olan tarihten önce ölmemeli. | 
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Lachesis, ciddi bir ifadeyde Ralph'e bakıyordu. Parmaklarının 
arasındaki mavi yeşil ışık yelpazesi gözden kaybolmuştu. 

[Böyle konuşmaya devam edemeyiz, Ralph - Ed, çoktan yola çıktı, 
buradan yüz milden daha az bir uzaklıkta. Birazdan onu durdurmak 
için çok geç olacak.) 

Bu Ralph'i çileden çıkardı ama yine de yerinden kımıldamadı. 
Eninde sonunda, onlar da Ralph'in çileden çıkmasını istiyorlardı. 
Her ikisinin de, Lois'in de kendisinin de çileden çıkmasını. 

(“Ortalıkta neler döndüğünü anlayana kadar bunların hiçbirinin 
umurumda olmadığını söylüyorum. Umurumda olmasına da izin ver- 
meyeceğim.”) 

Clotho: (Dinle öyleyse. Zaman zaman, yalnızca etrafında ya da 
Ölümlü dünyasında yaşayanları değil, Ölümlü dünyasının altında ve 
üstündeki tüm seviyeleri etkileyecek birisi çıkagelir. Bu insanlar bü- 
yük insanlardır ve hayatları daima Amaç'a hizmet eder. Çok erken 
ölürlerse, her şey alt üst olur. Terazinin dengesi bozulur. Örneğin, Hit- 
ler çocukken banyo küvetinde boğularak ölseydi dünya bugün ne ka- 
dar farklı olurdu düşünebiliyor musun? Bu olsaydı her şey daha iyi 
olurdu diye düşünebilirsin ama aslında bu olsaydı, dünyanın sonu 
olurdu diyebilirim. Diyelim ki, Winston Churchill, başbakan olma- 
dan önce gıda zehirlenmesinden öldü? Diyelim ki Augustus Caesar, 
doğarken kendi göbek bağının boynuna dolanmasıyla boğularak öl- 
dü? Üstelik şimdi hayatını kurtarmanızı istediğimiz kişi onlardan çok 
daha büyük bir öneme sahip.) 

(“Lanet olsun, Lois ve ben bu çocuğun hayatını bir kez kurtordık 
zaten! Bu, bütün defterleri kapatıp, onu Amaç'a geri vermiyor mu?”) 

Lachesis, sabırla: (Evet, ama hâlâ Ed Deepneau tehlikesiyle karşı 
karşıya çünkü Deepneau'nun ne Rasgelelik'te ne de Amaç'ta bir yeri 
yok. Vakti gelmeden önce ona zarar verecek tek kişi Deepneau. Deep- 
neau, başaramazsa, çocuk yine güvencede olacak - vakti gelene ka- 
dar ve kısa ama son derece önemli rolünü oynamak için sahneye 
adım atacağı ana kadar zamanını sakin bir şekilde geçirecek. | 

(“Bir tek hayatın çok önemi var öyleyse?” ) 

Lachesis: (Evet. Çocuk ölürse, tüm Varoluş Kulesi yıkılacak ve 
böyle bir yıkılışın sonuçları, sizin anlama kapasitenizin ötesinde. 
Hatta bizim anlama kapasitemizin bile ötesinde. | 
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Ralph, bir süre ayakkabılarına doğru baktı. Başı fazlasıyla ağırlaş- 
mıştı. Burada ironik bir şey vardı, bitkin olmasına rağmen kolaylıkla 
kavrayabildiği bir ironi. Atropos, Ed'in içinde önceden var olan... 
belki de onun amaçsız var oluşunun bir yan ürünü olan... bir tür 
Mesih kompleksini ateşleyerek Ed'i harekete geçirmişti. Ed'in göre- 
mediği şey—ve söylenmesi halinde bile asla inanmayacağı şey- 
Atropos'un ve onun üst seviyelerdeki patronunun, onu, Mesihi kur- 
tarmak için değil öldürmek için kullanmak istemesiydi. 

Ralph, başını kaldırıp, iki küçük kel doktorun kaygılı yüzlerine 
baktı. 

(Pekâlâ, Ed'i nasıl durduracağımı bilmiyorum ama bir deneyece- 
ğim”) 

Clotho ve Lachesis, içleri rahat bir şekilde birbirlerine benzer (ve 
çok insanca) bir şekilde gülümsediler. Ama Ralph onları uyarır gibi 
bir parmağını kaldırdı. 

(“Durun. Hepsi bitmedi.”)| 

İki doktorun da yüzlerindeki gülümseme yok oldu. 

-(“Sizden bir şeyi geri istiyorum. Birinin hayatını. Dört yaşındaki 
çocuğunuzun hayatı için onun hayatının pazarlığını yapacağım ...”J 
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Lois, Ralph'in son söylediklerini duymadı; Ralph'in sesi bir an 
için duyulamayacak kadar alçalmıştı, ama önce Clotho ve sonra Lac- 
hesis'in olumsuz bir ifadeyle başlarını salladıklarını gördüğü anda 
onun da yüreğine bir ağırlık çöktü. 

Lachesis: (Sıkıntınızı anlıyorum, evet, Atropos'unki boş bir tehdit 
değil, yerine getirir. Ancak şunu anlamalısınız ki bu hayat diğeri ka- 
dar önemli değil...) í 

Ralph: [“Ama ben öyle düşünmüyorum, anlamıyor musunuz? Öy- 
le olduğunu düşünmüyorum. İkinizin kafasına sokması gereken şey 
şu; benim için her iki hayat da eşit derecede önemli. . ”] 

Lois, onun söylediklerinin devamını yine duyamadı ama Clot- 
ho'yu duymakta hiç zorluk çekmemişti; sıkıntılarının derinliğinde 
neredeyse feryat ediyordu. 

(Ama bu farklı! Bu çocuğun hayatı farklı!) 

Lois, şimdi Ralph'in, ona babasını anımsatan korkusuz, vurdum- 
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duymaz bir mantıkla konuştuğunu (buna konuşma denirse) net bir 
şekilde duyabiliyordu. 

(“Bütün hayatlar farklıdır. Ya hepsi önemlidir ya da hiçbirinin bir 
önemi yoktur. Bu elbette benim uzağı göremeyen, Ölümlü düşüncele- 
rim, ama beyler kozlar benim elimde olduğu için sizler bana takıldı- 
nız. Son sözüm şu: Sizinle pazarlık yapacağım, eşit koşullarda. Sizin 
çocuğun hayatına karşılık birinin hayatı. Tek yapmanız gereken söz 
vermek, bahisler açık.”) 

Lachesis: (Ralph, lütfen! Bu sözü vermemeliyiz, anla lütfen!) 

Uzun bir sessizlik oldu. Ralph konuştuğunda, sesi kısık ama du- 
yulabilir bir tondaydı. Ama Lois'in, onların konuşmalarında duyabil- 
diği son şey bir soruydu. i 

(“Söz vermemek zorunda olmanız ile söz verememeniz arasında 
dünyalar kadar fark var, ne dersiniz?”) 

Clotho bir şey söyledi ama Lois, yalnızca bölük pörçük duyabil- 
di: 

(pazarlık söz konusu olabilirdi] 

Lachesis, hayır dercesine ısrarla başını salladı. Ralph ona karşılık 
verdi ve Lachesis, cevap olarak parmaklarını makas gibi açıp kapadı. 

Ralph, şaşırtıcı bir şekilde buna gülerek başını salladı. 

Clotho, meslektaşının omzuna elini atıp, Ralph'e dönmeden ön- 
ce, ciddi bir ifadeyle bir şeyler söyledi. 

Lois, hiçbir şey duyamadığı bu konuşmada bir anlaşmaya varma- 
larını dileyerek ellerini kucağında kenetledi. Ed Deepneau'nun bu 
insanları öldürmesini engelleyecek herhangi bir anlaşmaya. 

Birdenbire tepenin yan tarafı parlak beyaz bir ışıkla aydınlandı. 
Lois, önce bunun gökyüzünden geldiğini düşündü; ama bunun nede- 
ni dini ve efsanevi inançların ona, böyle doğaüstü ışımaların kayna- 
ğının gökyüzü olduğunu düşündürmesiydi. Gerçekte, ışık her yerden 
geliyormuş gibiydi — ağaçlardan, gökyüzünden, yerden, hatta kendi- 
sinden, sanki sisten yapılmış kurdeleler gibi halesinden yükseliyor- 
du. 

Sonra bir ses duyuldu... Sesten de daha görkemli bir şeydi. Yal- 
nızca dört hece söyledi, ama Lois'in kafasının içinde demir çan gibi 
yankılandı. 

[OLABİLİR] 

Lois, Clotho’nun yüzünde korkuyla saygı arası bir ifade belirdiği- 
ni ve onun arka cebine uzanıp makasını çıkardığını gördü. Ama 
Clotho o haldeyken makası elinde tutmayı beceremedi ve neredeyse 
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düşürüyordu, Lois'in içinde Clotho'ya karşı gerçek bir samimiyet 
duymasına yol açan panik halinde bir falsoydu bu. Sonra Clotho ma- 
kası düzgün bir şekilde tutabildi ve keskin ağzını açtı. 

O dört hece yeniden duyuldu: 

[OLABİLİR] 

Bu kez, bu sözlerin ardından öylesine şiddetli bir parıltı geldi ki 
Lois kör olduğunu sandı. Elleriyle yüzünü kapadı ama - parıltıdan 
gözleri kamaşmadan önce - ışığın, Clotho'nun iki sivri kaynak elekt- 
rodu gibi havada tuttuğu makasta odaklandığını gördü. 

Bu ışıktan sakınmanın imkânı yoktu; göz kapakları ve siper ola- 
rak yukarı kaldırdığı elleri cama dönüştü. Parıltı, parmaklarının dış 
hatlarını sardı. Çok uzaklardan bir yerden, avazı çıktığı kadar bağı- 
ran kendi sesini duydu. 

(“Kapat şunu! Tanrım, beni öldürmeden önce lütfen kapat şunu!”) 

Ve sonunda, daha fazla dayanamayacağını düşünmeye başladığı 
sırada, ışık yavaş yavaş yok olmaya başladı. Işık kaybolduğunda — 
beliren karanlıkta yüzen parlak mavi bir görüntü kalmıştı sadece, 
hayali bir makasın görüntüsü - yavaş yavaş gözlerini açtı. Bir süre 
makasın mavi çapraz işaretinden başka bir şey göremedi. Sonra, fo- 
toğraf banyo edilirken yavaş yavaş ortaya çıkan bir görüntü gibi, et- 
rafını yeniden seçebilmeye başladı. Ralph'in, Clotho'nun ve Lache- 
sis'in ellerini aşağı indirip, yuvası yıkılıp da dışarı çıkmaya zorlanmış 
köstebekler gibi etraflarına bakındıklarını gördü. 

Lachesis, meslektaşının elindeki makasa sanki hayatında hiç ma- 
kas görmemiş gibi bakıyordu ve Lois de, böyle bir makası daha önce 
hiç görmediğine bahse girebilirdi. Makasın keskin uçları hâlâ parlı- 
yor ve dumanlı damlalar halinde, korku uyandıran hayali kıvılcımlar 
saçıyordu. 

Lachesis: (Ralph! Bu ...] 

Lois, geri kalan sözleri duyamadı ama sesinin tonu, kapısı çalı- 
nan sıradan bir köylünün, kapıyı açtığında, karşısında duranın dua 
etmek için uğrayan Papa olduğunu gördüğünde alacağı bir tondaydı. 

Clotho, hâlâ makasın keskin kenarlanna bakıyordu. Ralph da ba- 
kıyordu ama sonunda bakışlarını kel doktorlara çevirdi. 

Ralph: (“...ağrı mı?”] 

Lachesis, derin bir düşten uyanan bir adam gibi konuşarak: 
(Evet... çok sürmeyecek ama... ıstırabın yoğun olacak... fikrini de- 
giştirdin mi, Ralph?) 

Lois birdenbire parıldayan bu makastan korktu. Ralph'e seslen- 
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mek istedi, ona, hayatını kurtarmak istediği kişiyi boşvermesini, on- 
lara o küçük çocuğun hayatını kurtaracağına söz vermesini söylemek 
istedi. Makası ortadan kaldırmalarını sağlayacak şey neyse onu yap- 
masını söylemek istedi. Ama tek bir kelime bile edemedi. 

Ralph: [“...en azından... beni neyin beklediğini bilmek ister- 
dim.”) 

Clotho: (.. hazır mısın?...hazır olmalısın...) 

Onlara hayır de, Ralph! diye düşündü Lois içinden. Onlara HA- 
YIR de! 

Ralph: (“.. hazırım.”| 

Lachesis: (Anlıyorsun değil mi... onun sana sunduğu koşulları- 
nı... ve bedelini?) 

Ralph, şimdi sabırsız bir şekilde: (“Evet, evet. Lütfen...”) 

Clotho, yoğun bir dinginlikle: (Çok güzel, Ralph. Olabilir.) 

Lachesis, elini Ralph'in omuzlarına koydu; ikisi birden Ralph'i 
tepenin biraz daha aşağısına küçük çocukların kışın kızaklarıyla 
kaydıkları yere götürdüler. Orada küçük bir düz alan vardı, daire 
şeklindeydi ve bir gece kulübü sahnesi büyüklüğündeydi. Oraya var- 
dıklarında, Lachesis, Ralph'i durdurdu, sonra, Clotho ile yüz yüze 
gelecek şekilde Ralph'i döndürdü. 

Lois birdenbire gözlerini kapatmak istedi ama bunu yapamadığı- 
nı gördü. Yalnızca izleyip Ralph'in ne yaptığının farkında olduğunu 
ummaya devam etti. 

Clotho, Ralphv'e bir şeyler mırıldandı. Ralph, başıyla onayladı ve 
sırtındaki McGovem'ın kazağını sıyırdı. Kazağı katladı ve eğilip düz- 
günce yapraklarla kaplı çimenlerin üzerine serdi. Yeniden doğruldu- 
ğunda, Clotho, onun sol kolunu tuttu. Sonra, Ralph, kol düğmesini 
açıp hızla gömlek kolunu yukarı doğru katlayan Lachesis'e başını 
salladı. Bu iş bittiğinde, Clotho, Ralph'in kolunu, bileği yukarı gele- 
cek şekilde döndürdü. Derisinin hemen altındaki ince mavi damar 
izleri son derece netti ve hoş parıltı titreşimleriyle aydınlanmıştı. 
Tüm bunlar Lois'e korkunç bir şekilde tanıdık geldi: televizyondaki 
dizilerde ameliyata hazırlanan bir hastayı izlemek gibiydi. 

Ama, bu bir televizyon dizisi değildi. 

Lachesis, öne doğru eğilip yeniden konuştu. Lois, hâlâ ne konuş- 
tuklarını duyamadığı halde, Lachesis'in, Ralph'e bunun son şansı ol- 
duğunu söylediğinden emindi. 

Ralph başıyla Lachesis'in söylediklerini onayladı ve halesinden 
anlaşıldığı kadariyla az sonra olacaklardan korktuğu belli olmasına 
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rağmen, hafifçe gülümseyecek gücü buldu kendinde. Ralph, Clot- 
ho'ya dönüp konuştuğu zaman, teselli arıyormuş gibi değil, kendisi 
onları teselli ediyormuş gibi görünüyordu. Clotho Ralph'in gülümse- 
mesine karşılık vermeye çalıştı ama başaramadı. 

Lachesis, bir eliyle Ralph'in bileğini sıktı, kolunu hareketsiz bı- 
rakmaktan çok sanki sabit tutmak için bunu yapıyormuş gibiydi ya 
da Lois'e öyle geldi. Clotho, acı veren bir iğne yapan hemşireyi anım- 
satıyordu Lois'e. Sonra, Lachesis arkadaşına ürkmüş gözlerle baktı 
ve başını salladı. Clotho da ona aynı şekilde karşılık verdi ve derin 
bir nefes alıp, Ralph'in kolunu yukarı büktü. Bir süre duraksadı, son- 
ra, kendisi ve eski meslektaşının uğruna hayatlarını ortaya koydukla- 
n makası yavaşça açtı. 


7 


Lois, sersemleyip yere düşecek gibi oldu ve kütük gibi hissettiği 
bacaklarını ileri geri salladı. Kendisini böyle zalim bir sessizliğin içi- 
ne gömen inmeyi yok edip, Ralph'e durmasını ve Clotho ve Lache- 
sis'in ona ne yapmak istediklerini bilmediğini söylemek istedi. 

Ama ona ne yapmak istediklerini Ralph biliyordu. Bu, yüzündeki 
solgunluktan, yarı kapalı gözlerinden, acı içinde ısırdığı dudakların- 
dan belli oluyordu. Ama daha çok, halesinde meteorlar gibi parılda- 
yan kırmızı siyah lekelerden ve sert, mavi bir kabuk biçiminde bü- 
züşmüş olan halesinden belli oluyordu. 

Ralph, makası, dirseğinin hemen altındaki kolunun ön tarafına 
değecek kadar aşağı indiren Clotho'ya başını salladı. Bir süre derisi 
çukurlaştı ve sonra çukurun olduğu yerde küçük koyu renk bir kan 
pıhtısı oluştu. Clotho, jilet kadar keskin makası kapatan parmakları- 
nı sıktığı zaman, her iki tarafındaki uzunlamasına deri, pencere göl- 
geliğinin açılıp kapanması gibi hızla kesilip geri açıldı. Derisinin al- 
tındaki yağ tabakası, Ralph'in halesinin yoğun mavi parıltısı içinde 
eriyen bir buz gibi ışıldadı. Lachesis, Ralph'in kolunu daha sıkı tuttu 
ama Lois'in anladığı kadarıyla, Ralph içgüdüsel geri çekilme çabası 
bile göstermedi, yalnızca başını eğdi ve sol yumruğunu sıktı. Lois, 
onun boynundaki liflerin yay gibi gerildiğini görebiliyordu. Ama 
Ralph'in gıkı bile çıkmadı. 

Şimdi bu korkunç işin başlamasıyla, Clotho, hem sert hem de 
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şefkat dolu bir süratle işine devam etti. Üstüne bir sürü koli bantı ya- 
pıştırılmış bir koliyi açan adam gibi, makası parmağıyla yönlendirir- 
ken baş parmağıyla aşağı bastırarak, Ralph'in kolunu bileğine kadar 
hızla kesti. Ralph'in kolunun içinde, tendonlar parladı. Oluk gibi 
kan aktı ve bir atar ya da toplar damar kesilmiş gibi ince kızıl damla- 
cıklar sıçradı. Az sonra, iki küçük adamın beyaz önlükleri sıçrayan 
kan damlaları içinde kaldı ve ikisi de her zamankinden daha fazla 
doktora benzediler. 

Sonunda Clotho, Ralph'in bileğindeki Kader Bileziği'ni kestiği sı- 
rada (“operasyon” birkaç saniye sürmüştü ama Lois için bu saniyeler 
bitmek bilmedi), kan damlayan makası çekti ve Lachesis'e uzattı. 
Ralph'in yukarıya dönük kolu, dirseğinden bileğine kadar kesilmişti. 
Clotho, kesiğin başladığı yerin üzerine ellerini koydu ve Lois: Şimdi 
Lachesis Ralph'in kazağını alıp tampon olarak kullanacak diye dü- 
şündü. Ama Lachesis böyle bir şey yapmadı; yalnızca makası tutup 
izledi. 

Bir süre Clotho'nun parmaklarının arasından kan akmaya devam 
etti, sonra kanama durdu. Yavaşça ellerini Ralph'in kesik kolu bo- 
yunca indirdi. Elinin geçtiği yerlerdeki deri yeniden birleşmiş ve sağ- 
lamlaşmıştı ama kalın, beyaz bir yara izi vardı. 

(Lois... Loissss...| 

Ses, Lois'in kafasının içinden ya da tepenin aşağısından gelmi- 
yordu; ses arkasından bir yerden gelmişti. Yumuşak, neredeyse alda- 
tıcı bir ses. Atropos? Hayır, kesinlikle değildi. Lois aşağı baktı ve her 
tarafında biraz aşağıya doğru yayılmış yeşil bir ışık gördü — kolları ve 
bedeni arasındaki boşluktan, bacaklarının arasından, hatta parmak- 
larının arasından bu ışık yayılıyordu. Işık biraz önünde zayıf ve boy- 
nu hafifçe bükülmüş, asılmış bir kadın gibi görünen gölgesini dalga- 
landırdı. İspanyol yosunu gibi yumuşak parmaklarıyla Lois'i okşadı. 

(Öteki tarafa dön Loisss...) 

O sırada Lois'in dünyada yapmak isteyeceği son şey öteki tarafa 
dönüp yeşil ışığın kaynağına bakmaktı. 

(Öteki tarafa dön Lo-is... bana bak, Loo-is... ışığa gel, Loo-is... 
ışığa gel... bana bak, ışığa gel...) 

İtaat edilemeyecek bir ses değildi. Lois, çarkları paslanmış oyun- 
cak balerin kız kadar yavaş bir şekilde öteki tarafa döndü ve gözleri 
Aziz Elmo'nun denizcilere yol gösteren alev rengi parıltılı ışığını an- 
dıran bir ışıkla dolmuş gibi göründü. 

Lois bu ışığın içine girdi. 


28. Bölüm 
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Clotho: [Şimdi gözle görülür bir işaretin var Ralph - tatmin oldun 
mu?) 

Ralph koluna baktı. Biraz önce ıstırap içinde olması şimdi ona 
bir düş, ya da bir serap gibi geliyordu. Bunun, kadınların doğum ya- 
parken çektikleri sancıları unutup; ardından yine çocuk doğurmala- 
rına olanak sağlayan bir tür uzaklaşma duygusu olduğunu düşündü. 
Yara, güçsüz adalelerinin üzerinde ilerleyen beyaz bir iplik gibi görü- 
nüyordu. 

(“Evet. Çok cesur ve eli çabuktunuz. İkinize de teşekkür ederim.”) 

Clotho gülümsedi ama bir şey söylemedi. 

Lachesis: [Ralph, artık hazır mısın? Zaman çok azaldı.) 

(Evet... hazırım.”) 

(“Ralph! Ralph!”) 

Bu, Lois'di, tepenin üstünde durmuş ona el sallıyordu. Bir an Lo- 
isin halesinin her zamanki güvercin grisinden daha farklı koyu bir 
renge dönüştüğünü sandı ve sonra bu düşüncenin şüphesiz geçirdiği 
şoktan ve yorgunluktan kaynaklandığına karar verdi. Lois'in bulun- 
duğu tepeye doğru ağır ağır yürüdü. 

Lois'in gözleri, sanki az önce hayatını değiştirebilecek tuhaf bir 
kelime duymuş gibi şaşkın ve donuktu. 

(“Lois, neyin var? İyi misin? Kolum yüzünden mi? Bu yüzdense, 
üzülme. Bak! Eskisi kadar iyi”) 

Ralph, Lois'in de görmesi için kolunu uzattı ama Lois oralı bile 
olmadı. Bunun yerine aynı ifadeyle Ralph'e bakmaya devam etti ve 
Ralph onun ne kadar büyük bir şok geçirdiğini fark etti. 

(“Ralph, yeşil bir adam geldi.”)| 

Yeşil bir adam mı? Ralph uzanıp Lois'in elini tuttu. 

(“Yeşil mi? Emin misin? Atropos yada...”| 

Başladığı lafı bitirmedi. Bitirmesi de gerekmiyordu. 

Lois, hayır dercesine başını yavaşça salladı. 
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(“Yeşil bir adamdı. Bu işin içinde bir taraf varsa, bu kişinin... 
hangi tarafta olduğunu bilmiyorum. İyi birine benziyordu ama kötü 
de olabilirdi. Onu göremedim. Halesi çok parlaktı. Bunları sana geri 
vermemi söyledi.”)| 

Lois, elini uzatıp Ralph'in avucuna küçük, parlayan iki nesne bı- 
raktı: bunlar elmas küpeleriydi. Ralph, birine bulaşmış kahverengi 
bir lekeyi görebiliyordu ve bunun Atropos'un kanı olduğunu düşün- 
dü. İçindeki küpelerle birlikte avucunu kapadı sonra küpelerin avu- 
cuna batmasıyla irkildi. 

(“Küpelerin iğnesini açık unutmuşsun Lois.”] 

Lois, düşteymişcesine umursamaz bir ses tonuyla usulca konuştu. 

(“Hayır, unutmadım iğnenin ucundaki tokaları attım, Yeşil Adam 
öyle söyledi, Dikkatli ol. Ralph o içten birine benziyordu... ama yine 
de bundan gerçekten emin olamıyorum? Bay Chasse, benim, herkesin 
iyi olduğuna inanan, yeryüzündeki en saf insan olduğumu söylerdi.”| 

Lois, yavaşça uzandı ve Ralph'in bileklerini yakaladı, bu süre 
içinde yüzüne ciddi bir şekilde bakarak. 

“O adamın gerçekten iyi biri olup olmadığını bilemiyorum.” 

Düşünce aracılığıyla konuşmanın sesli hale dönüşmesi Lois'i bir 
uykudan uyandırmış gibiydi ve gözlerini kırpıştırarak Ralph'e baktı. 
Ralph, Lois'in gerçekten uyuklamış olabileceğinin, bu sözümona Ye- 
şil Adamı da düşünde görmüş olmasının mümkün olduğunu düşün- 
dü. Ama belki de küpeleri almak akıllıcaydı. Hiçbir önemi olmayabi- 
lirdi, Lois'in küpelerinin cebinde olması onu rahatsız etmezdi tabii 
eninde sonunda iğnelerini bir yerine batırmadığı sürece. 

Lachesis: (Ralph, ne oldu? Bir terslik mi var?) 

Clotho ve Lachesis geride kalmışlardı ve bu yüzden Ralph'in Lo- 
işle konuşmasını duyamamışlardı. Ralph, başını salladı ve küpeleri 
onlardan saklamak için elini arkasına sakladı. Clotho, McGovem'ın 
kazağını alıp üzerine yapışmış olan parlak yaprakları temizlemişti. 
Şimdi kazağı, Lois'in iğneleri kapatılmış küpelerini bir yerine batır- 
madan ceplerinden birine fark ettirmeden sokuveren Ralph'e uzattı. 

Artık harekete geçme zamanı gelmişti ve sağ kolunun bileğindeki 
(yara boyunca zonklayan) sıcaklık, işe nasıl başlayacağını hatırlattı. 

(“Lois?”) 

(“Evet, tatlım?”) 

(“Halenden enerji almam gerekiyor, çok almam gerekiyor. Anlıyor 
musun?”)| 

(“Evet.”) 
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(“Tamam mı?”) 

(“Evet, elbette.”) 

(“Cesur ol- uzun sürmeyecek.”) 

Ralph, kollarını Lois'in omzuna doladı ve ellerini boynunda bir- 
leştirdi. Lois bu hareketin aynısını yaptı ve alınları birbirine değene, 
dudakları bir iki santim mesafede yaklaşana kadar yavaşça birbirleri- 
ne eğildiler. Ralph, Lois'in üstüne sinmiş parfümün kokusunu alabi- 
liyordu — koku kulaklarının arkasındaki çukurlardan geliyor olmalıy- 
dı. 

(“Hazır mısın, tatlım?”) 

Lois'in ona verdiği yanıtın tuhaf ve rahatlatıcı bir şey olduğunu 
gördü. 

(Evet, Ralph, bana bak, ışığın içine gel, ışığın içine gel ve ışığı 
al”) 

Ralph, dudaklarını büzdü ve nefes almaya başladı. Dumansı par- 
lak bir şerit Lois'in ağzından ve burnundan Ralph'e doğru akmaya 
başladı. Ralph'in halesi hemen parlaklaşmaya başladı ve etrafında 
göz kamaştırıcı bulutsu bir hale oluşana kadar parlamaya devam etti. 
Ve hâlâ ışığı solumaya devam ediyordu, nefes almanın ötesinde bir 
şeydi bu ve kolundaki yaranın, giderek derisinin içinde yanan bir 
elektrik ampulünün teli gibi olana kadar ısındığını hissetti. Durmak 
istemesine rağmen duramıyordu... ve durmadı. 

Lois bir kez sendeledi. Ralph, Lois'in gözlerinin kendisine doğru 
odaklanmış halini yitirdiğini ve ellerinin, ensesinde bir an gevşediği- 
ni hissetti. Sonra, Loijs'in iri, parlak ve güven dolu gözleri Ralph'in 
gözlerine çevrildi ve yeniden boynunu güçlü bir şekilde kavradı. So- 
nunda, bu devasa nefes alma işlemi doruk noktasına erişti ve Ralph, 
Lois'in halesinin görülemeyecek kadar solgunlaştığını fark etti. Lo- 
is'in yanakları süt beyazı rengindeydi ve saçlarına bir grilik gelmişti, 
bu öylesine çoktu ki saçlarındaki siyahlar neredeyse bütünüyle kay- 
bolmuştu. Bunu durdurmalıydı, durdurmalıydı, yoksa onu öldüre- 
cekti. 

Ralph, onun ensesinde kenetlenen sol elini sağ elinden ayırmayı 
başardı, bu sanki bir devrenin kesilmesi gibiydi; bir adım geri çekildi. 
Lois, ayakları üzerinde güçlükle duruyordu ve düşecekti ama Gulli- 
ver'in Seyahatleri'ndeki Liliputlar'a çok benzeyen Clotho ve Lache- 
sis, Lois'i kollarından tutup dikkatle yeniden bankın üstüne oturttu- 
lar. 

Ralph, Lois'in önünde diz çöktü. Korku ve suçluluk duygusuyla 
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kendini kaybetmişti ve o sırada içi öylesine güçlü bir duyguyla doldu 
ki, sert küçük bir darbeyle patlayacak, nitrogliserin dolu bir şişe gibi 
hissetti kendisini. Şimdi, daha önce yaptığı karate hareketiyle bir bi- 
nayı — belki bir sürü binayı — yerle bir edebilirdi. 

Ama, Lois'e zarar vermişti. Hem de fena bir şekilde. 

(“Lois! Lois, beni duyabiliyor musun? Üzgünüm!”) 

Lois, gözleri kamaşarak Ralphe baktı, birkaç saniye içinde bir- 
denbire kırk yaşından altmış yaşına... ve sonra yetmiş yaşına geçmiş 
bir kadındı, tıpkı amaçlanan hedefinden sapan bir roket gibi. Lois, 
gülümsemeye çalıştı ama gülümsemeyi beceremedi. 

(Lois, üzgünüm. Bilmiyordum, farkına vardığımda ise, durdura- 
madım.”) 

Lachesis: (Şansını kullanmak istiyorsan, hemen gitmelisin Ralph. 
Neredeyse buraya varacak.) 

Lois, onaylayarak başını sallıyordu. 

(“Git, Ralph - yalnızca biraz zayıf düştüm hepsi bu. Birazdan dü- 
zelirim. Gücüm yerine gelene kadar burada oturacağım. ”] 

Lois'in gözleri sola doğru kaydı ve Ralph onun bakışlarını izledi 
ve daha önce korkutarak kaçırdıkları ayyaşı gördü. Adam içinde yi- 
yecek ya da içecek bir şeyler bulabileceği teneke konserve kutularını 
ve boş şişeleri karıştırmak için geri dönmüştü. Ayyaşın halesi, eskisi 
kadar parlak görünmemesine rağmen, Ralph, yine de işe yarayabile- 
ceğini düşündü; şimdi kesinlikle Lois'in enerjiye ihtiyacı vardı. 

Clotho: (Onun buraya gelmesini sağlayacağız Ralph - Ölümlü 
dünyasını fiziksel olarak fazla yönlendirme gücümüz yok ama sanı- 
rım bunu başarabiliriz. | 

(“Emin misin?”)| 

(Evet.| 

(Pekâlâ. Güzel”) 

Ralph, iki küçük adama şöyle bir baktı. Kaygılı, ürkmüş gözleri 
dikkatini çekti ve başını salladı. Sonra, eğilip Lois'in soğuk ve kırışık 
boynundan öptü. Lois yorgun yaşlı bir büyükanne gibi Ralph'e gü- 
lümsedi. 

Bunu ona ben yaptım, diye içinden geçirdi. Ben. 

Öyleyse bunu boşuna yapmadığından emin ol, diye yanıtladı Ca- 
rolyn'nın sesi, nahoş bir şekilde. 

Ralph üçüne son bir kez şöyle bir baktı — Clotho ve Lachesis şim- 
di korur gibi Lois'in her iki yanında yer almışlardı — ve sonra tepe- 
den aşağı yürümeye başladı. 
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Umumi tuvalete ulaştığında, kabinlerin arasında bir süre durdu 
ve sonra kafasını, üzerinde BAYAN yazılı olanına doğru uzattı. Hiç- 
bir ses gelmedi. Ama, başını BAY yazılı olanın mavi plastik duvarına 
yasladığında, şarkı söyleyen zayıf monoton bir ses duydu: 


“Kim inanır, en vahşi düşlerimin 
Tüm çılgın planlarımın gerçekleşeceğine? 
Sen, bebek, hiç kimse ama sen.” 


Tanrım, bu adam çıldırmış olmalı. 

Ama bu yeni bir şey değil, öyle değil mi, tatlım? diyen Carolyn'ın 
sesini duydu yine. 

Evet, bu yeni bir şey değildi. Tuvalet kabininin ön tarafına dolaştı 
ve kapıyı açtı. Şimdi, bir uçak moturunun yaban arısı vızıltısına ben- 
zer sesini uzaklardan duyabiliyordu; ama karşısında daha önce defa- 
larca gördüğü, kırık bir tuvalet oturağından, tuhaf ve uğursuz şekilde 
kabarmış görünen bir rulo tuvalet kâğıdından ve solda, plastik bir 
gözyaşı gibi görünen pisuardan başka bir şey yoktu. Duvarlar tuvalet 
yazılarıyla kaplıydı. En büyüğü - ve en etkileyicisi — bir karış büyük- 
lüğünde harflerle pisuarın üstüne yazılmıştı: DERRY'DEKİ EN SIKI 
GÖĞÜSLER TONY BOYNTON'DA! Usandırıcı çam kokulu, koku 
giderici tabletler, ölünün yüzüne yapılan makyaj gibi, bok, çiş ve ay- 
yaşların osuruk kokularını bastırıyordu. Duymakta olduğu ses, tuva- 
let oturağının ortasındaki delikten geliyor gibiydi ya da ince duvarla- 
rın dışından sızıyordu: 


“Gece uyuyakaldığım zamandan 
Sabaha kadar 
Hep seni düşledim, bebek, başka kimseyi değil.” 


O nerede? diye merak etti Ralph. Ve ona nasıl ulaşacağım? 

Ralph, kasıklarında ani bir ısınma hissetti; sanki birisi cebine sı- 
cak bir kömür parçası atmış gibiydi. Kaşlarını çatmaya başladı ve 
sonra orada ne olduğunu hatırladı. Bir parmağıyla cebine uzandı, 
oraya koyduğu yüzüğe dokundu ve dışarı çıkardı. Avucunun içinde 
aşk ve hayat çizgilerinin ayrıldığı yere koyup, ihtiyatla yüzüğe do- 
kundu. Soğumuştu. Ralph, çok şaşırmadığını gördü. 

HD-ED 5-8-87. 

“Bir Yüzük, onları yönetmek için, Bir Yüzük onları birleştirmek 
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için,” diye mırıldandı Ralph, ve Ed'in yüzüğünü sol elinin orta par- 
mağına taktı. Zorlanmadan parmağına oturmuştu. Yüzüğü, Ca- 
rolyn'ın yaklaşık kırk yıl önce parmağına taktığı nikah yüzüğüne de- 
ğene kadar yavaşça itti. Sonra başını kaldırıp baktığında tuvalet ka- 
bininin arka duvarının gözden kaybolduğunu gördü. 


2 


Geri kalan duvarların çerçevelediği görüntü, Maine eyaletinin 
mavimsi gri alaca karanlıkta yavaş yavaş kaybolan çayırları ve ufukta 
güneşin battığı gökyüzüydü. Yaklaşık on bin feet yükseklikte olduğu- 
nu tahmin etti. Parıldayan göllerin ve su birikintilerinin, koyu yeşil 
korulukların tuvalet kabinine doğru kaydığını ve kaybolduğunu gö- 
rebiliyordu. Aşağıda, epey ileride, Ralph parlayan ışık kümelerini gö- 
rebiliyordu. Orası büyük bir olasılıkla Derry'ydi ve on dakikalık me- 
safedeydi. Görüş alanının sol alt bölümünde Ralph, bir kontrol pa- 
nelini görebiliyordu. Yüksekliği gösteren ibrenin olduğu yerde takılı 
duran ve Ralph'in nefesini kesen küçük, renkli bir fotoğraf vardı. Fo- 
toğraf, Helen'e aitti. Son derece mutlu ve güzel görünüyordu. Kolla- 
rında, uykuya dalmış o sırada dört aylık kadar olan bir bebek, Nata- 
lie vardı. 

Dünyada göreceği son şeyin onlar olmasını istiyor, diye içinden 
geçirdi Ralph. Bir canavara dönüştü ama sanırım canavarlar bile sev- 
giyi unutmuyor. 

Kontrol panelinin üstündeki bir şey bip bip diye ötmeye başladı. 
Görüntüye bir el geldi ve bir düğmeyi çevirdi. Gözden kaybolmadan 
önce, Ralph, en az altı yıldır bu elin üçüncü parmağında duran ni- 
kâh yüzüğünün bıraktığı, soluk ama yine de belli olan, beyaz izi gö- 
rebiliyordu. Başka bir şey daha gördü - elin etrafını çevreleyen hale, 
hastane asansöründe karşılaştıkları, yıldırım çarpmış gibi olan bebe- 
ğinkiyle aynıydı, atmosferi gazlardan oluşan bir gezegen kadar ya- 
bancı görünen karmaşık, hızla hareket eden bir zar gibi. 


Ralph geriye doğru bakıp elini kaldırdı. Clotho ve Lachesis de el- 
lerini kaldırdılar. Lois, Ralph'e bir öpücük gönderdi. Ralph, bu öpü- 
cüğü yakalarmış gibi yaptı ve sonra dönüp tuvalet kabininin içine 
girdi. 
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Bir süre tuvalet oturağı konusunda ne yapacağını merak ederek 
çekindi, sonra başlarını dümdüz etmesi gereken ama etmeyen teker- 
lekli hastane sedyesini anımsadı ve yürüyüp kabinin arkasına doğru 
ilerledi. Dizini vurmaya kendini hazırlayarak dişlerini birbirine ke- 
netledi — yetmişinden sonra bir şeye çarpmanın ne demek olduğunu 
bilmek başka şeydi- sonra oturak sanki dumandan yapılmışçası- 
na...yada Ralph kendisi duman haline gelmişçesine tuvalet oturağı- 
nın içinden geçti. 

Ürpertici bir hafiflik ve yükseklik korkusu duydu, bir an kusaca- 
ğını sandı. Bu duyguyu içinden bir şeylerin akıp gitmesi duygusu iz- 
ledi, sanki Lois'den aldığı enerjinin çoğu şimdi bir sifon çekip de git- 
miş gibiydi. Öyle olduğunu düşündü. Bu bir tür ışınlanma şekliydi — 
muhteşem bir bilim kurgu gibi — ve herhalde çok enerji tüketen bir 
şeydi. 

Yükseklik korkusu geçti ama bunun yerini çok daha kötü bir 
duygu aldı — boynundan ikiye ayrılmış gibi bir duygu. Şimdi, ayakla- 
rının altında uzanan dünyayı tamamıyla açık bir şekilde görebildiğini 
fark etti. 

Tanrım, ne oldu bana? Neyim var? 

Sağduyusu tuhaf hiçbir şeyin olmadığını söyledi, tuhaf gibi görü- 
nen tek şey asla mümkün olamayacak bir konum almış olmasıydı 
yalnızca. Bir doksan boyundaydı; uçağın kokpitiyse yerden tavana 
kadar bir buçuk metreydi. Buysa, Clotho ve Lachesis'den daha uzun 
boylu birinin pilot koltuğuna oturabilmek için eğilmek zorunda kal- 
ması anlamına geliyordu. Bununla birlikte, Ralph, uçağa yalnızca ha- 
vadayken değil ayrıca ayakta binmişti. Hâlâ ayakta, kokpitteki iki 
koltuğun biraz gerisinde ve tam ikisinin arasında duruyordu. Görüş 
alanında hiçbir engelin olmamasının nedeni çok basit ve aynı za- 
manda korkunçtu: başı uçağın üst tarafından dışarı çıkıyordu. 

Ralph, hayalinde yolcu koltuğu camından dışarı başını çıkarıp 
püsküllü kulaklarının rüzgârda geriye doğru yatmasından çok hoşla- 
nan eski köpeği Rex'in bulunduğu kâbusumsu bir imge gördü. 

Ya düşersem? Lanet tavandan kafamı dışarı çıkarabiliyorsam, be- 
ni aşağı düşüp yere çakılmaktan alıkoyan şey ne? Ya da yerin dibine 
girmekten ve sonra dünyanın öbür tarafından çıkmaktan? 
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Ama öyle bir şey olmuyordu ve olacağa da benzemiyordu, bu se- 
viyede — tek yapması gereken hastanenin katlarını hiç zahmet çek- 
meden çıktıklarını ve çatıda kolaylıkla durduklarını anımsamaktı. 
Bunları aklından çıkarmazsa, bir şey olmayacaktı. Ralph, bu düşün- 
ce üzerine yoğunlaşmaya çalıştı ve kendisini kontrol altına aldığın- 
dan iyice emin olduğunda, yeniden gözlerini açtı. 

Uçağın ön camı hemen karşısında uzanıyordu. Hemen ilerisinde 
ucunda cıva rengi pervaneyle uçağın bumu duruyordu. Aşağıda tuva- 
let kabininin arkasından gördüğü ışık kümeleri şimdi daha yakına 
gelmişti. 

Ralph dizlerini bükerek ve başını eğerek usulca kokpite geçti. 
Birden genzinde ağır bir benzin kokusu hissetti; sonra pilot ve yar- 
dımcı pilot koltuklarının arasında diz çöktü. 

Ed'i uzun bir aradan sonra böylesine tuhaf şartlar altında görün- 
ce ne hissedeceğini bilmiyordu ama içini yoğun bir pişmanlık — 
yalnızca acıma değil, pişmanlık — duygusunun kaplaması bir sürpriz- 
di. Ed, '92'de şişman bahçıvanın kamyonetiyle karşılaştığında oldu- 
ğu gibi eski bir tişört giymişti. Çok kilo kaybetmişti — Ralph, bunun 
yaklaşık yirmi kilo civarında olduğunu düşündü — ve bu, olağanüstü 
bir etki uyandırıyordu,'ona yalnızca sıska değil aynı zamanda, ro- 
mantik, gotik bir kahraman edası veriyordu; Ralph'in aklına, Ca- 
rolyn'ın çok sevdiği bir şiir geldi, Alfred Noyes'ın Robin Hood için 
yazdığı “Yol Kesen Haydut” adlı şiiri. Ed'in yüzü kâğıt kadar beyaz- 
dı, yeşil gözleri, yuvarlak John Lennon gözlükleri arkasında hem ko- 
yu hem de açık renkti (ay ışığında parlayan zümrütler gibi), dudakla- 
rı öylesine kırmızıydı ki sanki ruj sürülmüş gibiydi. Beyaz eşarbı, dü- 
gümlü ucu sırtından sarkacak şekilde, kırmızı Japonca simgeler alnı- 
na gelecek biçimde bağlamıştı. Halesinin yıldırım girdapları içinde, 
Ed'in zeki ve hareketli yüzü, korkunç bir pişmanlık ve vahşi bir ka- 
rarlılıkla doluydu. Ed hoş görünüyordu - ve Ralph içinden onu daha 
'önce de böyle gördüğü duygusuna kapıldı. Şimdi, Ed ile kamyonetli 
adamın arasına girdiği gün gördüğü şeyi anladı; yine aynı şeyi görü- 
yordu. Hiçbir balon ipinin yükselmediği bir tayfunsu halenin içinde 
kaybolmuş olan Ed'e bakmak, duvara atılıp paramparça olmuş paha 
biçilmez bir vazoya bakmak gibiydi. 

En azından beni göremiyor, bu seviyede göremiyor. En azından gö- 
rebildiğini sanmıyorum. í 

Bu düşüncesine yanıt verirmiş gibi, Ed dönüp doğruca Ralph'in 
yüzüne baktı. Ed'in gözleri yerinden uğramış gibiydi ve delice bir ifa- 
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de vardı; ince biçimli dudaklarının kenarları titredi ve tükürük par- 
çaları saçılarak parladı. Ralph bir an için onun kendisini gördüğünü 
sanarak geri çekildi ama Ed, Ralph'in ani geri çekilmesine tepki gös- 
termedi. Bunun yerine arkasında duran dört kişilik yolcu koltuğuna 
şüpheli gözlerle baktı, sanki uçağa kaçak binmiş birinin gizlice hare- 
ket ettiğini hissetmiş gibi. Aynı zamanda Ralph'in yakınına uzanıp, 
bir elini, yardımcı pilot koltuğuna emniyet kemeriyle bağlanmış olan 
karton kutunun içine attı. Eliyle, kısa bir süre kutuyu okşadı, sonra 
alnına uzanıp, kafa bantı işlevi gören eşarbı düzeltti. Bu işin bitme- 
siyle, şarkı söylemeye devam etti... yalnız bu kez, farklı bir şarkıydı, 
Ralph'in tüylerini diken diken eden bir bir şarkı: 


“Bir hap büyütür seni, 
Bir hap küçültür seni, 
Ve Annenin verdikleri, 
Hiç dokunmaz sana...” 


Doğru, diye içinden geçirdi Ralph. Git Alice'e sor, beş metre bo- 
yunda. 

Ralph'in kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu — Ed'in bir- 
denbire o şekilde arkasına dönmesi, kendisini on bin feet yükseklik- 
te uçağın üstünde başı dışarı çıkmış bir şekilde bulmasından daha 
fazla korkuttu. Ed, onu görmemişti, Ralph bundan neredeyse emindi 
ama delilerin duyularının akıllıların duyularından daha hassas oldu- 
ğunu kim söylemişse, çok iyi söylemiş olmalıydı, çünkü Ed'in, arka- 
sında bir şeyler döndüğünü hissettiği kesindi. 

Telsiz, her iki adamın da yüreğini hoplatarak bir sinyal sesi verdi. 
“South Haven üzerindeki Cberokee'ye sesleniyorum. Planlı uçuş 
programı gerektiren bir yükseklikteki Derry hava sahasına girmek 
üzeresiniz. Tekrar ediyorum, şehir üzerindeki hava kontrol sahasına 
girmek üzeresiniz. Hantal kıçınızı 16000 feet'e çıkarın Cherokee, ve 
170'e gelin, bir-yedi-sıfır. Bunu yaparken lütfen kendinizi tanıtın 
ve...” 

Ed, yumruğuyla telsize vurmaya başladı. Cam parçalandı ve bu sı- 
rada Ed'in elinden kan akmaya başladı. Kan, kontrol paneline, He- 
len ve Natalie'nin resmine ve Ed'in temiz, gri tişörtüne sıçradı. Tel- 
sizden gelen ses parazite dönüşüp sonra bütünüyle kesilene kadar 
yumruklamaya devam etti. 

“Güzel,” dedi, sık sık kendi kendine konuşan bir adamın kalın ve 
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iç çeken sesiyle. “Böylesi daha iyi. Bütün bu sorulardan nefret ediyo- 
rum. İnsanın yalnızca...” 

Kanlı elinin görüntüsü gözüne ilişti ve çileden çıktı. Elini yukarı 
kaldırıp yakından baktı ve sonra yeniden yumruğunu sıktı. 

Yumruğunun ortasındaki boğumda büyükçe bir cam parçası var- 
dı. Ed, bunu dişleriyle aldı ve rasgele yere tükürdü, sonra Ralph'in 
içini ürperten bir şey yaptı: kanlı yumruğunu önce sol sonra sağ ya- 
nağına sürüp, iki kırmızı işaret bıraktı. Solundaki duvara takılmış 
olan plastik cebe uzandı, bir el aynası çıkardı ve yüzüne yaptığı sa- 
vaş boyasını kontrol etmek için aynaya baktı. Gördüğü şey onu 
memnun etmiş olmalıydı çünkü aynayı yeniden cebe koyarken başı- 
nı sallayıp gülümsüyordu. 

“Fındık faresinin ne dediğini unutma,” diye kendi kendine telkin- 
de bulundu kalın bir sesle içini çekerek ve sonra dümene sarıldı. 
Cherokee'nin burnunu aşağıya doğru çevirdi ve yükseklik göstergesi 
hızla geriye saymaya başladı. Ralph, hemen ilerideki Derry'yi görebi- 
liyordu. Şehir, koyu mavi renk bir kadifenin üzerine serpilmiş opal 
taşları gibi görünüyordu. 

Yardımcı pilot koltuğundaki karton kutunun yan tarafında bir 
delik vardı. İçinden iki kablo çıkıyordu. Kablolar, Ed'in koltuğunun 
koluna seloteyplenmiş bir kapı zilinin arka tarafına gidiyordu. 
Ralph, Ed, Halk Merkezi görüş alanına girip, intihar dalışına başlar 
başlamaz, bir parmağını bu beyaz düğmeye yerleştireceğini düşündü. 
Ve uçak çakılmadan hemen önce düğmeye basacaktı. Ding dong, 
ben Avon. 

Kes şu kabloları Ralph! Kes şunları! 

Bu mükemmel bir fikirdi ama bir sorun vardı; Ralph bir üst sevi- 
yedeyken bir örümcek ağından başka hiçbir şeyi kesemezdi. Buysa, 
Ölümlü dünyasına geri dönmek demekti ve tam bunu yapmaya hazır- 
lanırken sağ tarafında tanıdık bir sesin kendisine seslendiğini duydu. 

(Ralph.| 

Sağında mı? Bu imkânsızdı. Sağında, yardımcı pilot koltuğun- 
dan, uçağın yan yarafından ve New England'ın fersah fersah alacaka- 
ranlığından başka hiçbir şey yoktu. 

Kolundaki yara, bir elektrikli ısıtıcıdaki rezistans teli gibi yanma- 
ya başladı. 

(Ralph!) 

Bakma Ralph. Hiç dikkate alma. Boşver. 

Ama yapamıyordu. Büyük bir ağırlık çökmüştü üstüne ve başı 
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dönmeye başlamıştı. Uçağın iniş açısının giderek daraldığının farkın- 
da olarak, bununla mücadele etti ama hiçbir faydası olmadı. 

(Ralph, bana bak - korkma.| 

Sesi duymazlıktan gelmek için son bir çaba harcadı ama faydası 
yoktu. Başı dönmeye devam etti ve Ralph birdenbire, kendini yirmi 
yıl önce kanserden ölmüş olan annesine bakarken buldu. 


4 


Bertha Roberts, Cherokee'nin kokpitinin yan duvarlarının oldu- 
ğu yerden biraz ötede sallanan koltuğunda oturmuş örgü örüyor ve 
yerden bir mil yükseklikte bir ileri bir geri sallanıyordu. Ellinci yaş 
gününde verdiği gerçek mink derisiyle kaplı terlikler — her ne kadar 
saçma olsa da — ayaklarındaydı. Omuzlarında pembe bir şal vardı. 
Üstünde WILKIE'YLE KAZANIN! yazılı olan eski bir politik rozet 
şalın iki ucunu birleştiriyordu. 

Doğru, diye içinden geçirdi Ralph. Onları ziynet eşyası olarak ta- 
kardı - bu onun tek süsüydü. Bunu unutmuşum. 

Aykın görünen tek şey (annesinin ölmüş olması ve şu anda altı 
bin feette sallanmakta olmasının dışında), kucağında ördüğü parlak 
kırmızı atkıydı. Ralph, annesinin örgü ördüğünü hiç görmemişti, na- 
sıl örgü örüldüğünü bildiğini bile sanmıyordu ama hızlı bir şekilde 
örüyordu yine de. Şişler, ilmeklere girip çıkarken parıldıyordu. 

(“Annem mi? Anne? Gerçekten sen misin?”)| 

Kucağındaki örgüden başını kaldırıp baktığında şişler bir an için 
durdu. Evet, bu, annesiydi — Ralph'in on yaşlarında olduğu yıllardan 
hatırladığı haliyle. İnce uzun yüzü, kalın kaşları, kahverengi gözleri 
ve ensesinde sımsıkı toplanmış bir tutam kır saçıyla ve ta ki gülümse- 
yene kadar sert ve ciddi bir ifadeye sahip olan o küçük ağzıyla, karşı- 
sındaki annesiydi. 

(Hey, Ralph Roberts! Bunu sormak zorunda kalmana şaşırdım!) 

Bu gerçek bir yanıt sayılmazdı, değil mi? diye düşündü. Bunu 
söylemek için ağzını açtı ama sonra -en azından şimdilik — sessiz 
kalmanın daha akıllıca olduğuna karar verdi. Karbeyazı bir şekil, ha- 
vada, sağında yüzüyordu. Ralph buna baktığında şekil koyulaştı ve 
Derry Lisesi'nin ikinci sınıfındayken, ağaç işleri atölyesinde yaptığı 
vişne rengi cilalı gazetelik haline geldi. İçi, Reader's Digest ve Life 
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dergileriyle doluydu. Ve şimdi aşağılarda görünen yeryüzü, durgun 
suya atılan taşın oluşturduğu halkalar gibi yavaş yavaş kahverengi ve 
koyu kırmızı karelere dönüşmeye başladı. Ralph bu yeni görüntünün 
ne olduğunu hemen çıkardı- Mary Mead'de Richmond Soka- 
gı'ndaki, büyüdüğü evde bulunan mutfağın yer döşemesiydi. Önce 
döşemenin içinden çiftlik arazilerinin geometrik şekillerini ve 
Derry'nin içinden akan Kenduskeag Nehri'ni görebiliyordu ama son- 
ra görüntü katılaştı. Büyük bir sütlü kurabiye gibi hayali bir şekil, an- 
nesinin Ankara kedisi, Futzy oluverdi. Pencere kenarına kıvrılmış, 
Barrens'deki eski çöplüğün üstünde dönüp duran martılara bakıyor- 
du. Futzy, Dean Martin ve Jerry Lewis'in birlikte film çevirmeyi bı- 
raktıkları yıllarda ölmüştü. 

(O, yaşlı adam haklıydı, oğlum. Uzun Yaşayanların işine burnu- 
nu sokmamalıydın. Annene kulak ver ve seni ilgilendirmeyen işlerden 
uzak dur. Şimdi beni dinle.) | 

Annene kulak ver... Şimdi beni dinle. Bu kelimler Bertha Ro- 
berts'ın çocuk yetiştirme tarzını çok güzel özetliyordu. İster yemek 
yedikten sonra yüzmeye gitmeden önce bir saat beklemesini tembih- 
lerken, ister alışverişe gönderilirken yaşlı kazıkçı Butch Bowers'ın, 
pazar sepetinin dibine çürük patatesleri doldurmadığına dikkat et- 
mesini tembihlerken olsun hep aynıydı. Annene kulak ver... Şimdi 
beni dinle. Ve eğer ona kulak vermez ve onu dinlemezsen, Anne'nin 
Gazabıyla karşılaşmak zorunda kalırdın ve sonrasında Tanrı yardım- 
cın olsun. 

Şişleri alıp yeniden örmeye devam etti, parmaklarını da hafifçe 
kırmızı gösteren kızıl ilmekleri atarak. Ralph, bunun yalnızca bir ya- 
nılsama olduğunu düşündü. Ya da boya tamamıyla çıkmaz bir boya 
değildi ve boyanın birazı bu adamın parmaklarının üstünde iz bırakı- 
yordu. 

Bu adamın parmaklarının mı? Bu ne kadar aptalca bir hataydı. 
Bunlar bir adamın değil annesinin parmaklarıydı. 

Ama... 

Dudaklarının köşesinde bıyık kılı kümeleri vardı. Uzun kıllar. Bi- 
raz da nahoş. Ve hiç bildik değil. Ralph, onun üst dudağında ince 
ayva tüyleri olduğunu anımsayabiliyordu ama ya bıyık gibi kılları? 
İmkânı yok. Bunlar yeni olmalıydı. 

Yeni mi? Yeni mi? Neler uyduruyorsun böyle? Annen John Ken- 
nedy'ye, Los Angeles'da düzenlenen suikastten iki gün sonra ölmüştü, 
Tanrı aşkına onda yeni olabilecek ne olabilir ki? 
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Bertha Roberts'ın her iki yanında köşesi birleşen iki duvar belirdi 
ve onun vaktinin çoğunu geçirdiği mutfak köşesini oluşturdu. Du- 
varların birinde, Ralph'in çok iyi hatırladığı bir tablo vardı. Tablo ak- 
şam yemeği yiyen bir aileyi gösteriyordu — bir baba, bir anne ve iki 
çocuk. Birbirlerine patetes ve mısır uzatıyorlardı ve herbiri gününün 
nasıl geçtiğinden bahsediyor gibi görünüyordu. Hiçbiri odada beşin- 
ci bir kişi olduğunun farkında değildi — beyaz sakalı, uzun saçları 
olan beyaz elbiseli bir adam. Köşede durmuş onları izliyordu. Bu 
tablonun altındaki plakada şunlar yazılıydı. İSA, GÖRÜNMEYEN 
ZİYARETÇİ. Ama Ralph'in hatırladığı tablodaki İsa hem müşfik 
hem de bu ailenin konuşmalarına kulak kabarttığı için biraz mahçup 
görünüyordu. Ancak bu tablodaki, soğuk bir şekilde düşünceli... 
dudak büken... belki de yargılayan biri gibi görünüyordu. Ve yüzün- 
deki ifade kızgındı, sanki onu çileden çıkaran bir şey duymuş gibiy- 
di. 

(“Anne? Sen...”J 

Yine şişleri kırmızı atkının üstüne -o tuhaf bir şekilde parlak 
olan atkının üstüne — bıraktı ve onu susturmak için elini kaldırdı. 

(Anne demeyi kes, Ralph - beni iyi dinle. Bu işten uzak dur! Bu 
işe burnunu sokmak için artık çok geç. Yalnızca işleri biraz daha kö- 
tüleştirirsin o kadar.) ` 

Ses aynıydı, ama yüzünde bir acayiplik vardı ve giderek daha da 
acayipleşiyordu. Annesinin cildine benzemiyordu. Yumuşak ve kırı- 
şıksız cildi; Bertha Roberts'ın tek övünç duyduğu şey buydu. Salla- 
nan koltuktaki yaratığın cildi pürüzlüydü... pürüzlüden de öteydi, 
aslında pul puldu. Boynunun iki tarafında iki tane marazi şey vardı 
(belki de yaraydılar). Bunları görünce Ralph'in belleğinin çok derin- 
lerinden bir anı 

(çek şunu üzerimden Johnny, oh lütfen ÇEK ŞUNU) 

canlandı. Ve... 

Halesi. Halesi neredeydi? 

(Halemi boşver şimdi ve etrafında dolaştığın o şişko orospuyu da 
boşver... bahse girerim Carolyn'ın kemikleri sızlayacak.) 

Sallanan koltuktaki kadının ağzı 

(kadın değil bu şey, bir kadın değildi) 

küçük de değildi. Üst dudağı iyice yayılmıştı ve aşağı yukarı salla- 
nıyordu. Ağzıysa, küçümseyici bir dudak bükme şeklini almıştı. Çok 
tanıdık bir dudak bükmeydi bu. 

(Beni ısırıyor, Johnny beni ISIRIYOR!) 
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Dudaklarının kenarındaki ince tüyler ona korkunç bir şekilde ta- 
nıdık geliyordu. 

Yohnny lütfen; gözleri, siyah gözleri) 

Yohnny sana yardım edemez evlat. Sana o zaman yardım etmedi 
ve şimdi de edemeyecek.| 

Elbette yardım edemezdi. Ağabeyi Johnny altı yıl önce ölmüştü. 
Cenazesinde tabutunu taşımıştı. Johnny kalp krizinden ölmüştü, bu 
kriz büyük bir olasılıkla Bill McGovem'ı yere yıkan kriz kadar Ras- 
geleydi ve... 

Ralph soluna baktı, ama kokpitin pilot tarafı, Ed Deepneau'yla 
birlikte gözden kaybolmuştu. Ralph, annesinin Richmond Soka- 
ğı'ndaki evde yemek pişirdiği (her zaman yakındığı bir işti bu ve ha- 
yatının sonuna kadar kötü yemek yapan biriydi) odun sobasını ve 
yemek odasına doğru giden kemeri gördü. Akağaçtan yapılmış ye- 
mek masalarını gördü. Vazo masanın ortasında duruyordu, kırmızı 
güllerle doluydu. Güllerin herbirinin bir yüzü varmış gibi görünüyor- 
du... kan kırmızısı, kesik kesik nefes alan yüzler... 

Ama bunda bir tuhaflık var, diye içinden geçirdi. Hepsi acayip. 
Eve hiç gül sokmazdı - çiçeklere alerjisi vardı ve güller en fazla etkile- 
yeniydi. Güllerin yanına yaklaştığı zaman durmaksızın hapşırırdı. Ye- 
mek masasına konduğunu gördüğü tek şey bir buketti ve bunlar son- 
bahar otlarından başka bir şey değildi. Gülleri görüyorum; çünkü... 

Ralph, sallanan koltuktaki yaratığa baktı, şimdi parmakları nere- 
deyse yüzgece benzeyen uzantılar halinde dönüşmüştü. Yaratığın ku- 
cağında duran kızıl atkıya dikkatle baktı ve kolundaki yara yine sız- 
lamaya başlamıştı. 

Tanrı aşkına burada neler oluyor? 

Ama neler olduğunu biliyordu, elbette; bundan emin olmak için, 
sallanan koltuktaki kızıl şeyden başını kaldırıp duvardaki resme, ye- 
mek yiyen aileyi izleyen resimdeki kırmızı suratlı, kötü niyetli İsa'ya 
bakması yetmişti. Mary Mead'deki eski evlerinde değildi ve Derry 
üzerindeki uçağın içinde de değildi. 

Kızıl Kral'ın huzurundaydı. 


29. Bölüm 
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Nedenini hiç düşünmeden, bir elini cebine attı ve Lois'in küpele- 
rinden birini hafifçe kavradı. Elini, çok uzaklarda gibi hissetti, sanki 
başkasının eliymiş gibi. İlginç bir şeyin farkına varıyordu: şu ana ka- 
dar hayatında hiç ürkmemişti. Bir kere bile ürkmemişti. Ürktüğünü 
sanmıştı, elbette ama bu yalnızca bir yanılsamasıydı — Charlie Picke- 
ring Derry Halk Kütüphanesi'nde koltuğunun altına bıçak saplayıp, 
bağırsaklarını yere dökeceğini söylediğinde bile yalnızca dehşete bi- 
raz olsun yaklaşmıştı. Bu, şimdi hissettiklerinin yanında küçük bir 
tatsız anıdan başka bir şey değildi. 

Yeşil bir adam geldi... İyi birine benziyordu ama yanılıyor olabili- 
rim. 7 

Lois'in yanılmamış olmasını umut etti, bunu çok içten bir şekilde 
umut ediyordu. Çünkü yeşil adam, şimdi yapacağı şeylerle ilgili önem-- 
li bir anlama sahipti. 

Yeşil adam ve Lois'in küpeleri. 

(Ralph! Aklını başına topla! Annen konuşurken ona bak! Yetmiş 
yaşına gelmişsin ama on altısında gibi'davranıyorsun!)| 

Ralph, koltuğun içine gömülmüş olan kırmızı yüzgeçli yaratığa 
döndü. Şimdi ölmüş annesine çok az bir benzerliği kalmıştı. 

(“Sen benim annem değilsin ve ben hâlâ uçaktayım.”) 

(Değilsin, evlat. Uçakta olduğunu düşünme hatasını yapma. ] 

(“Sen de artık sesini kessen iyi edersin. Senin ne olduğunu görebi- 
liyorum.”)| 

Yaratık, Ralph'in iliklerini donduran boğuk bir ses tonuyla ko- 
nuştu. 

(Görmüyorsun. Gördüğünü sanabilirsin ama görmüyorsun. Ve 
görmek istemezsin. Maskemi çıkarınca beni görmeyi hiç istemezsin. 
İnan bana, Ralph, istemezsin.) 

Ralph, artan bir dehşet içinde annesine benzeyen yaratığın devasa 
bir yayın balığına dönüştüğünü fark etti, sarkık dudakları arasında 
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parlayan keskin dişleriyle ve hâlâ üzerindeki elbisenin yakalarına ka- 
dar uzanan bıyıklarıyla aç bir ağzı olan yayın balığı. Boynundaki so- 
lungaçlar jilet gibi açılıp kapanırken kırmızı et parçaları dışarı çıkıyor- 
du. Gözleri yuvarlaklaşmış ve mora dönüşmüştü. Ralph izlerken, göz 
yuvaları birbirinden ayrılmaya başladı. Bu, gözleri, yaratığın pullu yü- 
zünün ön tarafından yan tarafına doğru kayana kadar devam etti. 

(Sakın kılını bile kıpırdatma, Ralph. Hangi seviyede olursan ol, 
patlamada sen de öleceksin- şok dalgaları bir binada olduğu gibi bu- 
raya kadar ulaşır - ama bu ölüm, benim seni öldürmemden çok daha 
iyi bir şey olacak.) 

Yayın balığı ağzını açtı. Dişleri, tuhaf bağırsak ve tümörlerle dolu 
gibi görünen kan rengi bir halka şekline girdi. Ralph'e gülüyor gibi 
görünüyordu. 

(“Kimsin sen? Kızıl Kral sen misin?”| 

(Bu bana Ed'in taktığı ad - kendi adımız olmalı, ne dersin? Baka- 
lım. Benim annen olmamı istemiyorsan, bana neden Kral Balık demi- 
yorsun? Radyodaki Kral Balığı hatırlıyorsun, değil mi?) 

Evet, elbette hatırlıyordu... ama gerçek Kral Balık, hiçbir zaman 
eskiden sık sık dinlediği o radyo programlarındaki değildi ve o aslın- 
da kral balığı da değildi. Gerçekte Kral Balık denilen şey, bir kraliçe 
balıktı ve o da Barrens'da yaşamıştı. 
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Ralph Roberts'ın yedi yaşında olduğu bir yaz günü, ağabeyi John 
ile Kenduskeag Nehri'nde balık avlarken büyük bir yayın balığı ya- 
kalamıştı — bu olay olduğunda, Barrens'da yakaladığınız şeylerin hâ- 
lâ yenilebilir olduğu zamanlardı. Ralph, abeyinden, bu durmaksızın 
çırpınan şeyi olta iğnesinden çıkarıp yanlarında duran su dolu kaba 
koymasını istemişti. Johnny bunu, Balıkçı Prensibi dediği bir şeyi 
söyleyerek mağrurca reddetmişti: bu prensibe göre gerçek balıkçılar 
kendi yem sineğini kendisi yakalar, kendi solucanlarını kendileri ta- 
kar ve yakaladığı balığı oltadan kendisi çıkarır. Johnny'nin aslında, 
küçük kardeşinin, Kenduskeag Nehri'nin bulanık, sidik sıcaklığında- 
ki suyundan çıkardığı devasa ve biraz da ürkütücü yaratıktan kork- 
tuğunu gizlemeye çalıştığını ancak daha sonra anlayabilmişti Ralph. 

Ralph, sonunda kıpır kıpır oynayan yayın balığının, kaygan, pul- 
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lu ve iğneli gövdesini sudan kendisi çıkarmıştı. Bunu yaparken, 
Johnny, ona kısık ve korkunç bir ses tonuyla bıyıklarına dikkat et- 
mesini söyleyerek korkusuna korku katmıştı. Bıyıkları zehirlidir. 
Bobby Therriault, bunlardan birisi bir yerine batarsa, insanın felç ola- 
bileceğini söyledi bana. Hayatının geri kalanını tekerlekli sandalyede 
geçirirsin. Dikkatli ol, Ralphie. 

Ralph, ellerini bıyıklarına yaklaştırmadan, solungaçlarının, gözle- 
rinin ve her nefes alışında biraz daha ciğerlerine dolan balıksı koku- 
nun farkında olarak, olta iğnesini karanlık ve ıslak iç organlarından 
çıkarmaya çalışarak yaratığı sağa sola bükmüştü. 

Sonunda, yayın balığının içinden çıtırtı sesi duymuş ve olta iğne- 
sinin kayarak çıkmaya başladığını hissetmişti. Yayılan ölgün ağzın- 
dan oluk gibi kan akmıştı. Ralph küçük bir rahatlamayla iç çekmişti. 
Yayın balığı, oltadan kurtulunca, müthiş bir şekilde kuyruğuyla ha- 
vaya sıçramış ve yayın balığının kanlar içindeki ağzı, ilk iki parmağı- 
nı kapmıştı. Ne kadar acı çekmişti? Çok mu? Az mı? Yoksa hiç mi? 
Ralph bunu hatırlayamadı. Ama gayet iyi hatırladığı şeyse, Johnny'nin 
yapmacık olmayan korku içinde feryatları ve yayın balığının, 
Ralph'in sağ elinin iki parmağını yiyerek hayatını almasının karşılığı- 
nı ona ödeteceğinden emin olduğuydu. 

Kendisinin çığlık attığını, çırpındığını ve Johnny'ye, ona yardım 
etmesi için yalvardığını ama Johhny'nin benzi soluk, dudakları birbi- 
rine yapışmış bir şekilde geri çekildiğini hatırladı. Ralph, elini büyük 
bir daire çizerek sallamıştı ama yayın balığı ölüm gibi üstüne çullan- 
mıştı, bıyıkları Ralph'in bileğine çarpıp saplanarak. 

(zehirli bıyıklar beni hayatımın sonuna kadar tekerlekli sandalye- 
ye mahküm edecek) 

Sonunda, balığı yakındaki bir ağaca vurup, onun belini kırmıştı. 
Çimenlerin üstüne düşen balık, hâlâ zıplıyordu ve Ralph üstüne bir 
ayağıyla basmış, bir kez daha dehşet içinde kalmıştı. Balığın ağzın- 
dan bağırsakları çıkmıştı ve Ralph'in topuğuyla ezerek açtığı yerden, 
yapışkansı, kanlı yumurtalar akmıştı. Tam o sırada yakaladığı balığın 
aslında Kraliçe Balık olduğunun ve bir iki gün içinde yumurtlayaca- 
ğının farkına varmıştı. 

Ralph, bu acayip karmaşanın ardından, kanlı pulların yapıştığı 
eline baktı ve sonra bir canavar gibi haykırdı. Johnny, onu sakinleş- 
tirmek için koluna dokunduğunda, Ralph yerinden fırlamıştı. Eve va- 
rana kadar koşmaya devam etmişti ve günün geri kalanında odasın- 
dan dışarı çıkmayı reddetmişti. Bundan sonra bir balık yemesi için 
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bir yıl geçmesi gerekmişti ve bir daha yayın balığı yakalamaya asla 
kalkışmamıştı 
Yani, şimdiye kadar. 
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[Ralph"] 

Bu, Lois'in sesiydi... ama uzaktaydı! Çok uzaklarda! 

(“Hemen bir şeyler yapmak zorundasın! Seni durdurmasına izin 
verme!”) 

Ralph, annesinin kucağında duran kırmızı bir örgü sandığı şeyin 
aslında Kızıl Kral'ın kucağındaki kanlı yumurtalar olduğunun farkı- 
na vardı. Yaratık, kalın dudakları endişeyle titreyerek, Ralph'in üstü- 
ne doğru eğiliyordu. 

(Neyin var Ralphie? Neren acıyor? Annene anlat. | 

(“Sen benim annem değilsin.”| 

(Hayır - ben Kraliçe Balığım! Ne istersem o olabilirim ben. Bilmi- 
yor olabilirsin ama şekil değiştirmek, Derry'de çok eski bir gelenektir.) 

(“Lois'in gördüğü Yeşil Adamı tanıyor musun ?”| 

(Elbette! Bütün komşuları tanırım!) 

Ama Ralph, onun pullu yüzünde bir anlık bir şaşkınlık hissetti. 

Ön kolundaki sıcaklık, başka bir dişliyi daha hareket ettirdi ve 
Ralph birdenbire bir şeyin farkına vardı: Lois, şimdi burada olsaydı, 
kendisini göremezdi. Kraliçe Balık, titreşen ve giderek parlaklaşan 
bir ışık yayıyordu ve yavaş yavaş Ralph'in etrafını sarıyordu. Parıltı, 
siyah değil kırmızıydı, ama yine de bir ölüm torbasıydı ve Ralph, ka- 
pana kısılı kalmanın, en marazi korkulardan ve en sarsıcı deneyim- 
lerden örülmüş bir örümcek ağına takılmanın nasıl bir şey olduğunu 
artık biliyordu. Bundan kaçmanın imkânı yoktu; bundan, Ed'in ni- 
kah yüzüğünü çevreleyen ölüm torbasını kestiği gibi kesip dışarı çık- 
masının yolu yoktu. 

Kaçacaksam, diye içinden geçirdi, bunu, diğer tarafa şiddetle ve 
hızla koşarak yapmak zorunda kalacağım. 

Küpe, hâlâ elindeydi. Küpenin arkasındaki sivri ucu, altmış üç yıl 
önce bir yayın balığının yutmaya çalıştığı iki parmağı arasına gelecek 
şekilde kaydırdı. Sonra kısa bir duayla yalvardı, Tanrı'ya değil, Lo- 
isin Yeşil Adamına. 
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Yayın balığı biraz daha ileri eğildi, burunsuz yüzü, komik çizgi 
filmlerdeki gibi öfkeyle gerilerek. Bu sırıtmanın içindeki dişler şimdi 
daha uzun ve daha keskin görünüyordu. Bıyıklarının ucunda renksiz 
sıvı damlarının toplandığını gördü ve Zehir diye düşündü. İnsanın 
hayatının geri kalanını tekerlekli sandalyede geçireceği anlamına geli- 
yor bu. Çok korkuyorum. Ölesiye korkuyorum. 

Lois, uzaklardan bağırdı: (Acele et, Ralph! ACELE ETMELİ- 
SİN”) 

Çok daha yakınlardan bir yerden küçük bir çocuk bağırıyordu; 
bağırıyor ve sağ elini sallıyordu, parmaklarını bırakmayan hamile ca- 
navarın solungaç boşluklarının içine gömülmüş, eline yapışan balığı 
sallıyordu. 

Yayın balığı biraz daha eğildi. Sırtındaki elbise hışırdadı. Ralph, 
annesinin parfümü Saint Elena'nın kokusunun, balıksı, iğrenç ağız 
kokusuyla karıştığını fark edebiliyordu. 

(Ed Deepneau'nun yolculuğunun başarıyla sona ermesini istiyo- 
rum, Ralph; arkadaşlarının sana bahsettiği çocuğun, annesinin kolla- 
rında ölmesini ve bunun nasıl olduğunu izlemek istiyorum. Burada, 
Derry'de çok uğraştım ve karşılığında bunu istemem çok şey sayılmaz 
sanırım ama bu, hemen şimdi senin işini bitirmem gerektiği anlamına 
geliyor...) 

Ralph, yaratığın iğrenç kokusunun içine doğru bir adım attı. Ve 
şimdi, Kraliçe Balığın gerisinde Anne görüntüsünün de ardında bam- 
başka bir şey görmeye başladı. Parlak bir adamdı gördüğü, donuk 
gözleri ve acımasız bir ağzı olan kırmızı bir adam. Bu adam az önce 
gördüğü resimdeki İsa'ya benziyordu...ama annesinin mutfak duva- 
rında bir zamanlar gerçekten asılı duran resimdeki İsa değildi bu. 

Göz kapakları olmayan Kraliçe Balığın siyah gözlerine... ve 
onun gerisindeki kırmızı adamın donuk gözlerine bir şaşkınlık ifade- 
si geldi. 

(Ne yaptığını sanıyorsun sen? Uzaklaş benden! Hayatının geri ka- 
lanını tekerlekli sandalyede mi geçirmek istiyorsun?) 

(“Daha kötüsünü düşünüyorum, dostum — ilk andaki şaşkınlığım 
artık tamamıyla sona erdi.”) 

Ses yükseldi, ânnesinin kızdığı zamanlarki sesine benzeyerek. 
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(Bana kulak ver! Bana kulak ver ve iyi dinle!) 

Annesinin sesine tuhaf bir şekilde benzeyen bu sesle verilen bu 
eski emirler bir an için Ralph'i çekincede bıraktı. Ama sonra üzerin- 
de durmadı. Kraliçe Balık, kuyruğunu, eski elbisenin eteğinin kena- 
rında bir aşağı bir yukarı sallayarak, sallanan koltukta ani bir şekilde 
geri çekildi. 

[NE YAPTIĞINI SANIYORSUN SEN?) 

(“Bilmem; belki yalnızca bıyıklarını çekmek istiyorum. Gerçek 
olup olmadıklarını öğrenmek için.”| 

Ve, geri çekilip kaçmamak için tüm iradesini kullanarak sağ elini 
uzattı. Lois'in küpesi, yumruğunun içindeki küçük, sıcak bir çakıl ta- 
şı gibiydi. Lois'in kendisi sanki çok yakındaymış gibiydi ve Ralph, 
Lois'in halesinden oldukça fazla miktarda enerji aldığını düşünerek, 
bunun şaşırtıcı olmadığına karar verdi. Belki şimdi Lois artık onun 
bir parçasıydı. Onun varlığını hissetmek son derece rahatlatıcıydı. 

(Hayır, sakın yapma! Felç olacaksın!) 

(“Yayın balığı zehirli değildir - sen bu masalla ancak on yaşında- 
ki bir çocuğu korkutabilirsin.”)| 

Ralph, küpenin metal iğnesini sakladığı eliyle bıyıklara doğru 
uzandı ve büyük, pullu kafa, Ralph'in tahmin ettiği gibi geri çekildi. 
Yaratık dalgalanmaya ve değişmeye ve ürkütücü kırmızı bir hale yay- 
maya başladı. Hastalık ve acının bir rengi olsaydı, rengi böyle olurdu, 
diye düşündü. Ve değişim tamamlanmadan önce, şimdi görebildiği o 
adam — uzun boylu ve sarı saçları, parlayan kırmızı gözleriyle soğuk 
bir şekilde yakışıklı olan o adam - yarattığı göz yanılgısının içinden 
çıkmadan, Ralph, küpenin sivri ucunu, dışarı doğru pörtlemiş olan 
siyah balık gözüne sapladı. 
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Yaratık, korkunç bir vızıltı sesiyle haykırdı — Ralph, onun dev bir 
ağustos böceği gibi olduğunu düşündü - ve geri çekilmeye çalıştı. 
Hızla çırpınan kuyruğu, havalandırma pervanesine takılmış bir kâğıt 
parçası gibi bir ses çıkarıyordu. Yaratık, şimdi donuk turuncu renkli 
taştan oyulmuş tahta dönüşmeye başlayan, sallanan koltukta aşağı 
doğru kaydı. Ve sonra, kuyruk kayboldu, Kraliçe Balık da kayboldu 
ve orada oturan Kızıl Kral'dı artık, yakışıklı yüzü acı ve şaşkınlık 
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içinde buruşmuştu. Gözlerinden biri, ateş gibi parlayan vaşak gözü 
kadar kızararak parladı; diğer gözü, paramparça elmasların vahşi pa- 
nltıları içindeydi. 

Ralph, sol eliyle onun yumurtalarına doğru uzandı ve bulunduk- 
ları yerden koparıp attı. Bu zorla yapılmış kürtajın yapıldığı yerde, 
geriye kalan bir siyahlıktan başka bir şey görmedi. Burası ölüm tor- 
basının diğer tarafıydı. Çıkış yoluydu. 

(Seni uyarmıştım, seni Ölümlü orospu çocuğu! Bıyıklarımı çekebi- 
leceğini mi sanıyorsun? Göreceğiz bakalım!) 

Kızıl Kral, ağzı açık ve geri kalan gözü kırmızı ışıkla parlayarak, 
tahtında ileri doğru eğildi. Ralph, şimdi boş olan sağ elini geri çekme 
isteğini bastırdı. Ve çekmek yerine, yayın balığının yıllar önce Bar- 
nın içinde, ileri dopti hızla daldırdı. 

O ağzın içinde bir şeyler -ama bunlar et değildi — kıpırdadı ve 
eline geldi, sonra atsineği gibi ısırmaya başladılar. Aynı anda, 
Ralph — sivri hayvan dişlerinin değil — gerçek insan dişleri gibi dişle- 
rin koluna battığını hissetti. Kızıl Kral bileğini ısınp bir anda elinin 
tamamını yutacaktı. 

Ralph, gözlerini kapadı ve hemen, seviyeler arasında gidip gelme- 
sini sağlayan düşünce yoğunluğuna ulaştı —duyduğu acı ve korku 
buna engel değildi. Yalnızca, bu kez amacı hareket etmek değil, tetiği 
çekmekti. Clotho ve Lachesis, kolunun içine bir bubi tuzağı yerleştir- 
mişlerdi ve şimdi bunu harekete geçirmenin zamanı gelmişti. 

Ralph, kafasının içinde bir sönüp yanma hissetti. Kolundaki yara 
tehlikeli bir şekilde -bir akkor halinde yanmaya başladı. Bu sıcaklık 
Ralph'i yakmıyor, aksine içinde genişleyen enerji dalgaları halinde 
yayılıyordu. Devasa yeşil parıltının farkındaydı ve parıltı bir an öyle- 
sine parlaklaştı ki, Oz büyücüsünün Zümrüt Ormanı gibi etrafına sa- 
çıldı. Bir şey ya da birisi çığlık atıyordu. Yüksek, kulak tırmalayıcı bu 
ses biraz daha sürseydi Ralph'i delirtecekti ama sürmedi. Bu sesin ar- 
dından, Ralph'e, küçükken çelik bir fıçının içine attığı torpili anım- 
satan, büyük bir patlama seşi geldi. 

Ani bir güç dalgası, pervane rüzgârı gibi Ralph'in yanından geçti 
ve yeşil ışığı yavaş yavaş söndürdü. Artık yakışıklı ya da genç olma- 
yan, tam aksine yaşlı ve kambur, insana benzer bir yanı olmayan ve 
Ölümlü dünyasında cirit atan en garip yaratık olan Kızıl Kral'ın tu- 
haf ve çarpık bakışını yakaladı. Sonra yukarılarında bir şey açıldı, 
içinden iç içe geçmiş girdaplar ve renkli ışıkların göründüğü bir ka- 
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ranlık ortaya çıktı. Rüzgâr, Kızıl Kral'ı yukarı doğru bir tüy gibi kal- 
dırıyor gibiydi. Renkler parlaklaşmaya başladı ve Ralph, bir elini göz- 
lerine siper etmek için kaldırarak, başını öbür tarafa çevirdi. Ralph, 
bulunduğu seviyeden, yukarıdaki hayal bile edilemeyen üst üste yığıl- 
mış seviyelere doğru bir kanalın açıldığını anlamıştı; ayrıca, bu par- 
laklığa, bu girdaplar oluşturan 

(ölüm ışığına) 

uzun süre bakarsa, ölümün, başına gelebilecek en kötü şey değil 
tam tersine en iyi şey olacağını da anlamıştı. Gözlerini kapalı tutamı- 
yordu ama aklını kapalı tutmayı başardı. 

Kısa bir süre sonra her şey kayboldu, kendisini Ed'e Kızıl Kral 
olarak tanıtan yaratık, Richmond Caddesi'ndeki eski evin mutfağı ve 
annesinin sallanan koltuğu hepsi. Ralph, Cherokee'nin burnunun üç 
metre sağına doğru havada diz çökmüş, ellerini — sık sık dayak yiyen 
bir çocuğun, yanına zalim anası ya da babası yaklaştığında ellerini 
kaldırdığı gibi — havaya kaldırmıştı ve dizlerinin arasından aşağı bak- 
tığında, Halk Merkezi'nin ve bitişiğindeki park yerinin hemen altın- 
da olduğunu gördü. Önce gözlerinin optik yanılsamayla aldandığını 
düşündü; çünkü park yerindeki lambalar yana doğru açılıyor ve park 
yeriyse... genişliyor gibi görünüyordu. 

Genişlemiyor, yakınlaşıyor, diye aklından geçirdi soğuk bir şekil- 
de. İnişe geçiyor. Kamikaze dalışına başladı. 


6 


Ralph, yalnızca ne durumda, hangi seviyede olduğunu bilmeme- 
nin getirdiği bir şaşkınlıkla, bir süre olduğu yerde kaldı. Ne insan ne 
de Tanrı olan (hiçbir Tanrı şu an kendisinin hissettiği kadar ürkmüş 
ve yorgun olamazdı), efsanevi bir yaratık olmuştu. Uçmak böyle bir 
şeydi; yeri yukarıdan seyretmek, etrafında hiçbir sınır olmaksızın. 
Bu... 

(“RALPHP)J 

Lois'in çığlığı, kulağının dibinde ateşlenmiş bir tabanca gibiydi. 
Ralph irkilip hopladı ve üstüne doğru gelen yerin onu kendinden geçi- 
ren hali görüş alanından çıktığı anda hareket edebildi. Ayağa kalktı ve 
uçağın içine doğru yürüdü. Bunu, evinin koridorunda yürüyen bir 
adamkadar kolayca ve normal bir şekilde yaptı. Ne yüzüne rüzgâr vur- 
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du ne de saçları geriye doğru havalandı ve sol omuzu, Cherokee'nin 
pervanesinin içinden geçtiği sırada, dönen pervane, ancak bir dumana 
verebileceği kadar zarar verdi Ralph'e. 

Bir an Ed'in soluk, yakışıklı yüzünü gördü - Carolyn'ı her zaman 
ağlatan o şiirdeki eski han kapısına atıyla gelen yol kesen haydutun 
yüzü gibiydi — ve daha önceki acıma ve pişmanlık duygusunun yerini 
kızgınlık aldı. Ed'e gerçekten kızmak zordu — eninde sonunda sat- 
ranç tahtasındaki bir piyondan başka bir şey değildi o - ama uçağı- 
nın yöneldiği bina insanlarla doluydu. Masum insanlarla. Ralph, 
Ed'in yüzündeki uyuşturucu kullanan bir adam gibi gerçeklerden 
kopmuş ifadede çocukça ve hevesle dolu bir şey gördü ve kokpitin 
ince duvarının içinden geçerken, Sanırım bir seviyede, şeytanın içeri 
girdiğini biliyorsun Ed. Onu yeniden dışarı atabileceğini biliyorum... 
diye düşündü. Clotho ve Lachesis her zaman bir seçenek olduğunu 
söylememiş miydi? Varsa, bunun bir parçasına sahip çıkmalısın, la- 
net olası. 

Ralph'in başı bir süre, daha önce olduğu gibi uçağın üstünden yu- 
karı çıkmaya devam etti, sonra yine diz çöktü. Halk Merkezi şimdi 
ön camdaki görüntünün tamamını doldurmuştu ve Ed'in bir şey yap- 
masını engellemek için çok geç olduğunu anladı. 

Ed, bombaya iliştirdiği kapı zilinin seloteypini çekip çıkarmıştı ve 
şimdi elinde tutuyordu. 

Ralph, elini cebine attı ve orada kalan diğer küpeyi alıp, sivri ucu 
dışarı gelecek şekilde parmaklarının arasına yerleştirdi. Diğer elini 
kapı zili ve karton kutu arasında uzanan kabloların etrafındaki tüpe 
koydu. Sonra gözlerini kapatıp, dikkatini yoğunlaştırdı ve başının 
içinde bir gevşeme duygusu oldu. Birdenbire midesinde bir boşluk ve 
bulantı hissi oldu ve bir an için Hey! Bu ekspres asansör! diye düşün- 
dü. 

Sonra, ne şeytanlarla tanrıların, ne de ellerinde büyülü makasları 
ve neşterleriyle kel doktorların ve halelerin olduğu Ölümlü seviyesi- 
ne indi. Duvarlardan geçmenin ve uçak kazasından kaçınmanın im- 
kânı olmadığı bir yerdeydi. İnsanların onu görebileceği Ölümlü sevi- 
yesindeydi... ve Ed'in kendisine baktığını fark etti. 

“Ralph?” dedi Ed, hayatının en derin uykusundan uyanan bir 
adamın uyuşuk sesiyle “Ralph Roberts? Ne işin var burada?” 

“Oh, geçiyordum, uğradım,” dedi Ralph. “Bir biranı içmeye gel- 
dim.” Bunun üzerine, Ralph, kıvrılmış elini yumruk haline getirdi ve 
kabloları bağlı olduğu kutudan çekip kopardı. 
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“Hayır!” diye çığlık attı Ed. “Hayır yapma, her şeyi berbat edecek- 
sin!” 

Evet, gerçekten, diye içinden geçirdi Ralph, sonra Cherokee'nin 
kontrol kolunu yakalamak için Ed'in kucağına doğru uzandı. Halk 
Merkezi şimdi bin iki yüz feet aşağılarındaydı, belki de daha az. 
Ralph, yardımcı pilot koltuğunda kutuda ne olduğundan hâlâ emin 
değildi, ama bunun muhtemelen, bir plastik patlayıcı olduğunu dü- 
şündü, başrollerini Chuck Norris ve Steven Seagal'ın oynadığı dövüş 
sanatları filmlerinde teröristlerin kullandığı türden bir bomba. Yerin- 
den oynatılmaması gerekiyordu - nitro gliserin gibi bir şey değildi 
ama yaklaşık iki milden aşağı düştüğünde fünyeye bile gerek kalma- 
dan patlayabilirdi. 

Ralph, kontrol kolunu elinden geldiğince sola ve yukarı doğru 
çekti. Hemen altlarında, Halk Merkezi, baş döndürücü bir şekilde 
dönmeye başlamıştı, sanki büyük bir topacın üstüne konmuş gibi. 

“Hayır, seni piçkurusu!” diye bağırdı Ed ve Ralph'in kafasına kü- 
çük bir çekiç gibi bir şeyle vurdu. Ralph'in nefes almasını neredeyse 
olanaksız hale getireren bir darbeydi bu; neredeyse felç oluyordu. 
Ed, bu kez Ralph'in koltuk altına vurmaya başladığında, kontrol ko- 
lu Ralph'in elinden kaydı. Ed, kontrol kolunu yakaladı ve kendisine 
doğru hızla çekti. Şimdi ön cama doğru yaklaşmaya başlayan Halk 
Merkezi, yeniden dönmeye başladı. 

Ralph, kontrol koluna yapıştı. Ed, elinin tersini Ralph'in alnına 
koyup geriye doğru itti. “Niye bu işten uzak kalmadın?” diye homur- 
dandı. “Burnunu sokmak zorunda mıydın?” Dudakları kıskanç bir 
homurdanmayla geri çekilince dişleri ortaya çıktı. Ralph'in kokpitte 
ortaya çıkmasının onu şaşkına çevirmesi gerekirdi; ama çevirmemişti. 

Elbette çevirmez, o delinin biri, diye içinden geçirdi Ralph ve iç 
sesini paniksi bir çığlık halinde yükseltti: 

(“Clotho! Lachesis! Tanrı aşkına, yardım edin!) 

Hiçbir ses duyulmadı. Sesi sanki hiçbir yere ulaşmamış gibiydi. 
Nasıl ulaşacaktı ki? Ölümlü seviyesindeydi ve bu, kendi başının ça- 
resine bakmak zorunda olduğu anlamına geliyordu. 

Halk Merkezi, şimdi yalnızca sekiz, dokuz yüz feet aşağılarınday- 
dı. Ralph, her bir tuğlayı, her bir pencereyi, dışarıda duran herkesi 
görebiliyordu, hangilerinin pankart taşıdığını seçebiliyordu neredey- 
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se. Yukarı bakıyorlardı, bu çılgın uçağın ne yapmaya çalıştığını anla- 
maya çalışarak. Ralph, yüzlerindeki korkuyu en azından şimdilik gö- 
remiyordu; ama birkaç saniye içinde... 

Ralph, sol tarafındaki zonklamayı dikkate almadan, küpenin iğ- 
nesini mümkün olduğunca parmaklarının arasından dışa gelecek şe- 
kilde çıkararak, yeniden Ed'in üstüne çullandı. 

Küpe, Kızıl Kral'ın üstünde işe yaramıştı ama Ralph o zaman da- 
ha yüksek bir seviyedeydi ve şaşırtabilme şansını elinde bulunduru- 
yordu. Bu kez de göze doğru hareketlendi ama Ed, başını son anda 
geri çekti ve küpe yanağına saplandı. Bu hamleyi bir sineği kovalar 
gibi savuşturdu, bu arada kontrol koluna sımsıkı sarıldı. 

Ralph yeniden kontrol koluna doğru yöneldi. Ed, sert ve ani bir çı- 
kış yaptı. Yumruğunu, Ralph'in sol gözünün üstüne indirdi ve onu ge- 
riye doğru savurdu. Ralph'in kulakları çok yüksek bir sesle çınladı. 
Sanki birisi, büyük bir diyapazona vurmuş gibiydi. Dünya, siyah beyaz 
gazetelerdeki fotoğraflar gibi grileşti ve kumlu bir görüntü haline geldi. 

(RALPH! ACELE ET”) 

Lois'in sesiydi bu ve dehşet içindeydi. Ralph, bunun nedenini bi- 
liyordu; zaman neredeyse tükenmek üzereydi. On saniyesi vardı, bel- 
ki yirmi. Yeniden öne doğru bir hamle yaptı, bu kez Ed'e değil, yük- 
seklik göstergesinin üstüne bantlanmış olan Helen ve Nat'ın fotoğra- 
fına. Çekip aldı yukarı kaldırdı... ve sonra parmaklarının arasında 
buruşturdu. Nasıl bir tepki beklediğinden tam olarak emin değildi; 
ama umduğundan sert bir tepki aldı. 

“GERİ VER ONLARI!” diye bağırdı Ed. Kontrol kolunu unutup 
resme doğru yönelmişti. Bunu yaparken, Ralph, Ed'de, Helen'i döv- 
düğü gün gördüğü adamı gördü yeniden - içinde serbest bırakılmış 
güçlerden korkan ve mutsuz bir adam. Yalnızca gözlerinde değil, ya- 
naklarında da aşağı süzülen yaşlar vardı ve Ralph kafası karışmış bir 
şekilde: Hep böyle ağlıyor mu? diye düşündü. 

“GERİ VER ONLARI” diye yeniden bağırdı ama Ralph bu sözle- 
rin öznesinin kendisi olduğundan artık emin değildi; eski komşusu 
Ed, hayatına girmiş olan varlığa hitap ediyor olabilirdi. Lois'in küpe- 
si, Ed'in yanağında yerli süsleri gibi parladı. “GERİ VER ONLARI, 
ONLAR BENİM” 

Ralph, buruşturulmuş fotoğrafı Ed'in çırpınan ellerinin uzanama- 
yacağı yüksekliğe kaldırdı. Ed, öne hamle yaptı, emniyet kemeri kar- 
nına battı ve Ralph, olabildiğince sert bir şekilde boğazına bir yum- 
ruk attı. Yumruğu, Ed'in Âdem elmasına indiğinde, içinde tatmin ve 
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pişmanlık karışımı tarif edilemeyecek bir duygu hissetti. Ed, kokpit 
duvarına doğru geriye savruldu. Elleri boğazında ve gözleri acıdan, 
kederden ve öfkeden yuvalarından fırlamış bir haldeydi. Ed'in için- 
den gıcırtı gibi kulakları tırmalayan bir ses geldi. Dişlileri kırılmakta 
olan büyük bir makineden gelen sesler gibiydi. Ralph, ileri doğru 
atıldı ve Halk Merkezi'nin üstlerine doğru geldiğini gördü. Kontrol 
kolunu yine olabildiğince sola doğru çevirdi ve Halk Merkezi, tam 
altında, dönmeye başladı... ama ıstırap verici bir yavaşlıkla hareket 
ediyordu. 

Ralph, kokpitin içinde bir şeyin kokusunu alıyordu - tatlı ve aşi- 
na olduğu, zayıf bir koku. Bunun ne olacağını düşünmeye fırsat bu- 
lamadan, dikkatini bütünüyle dağıtan bir şey gördü. Harris Bulva- 
rı'nda arada sırada zil çalarak dolaşan dondurma arabasıydı bu. 

Aman Tanrım, diye içinden geçirdi, korkudan çok dehşet içinde. 
Buzlu kremalar ve meyveli dondurmalarla birlikte derin dondurucu- 
nun dibini boylayacağım galiba. 

O tatlı koku şimdi daha güçlüydü ve birinin eli omzuna dokun- 
duğunda, Ralph, bu kokunun Lois Chasse'in parfümü olduğunun 
farkına vardı. 

“Yukarı gel!” diye bağırdı Lois. “Ralph, seni aptal, kıçını kal- 
dır...” 

Bunu hiç tereddütsüz hemen itaat ederek yaptı. Kafasının içinde 
bir sönüp yanma oldu ve Lois'in, konuşmadan çok düşünce biçimin- 
deki tuhaf ve etkileyici bir şekilde söylemek zorunda kaldığı sözleri- 
nin devamını duydu. 

(“... yukarı gel! Ayaklarınla yeri it”) 

Ralph, Çok geç, diye geçirdi içinden; ama Lois başka bir şey söy- 
lemesine gerek kalmadan, ayaklarını kontrol paneline yerleştirip, 
kendisini elinden geldiğince sert bir şekilde yukarı doğru itti. Ralph, 
Cherokee, yerle arasındaki son metreleri alırken, Lois'in kendisiyle 
birlikte varoluş seviyelerinden yukarı doğru yükseldiğini hissetti ve 
yukarı doğru çıkarlarken, Lois'in hale gücünün birdenbire etrafını 
sardığını ve esnek bir ip gibi kendisini geri çektiğini hissetti. Aynı an- 
da iki yöne birden uçmanın mide bulandırıcı duygusu oluştu. 

Kokpitin duvarına çarpmış olan Ed'in çok kısa bir görüntüsü 
Ralph'in gözüne ilişti, ama onu gerçek anlamda görmedi. Yeşil hale 
kayboldu. Ayrca Ed de, cehennem kadar karanlık bir ölüm torbası- 
nımiçine gömülerek gözden kayboldu. 

O sırada Ralph ve Lois hem uçuyor hem de düşüyorlardı. 


30. Bölüm 


1 


Patlama gerçekleşmeden hemen önce, Halk Merkezi'nin önünde- 
ki sıcak, beyaz spot ışıklarının önünde duran ve şimdi, dillere des- 
tan, kışkırtıcı yaşamının son birkaç saniyesini yaşayan Susan Day 
şöyle diyordu: “Buraya size deva sunmak ya da saldırıya kışkırtmak 
için değil, sizinle birlikte matem tutmak için geldim. Bu, bütün poli- 
tik sınırları aşan bir durum haline geldi. Ne şiddete başvurmanın, ne 
de kendini üstün görme duygusuna sığınmanın bir anlamı var. Bura- 
ya, konumlarınızı ve söylemlerinizi bir kenara bırakıp birbirinize yar- 
dımcı olmanın bir yolunu bulmak için birbirinize yardımcı olmanızı 
istemeye geldim...” 

Toplantı salonunun güney tarafında uzanan yüksek pencereler, 
birdenbire parlak beyaz bir parıltıyla aydınladı ve içeri doğru patladı. 


2 


Cherokee, dondurma arabasını ıskalamıştı ama bunun bir faydası 
olmamıştı. Uçak havada son kez yarım bir tur atıp, o gün erkenden, 
Lois'in üstünde külodunu çekiştirdiği çitlerden on, on beş metre 
uzaklıktaki park yerine çakıldı. Önce kanatları koptu sonra kokpit, 
yolcu bölümüne doğru ani ve şiddetli bir şekilde geri çöktü. Uçağın 
gövdesi, mikrodalga fırına konan bir şişe şampanya gibi şiddetle pat- 
ladı. Etrafa camlar savruldu. Cherokee'nin kuyruk tarafı, ölmekte 
olan bir akrebin iğnesi gibi gövdesinin üstüne doğru büküldü ve üze- 
rinde KADINLARIN TERCİH HAKKINI KORUYUN! yazılı olan 
Dodge minibüsün tavanına çarptı. Yere bir yığın demir parçası düş- 
müş gibi kulak tırmalayıcı sesler çıktı. 

Otoparkın kenarına dikilmiş bir polis “Lanet ol...” diye ağzını 
açmıştı ki karton kutunun içindeki plastik patlayıcı, büyük bir bal- 
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gam parçası gibi serbest kalıp uçtu ve kontrol panelinin kalıntılarına 
çarptı. Bu arada enjektör iğneleri gibi duran açıkta kalmış bir iki 
kablo ucu patlayıcıya saplandı. Plastik patlayıcı kulakları sağır eden 
bir sesle patladı, Bassey Parkı'nı gündüz gibi aydınlatarak, otoparkta 
bir şarapnel ve parlak ışık tufanı kopardı. Halk Merkezi'nin girişin- 
deki beton gölgeliğin önünde durmuş, bir eyalet polisiyle konuşan 
John Leydecker, açık kapıların birinden içeri doğru uçup, lobiye ka- 
dar sürüklendi. Uzak köşedeki duvara çarptı ve cam kırıklarının üs- 
tünde kendinden geçti. Ancak yanındaki adamdan daha şanslıydı; 
eyalet polisi, iki açık kapının arasındaki direğe çarpmış ve ikiye bö- 
lünmüştü. 

Sıra sıra dizilmiş arabalar, Halk Merkezi'ni patlamanın asıl etki- 
sinden korumuştu ama bu Tanrı lütfunun hesabı sonra alınacaktı. 
İçerdeki iki binin üzerindeki insan daha çok da gördükleri şey karşı- 
sında ne yapacaklarını bilemeden şaşkınlıktan donakalmıştı: Ameri- 
ka'nın en ünlü feministinin başı, havada uçan bir kırık cam parçasıy- 
la gövdesinden ayrılmış, üzerine sarı saçlar yapıştırılmış tuhaf, beyaz 
bir bovling topu gibi altıncı sıraya kadar uçmuştu. 

İnsanlar, ışıklar sönene kadar paniğe kapılmadı. 


3 


Çıkışlara doğru koşan insanların yarattığı izdihamda yetmiş bir 
kişi öldü. Sonraki günkü Derry News gazetesi olayı manşetten kırk 
sekiz puntoyla verecek ve olayı korkunç bir trajedi olarak adlandıra- 
caktı. Ralph, tüm olanlar göz ününe alındığında, onlara çok şanslı 
olduklarını söyleyebilirdi. Çok şanslıydılar, gerçekten. 


4 


Güney balkonunun ortalarında bir yerde, Sonia Danville adın- 
da - dayak yüzünden oluşmuş çürükleri yüzünden silinmeye başla- 
mış — bir kadın, kolları oğlu Patrick'in omzuna dolanmış bir şekilde 
oturuyordu. Patrick'in kucağında bir boyama resmi vardı. Patrick bir 
süre resmi boyadıktan sonra resmin boş olan arka tarafını çevirdi. 
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Bu, resimden sıkıldığı anlamına gelmiyordu; yalnızca aklına kendisi- 
nin yapabileceği bir resim gelmişti. Gününün çoğunu, High Rid- 
ge'deki bodrum katında olanları düşünmekle geçirmişti — duman, sı- 
cak, ürkmüş kadınlar ve onları kurtarmaya gelen iki melek — ama ak- 
lındaki muhteşem fikir tüm bu düşünceleri bastırdı ve sessiz bir şevk- 
le çalışmaya koyuldu. Az sonra Patrick, boya kalemleriyle çizdiği bir 
dünyada yaşıyormuş gibiydi. 

Daha dört yaşında bile olmadığı halde çoktan şaşırtıcı bir şekilde 
yetenekli bir sanatçı olmuştu (annesi Sonia bazen “benim küçük dâ- 
him,” derdi ona) ve yaptığı resim, yaprağın diğer tarafındaki boyama 
resminden çok daha iyiydi. Işıklar sönmeden önce ortaya çıkan re- 
sim, birinci sınıftaki yetenekli bir güzel sanatlar öğrencisinin gurur 
duyabileceği bir eserdi. Sayfanın ortasında, koyu kırmızı renkli taş- 
tan bir kule, büyük beyaz bulutlarla süslenmiş mavi gökyüzüne doğ- 
ru yükseliyordu. Kulenin çevresini kaplayan kırmızı bir gül bahçesi 
vardı. Kulenin bir yanında soluk kot pantolonlu bir adam vardı. Be- 
linde bir çift meşin silah kını vardı. Kulenin en tepesinde kırmızı el- 
biseli bir adam, aşağıdaki silahlı adama nefret ve korku dolu bir ifa- 
deyle bakıyordu. Kule burcuna dayadığı elleri de kırmızıydı. 

Annesi kürsünün arkasındaki Susan Day'in oradaki varlığından 
büyülenmişti ve onunla ilgili açılış konuşmasını dinliyordu ama ko- 
nuşma bitmeden hemen önce, oğlunun resmine bakacağı tutmuştu. 
Annesi, Patrick'in, çocuk psikologların deha dedikleri türden bir ço- 
cuk olduğunu iki yıldır biliyordu ve bazen kendi kendine, onun ince- 
likli çizimlerine alıştığını söylerdi. Belki belli bir yere kadar alışmıştı, 
ama bu resim onda, uzun ve stresle dolu gününün duygusal sonucu 
olarak bir kenara atamayacağı derinden bir ürpertiye neden olmuştu. 

“O kim?” diye sordu annesi, karanlık kulenin tepesinden aşağı 
doğru kıskançlıkla bakan minik insan şekline parmağıyla hafifçe do- 
kunarak. 

“Onun adı Kırmızı Kral,” dedi Patrick. 

“Oh, Kırmızı Kral, anlıyorum. Silahlı adam kim peki?” 

Patrick yanıtlamak için ağzını açtığı sırada, kürsüdeki Roberta 
Harper kolunu (kolunda siyah bir matem şeridi vardı) arkasında otu- 
ran kadına doğru kaldırdı. “Dostlarım, Susan Day” diye bağırdı ve 
Patrick Danville'in annesinin ikinci sorusuna verdiği yanıt, salondan 
yükselen alkış sesleri arasında kayboldu: 

Onun adı Roland, anne. Onu bazen rüyamda görüyorum. O da bir 
Kral. 
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Şimdi ikisi karanlıkta kulakları çınlayarak oturuyordu ve Soni- 
a'nın aklından, bir kısırdöngüde birbirini kovalayan tilkiler gibi peş- 
peşe iki düşünce geçiyordu: bu gün hiç bitmeyecek mi, biliyorum onu 
getirmemeliydim, bu gün hiç bitmeyecek mi, biliyorum onu getirme- 
meliydim, bu gün hiç bit... 

“Anne, resmimin üstüne basıyorsun!” dedi Patrick. Birazcık nefe- 
si kesilmiş gibiydi ve Sonia değil resmin oğlunun üstüne de basıyor 
olabileceğinin farkına vardı. İçi bir an olsun rahatladı. On beş dolar- 
lık “bağış”ta bulunacak kadar parası olan insanların katlanan kol- 
tuklarda oturduğu, aşağıdaki karanlık boşluktan bağrışmalar, anlaşıl- 
mayan sorular, çığlıklar geliyordu. Sonia'yı yerinden hoplatan, derin 
bir inleme sesi bu bağrışmaları ve anlaşılmaz soruları bıçak gibi kese- 
rek susturdu. 

İlk patlamayı izleyen gümbürtü sesi, kulaklarına acı verici bir şe- 
kilde basınç yapmış ve binayı sarsmıştı. Hâlâ devam eden patlama- 
lar - otoparktaki arabalar havai fişek gibi patlıyordu — ilk patlamayla 
karşılaştırıldığında küçük ve önemsiz gibiydi ama Sonia, Patrick'in, 
her patlamada kendisine sokulduğunu hissetti. 

“Sakin ol, Pat,” dedi annesi. “Kötü bir şey oldu ama her ne ol- 
duysa dışarıda olduğunu sanıyorum.” Gözleri pencerelerdeki parıltı- 
ya kaydığı için, Sonia, kahramanının başının gövdesinden koptuğu- 
nu büyük bir şans eseri görmemişti ama yıldırımın aynı yere ikinci 
kez düştüğünü, 

(onu getirmemeliydim, onu getirmemeliydim) 

ve aşağılarındaki insanlardan en azından bir kısmının panik için- 
de olduğunu biliyordu. Paniğe kapılsaydı, kendisi ve Genç Remb- 
randt'ının başı ciddi bir şekilde derde girecekti. 

Ama paniğe kapılmayacağım. Bu sabah o ölüm kutusunun içinden 
şimdi paniğe kapılmak için çıkmadım. Paniğe kapılırsam ne olayım. 

Uzanıp Patrick'in elini tuttu — çocuk diğer elinde resmini tutuyor- 
du. Eli çok soğuktu. 

“Anne, melekler bizi kurtarmaya yine gelirler mi dersin?” diye 
sordu hafifçe titreyen bir sesle. 

“Hayır,” dedi Sonia. “Sanırım bu defa kendi başımızın çaresine 
bakacağız. Ama bunu başarabiliriz. Yani, şimdi iyisin, değil mi?” 
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“Evet,” dedi Patrick ama annesinin üstüne yığılıverdi. Sonia 
onun bayıldığını ve onu Halk Merkezi'nden dışarı kollarında taşı- 
mak zorunda kalacağını düşünerek bir an dehşete kapıldı ama o sı- 
rada Pat yeniden doğruldu. “Kitaplarım yerdeydi,” dedi. “Burayı on- 
lar olmadan terk etmek istemezdim, özellikle şapkasını başından çı- 
karamayan çocuk hakkındaki kitap olmadan. Gidiyor muyuz, an- 
ne?” 

“Evet. İnsanlar etrafta koşuşturmayı bırakır bırakmaz. Buradaki 
lambalar yanmıyorsa bile, koridorlarda ışık olacak, pille çalışanlar- 
dan. Sana ayağa kalkıp kapıdaki basamaklara yürü dediğim zaman 
yürü! Seni taşımayacağım, hemen arkandan ellerim omzunda yürü- 
yeceğim. Anlıyor musun, Pat?” 

“Evet, anne.” Soru yok, sızlanma yok. Yalnızca kitaplarını anne- 
sinin eline verdi. Pat, resmi alıp göğsüne bastırdı. Annesi, onu ace- 
leyle kucaklayıp yanağından öptü. 

Annesi, üç yüze kadar yavaş yavaş saydı, beş dakika kadar kol- 
tuklarında beklediler. Koltuk komşularının çoğunun, o daha yüz elli- 
ye gelmeden kalkıp gittiklerini hissetti ama beklemek için kendini 
zorladı. Şimdi, dışarıda bir şeylerin alev alev yandığından emin ol- 
masına yetecek kadarını görebiliyordu, ama binanın uzak bir köşe- 
sindeydi. Bu çok şanslı bir durumdu. Yaklaşan polis arabalarının, 
ambulansın ve itfaiye arabalarının sirenlerini duyabiliyordu. 

Sonia ayağa kalktı. “Haydi. Önümden ayrılma.” 

Pat Danville, annesinin elleri sımsıkı omzuna bastırılmış bir şekil- 
de koridora adım attı. Annesini, güney balkonu koridoruna çıktığını 
belirten soluk sarı ışıkların olduğu basamaklara doğru götürdü. Ko- 
şan bir adamın karanlık şeklinin onlara doğru geldiğini görünce dur- 
du. Annesi onu kenara çekerken omuzlarındaki elleri sıkılaştı. 

“Allahın belası kürtaj aleyhtarları!” diye bağırdı koşan adam. 
“Kendilerini üstün gören lanet olası bok herifler! Hepsini gebertmek 
isterdim!” 

Sonra koşan adam gözden kayboldu ve Pat, yeniden basamaklara 
doğru yürümeye başladı. Sonia oğlunda şimdi bir rahatlama hissedi- 
yordu ve bu, yüreğini sevgiyle ve aynı zamanda tuhaf bir belirsizlikle 
doldurdu. Pat, çok farklıydı, oğluydu, çek özeldi... ama insanlar 
onun gibileri sevmiyorlardı. İnsanlar, onun gibileri, bahçedeki yaba- 
ni otlar gibi kurutmaya çalışıyordu. 

Sonunda koridora girdiler. Şok geçiren bir iki kişi aşağı yukarı 
dolaşıp duruyordu. Korku filmlerindeki zombiler gibi dudakları sar- 
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kık ve bakışları sersemlemiş bir şekildeydi. Sonia onlara bakmadı bi- 
le, Pat'i merdivenlere doğru yöneltti. Üç dakika sonra ateşin aydın- 
lattığı gecenin içine kazasız belasız, yara almadan çıktılar ve evrenin 
tüm seviyelerinin üstünde, Rasgelelik ve Amaç, çizilen rotalarına de- 
vam etti. Bir an için yörüngelerinde sarsıntıya uğramış olan dünyalar 
şimdi durulmuştu ve bu dünyaların birinde, bütün çöllerin en kutsalı 
olan bir çölde, Roland adında bir adam, yatağında öbür tarafa dönüp 
yabancı yıldız takımlarının altında mışıl mışıl uyumaya devam etti. 


6 


Şehrin diğer tarafındaki Strawford Parkı'nda, tuvaletin BAY ya- 
zan kapısı hızla açıldı. Lois Chasse ve Ralph Roberts, birbirlerine ke- 
netlenmiş bir halde, duman bulutunun içinden uçarak geri geldiler. 
Ardından, yere çakılan Cherokee'nin ve sonra plastik patlayıcının 
sesi geldi. Beyaz bir ışık parıltısı oldu ve tuvaletin mavi duvarları, 
sanki bir dev yumruklamış gibi dışa doğru çıkıntı yaptı. Bir saniye 
sonra ikinci patlamayı duydular; bu sefer açık havada sürüklenerek 
geliyordu. İkinci duydukları daha zayıf bir sesti ama daha gerçekti. 

Lois'in ayakları karıncalandı ve kısmen rahatlama olan bir çığlık- 
la tepenin aşağısındaki çimenlerin üstüne düştü. Ralph de yanına yı- 
ğıldı ve sonra oturur konuma gelecek şekilde kendisini toparladı. 
İnanmayan gözlerle, şimdi bir ateş yumağının asılı olduğu ufuktaki, 
Halk Merkezi'ne baktı. Ed'in vurduğu yer kapı tokmağı büyüklüğün- 
de mor bir şişlik haline gelmişti. Sol tarafı hâlâ zonkluyordu ama ora- 
daki kaburgaların kırılmadığını, yalnızca biraz sarsıldığını düşündü. 

(“Lois, iyi misin?) 

Lois, bir süre anlamadan Ralph'e doğru baktı, sonra kendi yüzü- 
nü, boynunu ve omuzlarını yoklamaya başladı. Bu incelemede Ralph'e 
komik gelen çok güzel ve tatlı bir Bizim Lois ifadesi vardı. Kendisini 
gülmekten alamıyordu. Lois, sinirli bir şekilde ona baktı. 

(“Sanırım iyiyim. Aslında, iyi olduğumdan eminim.”)| 

(“Orada ne işin vardı? Ölebilirdin!”) 

Biraz gençleşmiş gibi görünen Lois (Ralph, bunun o ayyaş adam- 
la ilgisi olduğunu tahmin etti) Ralph'in gözlerinin içine baktı. 

(“Eski kafalı olabilirim, Ralph ama hayatımın bundan sonraki 
yirmi yılını esas erkeğin yanındaki boş kafalı bir kadın gibi bayılarak 
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ve çırpınarak geçireceğimi düşünüyorsan, kendine takılacak başka bir 
kadın bulsan iyi edersin.”) 

Ralph kısa bir süre ağzı açık bir şekilde baktı sonra onu ayağa 
kaldırıp kucakladı. Lois de sarılarak karşılık verdi. Lois, inanılmaz 
bir şekilde sıcak, inanılmaz bir şekilde gerçekti. Ralph, bir süre yal- 
nızlık ve uykusuzluk arasındaki benzerlikleri — her ikisinin de ne ka- 
dar hain, nasıl birikerek çoğalan ve nasıl sevgi düşmanları olarak in- 
sanın içini parçalayan bir şey olduklarını — düşündü ve sonra bu dü- 
şünceleri bir kenara bırakıp onu öptü. 

Tepenin üstünde durmakta olan ve yılbaşı ikramiyelerini at yarış- 
larına yatıran işçiler gibi endişeli görünen Clotho ve Lachesis, Ralph 
ve Lois'in, alınlarını birbirine yaslamış şekilde genç âşıklar gibi bir- 
birlerinin gözleri içine baktıkları yere doğru hızla indiler. Siren sesle- 
ri, tatsız düşlerde duyulan sesler gibi Barrens'ın uzak köşelerinden 
yükseliyordu. Ed Deepneau'nun saplantısının sonucu olan ateş yu- 
mağı şimdi çıplak gözle bakılamayacak kadar parlaktı. Ralph, peşpe- 
şe havaya uçan arabaların zayıf sesini duyabiliyordu ve aklına kendi 
arabası geldi, orada yol kenarına bırakmıştı. Sonra bunun üzerinde 
durmamaya karar verdi. Araba sürmek için çok yaşlıydı. 


7 


Clotho: (“İkiniz de iyi misiniz?) 

Ralph: (“İyiyiz. Lois son anda beni geri döndürdü. Hayatımı kur- 
tardı.”) 

Lachesis: (Evet. Onun içeri girdiğini gördük. Çok cesurcaydı.) 

Ayrıca çok da şaşırtıcı, değil mi, Bay Lachesis? diye içinden geçir- 
di Ralph. Bunu gördün ve hayran oldun... ama onun kendisini niye 
böyle bir tehlikeye atmış olduğu konusunda en ufak bir fikrin olduğu- 
nu sanmıyorum. Öyle sanıyorum ki, sen ve arkadaşın için, birini kur- 
tarma kavramı da sevgi kavramı kadar yabancı. 

Ralph ilk kez küçük kel doktorlar için içinde bir acıma duygusu 
hissetti ve hayatlarının ana çelişkisini anladı: Bedenlerini almak için 
gönderildikleri Ölümlülerin güçlü iç yaşantıları olduğunun farkın- 
daydılar; ama bu yaşamların gerçekliğini, onları yönlendiren duygu- 
ları ya da sonucunda ortaya çıkan — bazen asilce bazen de aptalca 
olan — hareketleri anlamaktan kesinlikle uzaktılar. Bay Clotho ve 
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Bay Lachesis, Ölümlülerle ilgili görevlerini yerine getirirken, tıpkı 
Viktorya Çağı köşiflerinin getirdikleri haritaları inceleyen kibar ve bi- 
raz da ürkek İngiliz zenginleri gibiydiler. Bakımlı tırnakları ve yumu- 
şak parmaklarıyla, hiçbir zaman üzerinde yolculuk yapmadıkları kâ- 
ğıttan nehirler ve hiçbir zaman içine girmedikleri kâğıttan ormanlar- 
da gezinirlerdi. Korku dolu bir şaşkınlık içinde yaşamışlardı ve bu 
korkuyu bir hayal ürünü diye savuşturmaya çalışmışlardı. 

Clotho ve Lachesis, onları sürüklemiş ve biraz zorla da olsa kul- 
lanmışlardı ama ne rizikonun eğlencesini ne de kaybetmenin üzün- 
tüsünü anlayabiliyorlardı — duygu olarak dışa vurabildikleri tek şey, 
Ralph ve Lois'in, Kızıl Kral'ın kuklası olan kimyagere doğrudan yak- 
laşacak olurlarsa sinek gibi duvara yapışarak boylarının ölçüsünü 
alacaklarına dair duydukları endişeli azarlamalardan başka bir şey 
değildi. Küçük kel doktorların ömürleri uzundu ama parlak yusuf- 
çuk rengi haleleri olmasına rağmen, hayatları gri renkti. Ralph, Lo- 
isin kollarının arasından, onların çizgisiz ve tuhafçasına çocuksu 
yüzlerine baktı ve onları ilk kez sabahın köründe May Locher'in 
evinden dışarı çıkarlarken gördüğünde ne kadar çok korktuğunu ha- 
tırladı. Bırakın iyice tanımayı, onları biraz tanıdıktan sonra bile on- 
lardan korkmanın bir anlamı olmadığını daha o zaman keşfetmişti. 

Clotho ve Lachesis, Ralph'in bakışlarına, Ralph'in hiç müdahale 
etmek istemediği huzursuz bir ifadeyle karşılık verdiler. Kendilerini 
istedikleri şekilde hissetmeye hakları var gibi geldi Ralph'e. 

Ralph: (“Evet, o çok cesurdur ve onu çok seviyorum ve birbirimizi 
mutlu edeceğimizi düşünüyorum ta ki...") 

Ralph, birden durdu ve Lois, Ralph'in kollarında kımıldandı. 
Ralph, onun uyukladığını memnunluk ve bir rahatlama karışımı bir 
duyguyla fark etti. 

(“Ta ki, ne, Ralph?”) 

(“Sen söyle. Bir Ölümlü olduğun sürece her zaman bir ta ki vardır 
ve belki de bunun bir önemi yok.”| 

Lachesis: (Şey, sanırım artık vedalaşma zamanı geldi.)| 

Ralph, radyodaki bir programın her seferinde aynı sözlerle sona 
erdiğini hatırlayınca, kendi kendini gülümsedi. Lachesis'e doğru yak- 
laştı ve küçük adamın kendisinden uzaklaştığını görünce buruk bir 
şekilde komiğine gitti. 

Ralph: (“Dur bir dakika... bu kadar acele etmeyin, dostlar.”) 

Clotho, korkudan rengi değişerek: (Yolunda gitmeyen bir şey mi 
var?) 
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(“Pek sanmam, ama başımdan, kolumdan yaralandıktan ve ar- 
dından da diri diri yanmaktan kıl payı kurtulduktan sonra, her şeyin 
gerçekten bittiğinden emin olmaya hakkım var sanırım. Değil mi? Ço- 
cuğunuz güvencede mi?”) 

Clotho, gülümseyerek ve rahatladığı açıkça belli olarak: (Evet. 
Hissedemiyor musun? Şu andan itibaren, on sekiz yıl daha yaşayacak 
ve bu on sekiz yılın sonunda ölmeden önce iki kişinin hayatını kurta- 
racak... ve bunlardan özellikle biri ölmemeli, tabii eğer Rasgelelik ve 
Amaç arasındaki denge korunacaksa.| 

Lois: (“Bunların hiçbiri umrumda değil. Yeniden sıradan Ölümlü- 
ler olabilecek miyiz, bunu bilmek istiyorum yalnızca.”)| 

Lachesis: (Yalnızca olabilmek değil Lois, olmalısınız. Sen ve Ralph 
bu seviyede biraz daha kalsaydınız, bir daha asla geri dönemezdiniz. | 

Ralph, Lois'in sımsıkı kendisine sarıldığını hissetti. 

(“Bunu istemezdim.”)| 

Clotho ve Lachesis, Ralph ve Lois'e dönmeden önce birbirlerine 
sakin ve şaşkın bir şekilde bakıştılar — İnsan bu seviyede olmaktan 
nasıl hoşlanmaz ki? diye sorar gibiydi gözleri. 

Lachesis: (Gerçekten artık gitmeliyiz. Üzgünüm, ama...) 

Ralph: (Durun bakalım, dostlar - şimdilik hiçbir yere gitmiyorsu- 
nuz.” 

Ralph, yavaşça gömleğinin kolunu kıvınrken korku içinde 
Ralph'e baktılar - gömleğin kolu şimdi bir sıvıyla katılaşmıştı, belki 
yayın balığının salyasıyla ki bunu aklına getirmek istemedi — ve onla- 
ra kolundaki beyaz, dikişli yarayı gösterdi. 

(“Ürkek ürkek bakmayı bırakın, arkadaşlar. Yalnızca bana söz 
verdiğinizi hatırlatmak istedim.”) 

Clotho, rahatladığı açıkça belli olarak: (Buna güvenebilirsin, 
Ralph. Senin silahın olan şey şimdi bizim senedimiz. Verdiğimiz söz 
unutulmayacak.) 

Ralph, gerçekten her şeyin bittiğine inanmaya başlıyordu. Şimdi 
bir serap gibi gelen gerçek hayata dönüyorlardı — bu seviyenin aşağı- 
sında her zaman olduğu gibi seyreden hayata. Ve Lachesis'in, biraz 
daha bu seviyede kalmaları halinde bir daha asla olağan yaşantıları- 
na dönemeyeceklerini söylediğinde ne demek istediğini şimdi daha 
iyi anlıyordu. 

Lachesis: (Gerçekten gitmeliyiz. Hoşçakalın Ralph ve Lois. Bize 
yaptığınız iyiliği hiç unutmayacağız. | 

Ralph: (“Başka seçeneğimiz var mıydı? Var mıydı gerçekten?”) 
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Lachesis, çok sakin bir sesle: (Size öyle söyledik, değil mi? Ölüm- 
lüler için her zaman bir seçenek vardır. Biz bunu ürpertici buluyo- 
ruz... ama aynı zamanda güzel de buluyoruz.) 

Ralph: (“Söyleyin bakalım - siz hiç el sıkışır mısınız?”| 

Clotho ve Lachesis birbirlerine şaşkın bir şekilde baktılar ve 
Ralph, aralarında bir tür telapatik konuşma geçtiğini hissetti. Dönüp 
Ralph'e baktıklarında, yüzlerinde birbirinin benzeri bir gülümseme 
vardı — eğlence parkındaki korku trenine bu yaz binmeye cesaret 
edemezlerse, asla bir erkek olamayacaklarına karar veren çocukların 
gülümsemeleri gibiydi. 

Clotho: (Geleneklerinizi çok kereler gözlemledik elbette ama ha- 
yır... biz hiç el sıkışmadık.) 

Ralph, Lois'e baktı ve onun da gülümsediğini gördü... ayrıca bir 
an onun gözlerinde yaşlar gördüğünü sandı. ' 

Ralph elini önce Lachesis'e uzattı, çünkü Bay Lachesis meslekta- 
şından daha az ürkek görünüyordu. 

(“Buraya koy elini, Bay Lachesis.”)| 

Lachesis, Ralph'e o kadar uzun bir süre baktı ki, Ralph bir an, 
bunu çok istemesine rağmen asla başaramayacağını düşünmeye baş- 
ladı. Sonra ürkek bir şekilde küçük elini Ralph'in kocaman ellerinin 
kaplamasına izin verdi. Haleleri üst üste gelip birleştiği sırada 
Ralph'in içinde bir titreşim oldu... ve bu hale birleşmesi sırasında, 
gümüşümsü güzel şekiller gördü. Bunlar, Ralph'e, Ed'in eşarbındaki 
Japonca harfleri anımsattı. 

Ralph, Lachesis'in elini iki kez salladı, yavaş ve resmi bir şekilde, 
sonra bıraktı. Lachesis'in yüzündeki korku ifadesinin yerini büyük 
bir gülümseme almıştı. Meslektaşına döndü. 

(Gücü, bu tören sırasında neredeyse tamamen bana açıldı! Bunu 
hissettim! Muhteşemdi!) 

Clotho, Ralph'in elini tutmak için kendi elini milim milim uzattı. 
Elleri dokunmadan hemen önce, Bay Clotho, iğne olmak üzere olan 
ve canının acımasından korkan bir adam gibi gözlerini kapattı. Bu 
arada, Lachesis, Lois'le el sıkışıyor ve randevu sözü alan bir Vodvil 
çapkını gibi sırıtıyordu. 

Clotho cesaretini topluyor gibiydi, sonra Ralph'in elini tuttu ve 
sert bir şekilde bir kez salladı. Ralph güldü. 

(“Tamam, Bay Clotho.”J 

Clotho elini geri çekti. Uygun bir yanıt arıyor gibi görünüyordu. 

(Teşekkürler Ralph.) 
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Ralph gülümsedi. Şimdi Lois'le el sıkışmak için dönen Clotho, 
Ralph'e şaşkın bir ifadeyle baktı. Ralph onun sırtını sıvazladı. 

(“Cesaret, Bay Clotho.”) 

Ralph, kolunu Lois'in omuzuna doladı ve küçük kel doktorlara 
son bir meraklı bakış fırlattı. 

(“Sizinle yine görüşeceğiz, değil mi?”) 

Clotho: (Evet, Ralph.) 

Ralph: (“İşte bu güzel. Şu andan itibaren yetmiş yıl sonra benim 
için uygun; neden bunu takviminize not etmiyorsunuz, arkadaşlar?”| 

Clotho ve Lachesis, buna Ralph'i hiç şaşırtmayan politikacı gü- 
lümsemeleriyle yanıt verdiler. Ralph onlara doğru hafifçe eğilerek se- 
lam verdi ve sonra kolunu Lois'in boynuna dolayıp, Clotho ve Lac- 
hesis'in tepeden aşağı doğru inişlerini izledi. Lachesis, biraz hasar 
görmüş tuvaletin üzerinde BAY yazılı kapısını açtı; Clotho, üzerinde 
BAYAN yazılı açık kapının eşiğinde durdu. Lachesis gülümseyip el 
salladı. Clotho ise, uzun ağızlı makası tuhaf bir selamlama biçiminde 
havaya kaldırdı. 

Ralph ve Lois, el sallayarak onlara karşılık verdiler. 

Kel doktorlar içeri girip kapıları kapadılar. 

Lois, gözlerinden boşanan yaşları silip Ralph'e döndü. 

(“Hepsi bu mu? Bu kadar, değil mi?”)| 

Ralph başını sallayarak onayladı. 

(“Simdi ne yapacağız?”| 

Ralph, kibar bir şekilde kolunu uzattı. 

(“Sizi evinize götürebilir miyim, bayan?”)| 

Lois, gülümseyerek Ralph'in koluna girdi. 

(“Teşekkür ederim, bayım. Götürebilirsiniz.”) 

Strawford Parkı'nı bu şekilde terk ettiler, bu arada Harris Bulva- 
rı'na çıktıkları sırada, varlıkların düzeni içindeki olağan yerlerini ses- 
siz sedasız aldılar — aslında bu olup bitene kadar bunun farkına vara- 
mamışlardı bile. 


Derry panik ve kargaşa içinde çalkalanıyordu. Sirenler çalıyor, 
insanlar ikinci kat pencerelerinden aşağıdaki kaldırımda duran dost- 
larına sesleniyordu ve vadinin diğer tarafındaki yangını izlemek için 
her sokağın köşesine insanlar yığılmıştı. 
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Ralph ve Lois, bu kargaşaya hiç dikkat etmediler. Attıkları her 
adımda yorgunluklarının biraz daha farkına vararak, yavaş yavaş Yu- 
karı Mahalle Bayın'na doğru yürüdüler; sanki üzerlerine kum torba- 
ları yığılmış gibiydi. Red Apple otoparkının yerini belli eden beyaz 
ışık havuzunun sadece üç kısa blok ötede olduğunu bilmesine rağ- 
men, orası Ralphv'e ulaşılması imkânsız bir mesafeymiş gibi geldi. 

İşleri daha da kötüleştirmek için hava sıcaklığı, sabahtan bu yana 
en az on beş derece düşmüştü ve rüzgâr sert bir şekilde esiyordu; iki- 
si de bu havaya göre giyinmemişti. Ralph bunun, sonbahar rüzgârla- 
rının başlangıcı olduğunu ve pastırma yazının artık Derry'de sona er- 
diğini düşündü. 

Faye Chapin, Don Veazie ve Stan Eberly tepeden aşağı aceleyle 
inerek onlara doğru geldiler. Strawford Parkı'na doğru gittikleri açık- 
tı. Yaşlı Dor'un bazen uçakların iniş ve kalkışını seyretmek için kul- 
landığı dürbün Faye'in boynunda sallanıyordu. Ortada bulunan, kel- 
leşmeye başlamış ve irikıyım Don'la birlikte, kaçınılmaz bir şekilde 
ünlü bir üçlüyü çağrıştırıyorlardı. Ralph, Üç Silahşörler, diye içinden 
geçirdi ve gülümsedi. 

“Ralph!” diye hayretle bağırdı Faye. Göğsü hızla inip kalkıyordu, 
neredeyse nefes nefeseydi. Rüzgâr, saçlarını gözünün önüne düşür- 
müştü ve saçlarını sabırsızca düzeltti. “Lanet olası Halk Merkezi ha- 
vaya uçtu! Birisi uçaktan bombalamış! Bin kişinin öldüğünü duy- 
duk!” 

Ben de aynısını duydum,” diye onayladı Ralph ciddi bir şekilde. 
“Aslında, Lois ve ben az önce parktaydık, şöyle bir bakıyorduk. Ora- 
dan vadiyi iyi bir şekilde görebilirsiniz, biliyor musun?” 

“Tanrım, biliyorum tabii, bütün hayatım burada geçti benim. Bi- 
zim nereye gittiğimizi sanıyorsun? Hadi sen de bizimle gel!” 

“Lois ve ben, bu olayı televizyondan izlemek için onun evine 
doğru gidiyorduk. Belki daha sonra size katılırın.” 

“Pekâlâ, biz... heeey, Ralph başına ne oldu?” 

Ralph bir an tereddüt içinde içinde kaldı — başına ne olmuştu? 
Sonra kâbus gibi bir anı canlandı, Ed'in homurdanmasını, ağzını ve 
çılgın gözlerini gördü. Oh, hayır, yapma, diye bağırmıştı Ed. Her şeyi 
berbat edeceksin. 

“Neler olup bittiğini daha iyi görebilmek için koşuyorduk ve 
Ralph bir ağaca çarptı,” dedi Lois. “Şimdi hastanelik olmadığı için 
şanslı sayılır.” 

Don, buna güldü; ama kafasında daha önemli ae olan bir ada- 
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mın dikkati dağınık bir şekilde gülmesi gibiydi bu. Faye onlara hiç 
dikkat etmiyordu. Ancak Stan Eberly dikkatle süzüyordu ve hiç gül- 
müyordu. Onlara yakından ve şaşkın bir merakla bakıyordu. 

“Lois,” dedi. 

“Ne var?” 

“Bileğine spor bir ayakkabının bağlı olduğunu biliyor musun?” 

Lois ayakkabıya baktı. Ralph de ayakkabıya baktı. Sonra Lois ba- 
şını kaldırıp, göz alıcı bir şekilde gülümsedi. “Evet” dedi. “İlginç gö- 
rünüyor, değil mi? Bir çeşit... hayat boyu çekicilik bileziği!” 

“Evet,” dedi Stan. “Elbette.” Ama artık spor ayakkabıya bakmı- 
yordu; şimdi Lois'in yüzüne bakıyordu. Ralph, ertesi gün sokak lam- 
baları arasında onları gizleyecek gölge olmadığı zaman, görünüşleri- 
ni nasıl açıklayacaklarını merak etmeye başladı. 

“Haydi!” diye seslendi Faye, sabırsızca. “Gidiyoruz!” 

Hızla uzaklaştılar (Stan, giderlerken, omzunun üstünden onlara 
son bir kez şüpheli bir ifadeyle baktı). Ralph artlarından kulak ka- 
barttı, neredeyse Don Veazie'nin bir iki kez “çık çık” diye söylenme- 
sini duymayı umarak. 

“Söylediğim çok aptalcaydı,” dedi Lois, “ama bir şey söylemek 
zorundaydım, değil mi?” 

“Bence iyi yaptın.” 

“Şey, ne zaman ağzımı açsam, bir şeyler yumurtluyorum,” dedi. 
“Benim en büyük yeteneklerimden biri bu, diğeriyse, iki saatlik bir 
filmde büyük boy bir paket patates cipsini yalayıp yutma yeteneğim.” 
Lois, Helen'in spor ayakkabısını çözüp baktı. “O güvende, değil mi?” 

“Evet,” diye onayladı Ralph ve spor ayakkabıya uzandı. Bunu ya- 
parken, sol elinde önceden bir şey olduğunun farkına vardı. Parmak- 
ları öylesine uzun bir süre kapalı kalmıştı ki açılmakta zorlanıyorlar- 
dı. Sonunda parmakları açıldığında, tırnaklarının avucunun içinde 
bıraktığı izleri gördü. İlk olarak farkına vardığı şey, kendi evlilik yü- 
züğü yerinde dururken, Ed'in yüzüğünün kaybolmuş olmasıydı. Hal- 
buki parmağına tam oturmuştu ama yine de son yarım saat içinde bir 
ara parmağından çıkıp gittiği açıktı. 

Belki de kaybolmadı, diye fısıldadı bir ses ve Ralph, bu sesin bu 
sefer Carolyn'a ait olmadığını anladığında sevindi. Bu kez kafasının 
içindeki ses Bill McGovern'a aitti. Belki de uçup gitti. Bilirsin, puf. 

Ama Ralph uçup gittiğini düşünmüyordu. Ed'in yüzüğünün, mut- 
laka Ed'le birlikte ölmesi gerekmeyen güçlerle donatılmış olabilece- 
ğini düşünüyordu. Bilbo Baggins'in bulduktan sonra istemeyerek 
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kardeşi Frodo'ya verdiği yüzük, hareket edebiliyor hatta istediği yere 
gidebiliyordu. Belki Ed'in yüzüğü bu kadar da farklı değildi. 

Bu düşünceyi enine boyuna tartmaya fırsat bulamadan, Lois, 
Ralph'in elindeki o şeyle spor ayakkabıyı değiştirdi: bu buruşturul- 
muş küçük bir kâğıt parçasıydı. Eliyle düzeltip baktı. Merakı yavaş 
yavaş ciddiyete dönüştü. 

“Bu resmi hatırlıyorum,” dedi. “Bunun daha büyük olanı, süslü 
altın bir çerçeve içinde, oturma odalarındaki şöminenin üstünde du- 
ruyordu.” 

Ralph başıyla onayladı. “Bu, cüzdanında taşıdığıydı herhalde. 
Uçağın kontrol paneline bantlanmıştı. Resmi almadan önce, Ed, ba- 
na vurup duruyordu ve bunu yaparken nefesi hızlanmıyordu bile. 
Resmini almak aklıma gelen tek şeydi o anda. Resmi aldığımda, bü- 
tün ilgisi, Halk Merkezi'nden onlara yöneldi. Ondan duyduğum son 
sözler şunlardı: ‘Geri ver onları, onlar benim’ oldu.” 

“Bunu söylerken seninle mi konuşuyordu?” 

Ralph spor ayakkabıyı arka cebine tıkıştırdı ve hayır dercesine 
başını salladı. “Sanmıyorum.” 

“Helen bu akşam Halk Merkezi'ndeydi, değil mi?” 

“Evet.” Ralph, onun High Ridge'deyken nasıl göründüğünü hatır- 
ladı - onun solgun yüzünü, dumandan kızarmış, yaşlar akan gözleri- 
ni. Bizi şimdi durdururlarsa, onlar kazanır, demişti. Bunu anlamıyor 
musunuz? 

Ve şimdi Ralph bunu çok iyi anlıyordu. 

Resmi Lois'in elinden aldı ve yeniden buruşturup, Harris Bulvarı 
ve Kossuth Yolu köşesinde duran çöp kutusuna doğru yürüdü. “Ya- 
kında onların başka bir resmi elimizde olacak, kendi şöminemizin 
üstüne koyabileceğimiz bir resim. Ama daha samimi, içten bir şey 
olacak... bunu istemiyorum.” 

Küçük kâğıt topunu çöp sepetine attı, kolay bir atıştı, en çok bir 
buçuk metre uzaklıktaydı; ama rüzgâr tam da esecek zamanı buldu 
ve Ed'in uçağın yükseklik göstergesinin üstüne yapıştırdığı Helen ile 
Natalie'nin buruşturulmuş fotoğrafı, rüzgârın soğuk nefesiyle uçup 
gitti. İkisi fotoğrafın dönerek gökyüzüne doğru yükselişini neredeyse 
ipnotize olmuş bir şekilde izlediler. Tekrar başını gökyüzünden yere 
çevirip söze ilk başlayan Lois'di. Dudaklarını büken bir gülümse- 
meyle Ralph'e baktı. 

“Senden üstü kapalı bir evlenme teklifi mi aldım, yoksa çok yor- 
gun olduğum için yanlış mı anladım?” diye sordu Lois. 
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Ralph yanıtlamak için ağzını açtığında yeni bir rüzgâr dalgası gel- 
di ve bu kez öylesine sert esti ki ikisi de gözlerini hızla kapatmak zo- 
runda kaldı. Ralph gözlerini açtığında, Lois çoktan tepeye doğru yo- 
la koyulmuştu. 

“Her şey mümkündür, Lois,” dedi. “Bunu şimdi biliyorum.” 
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Beş dakika sonra, Lois'in anahtarı ön kapının kilidinde tıkırdadı. 
Ralph'i içeriye aldı ve rüzgârlı geceyi dışarıda bırakarak, kapıyı arka- 
larından sımsıkı kapattı. Ralph, Lois'i oturma odasına kadar izledi 
ve orada duracaktı ama Lois hiç duraksamadı. Hâlâ elini tutarak, 
pek çekiştirir gibi olmasa da (ama Ralph geride kalırsa belki de çe- 
kiştirmek isteyerek), Ralph'i yatak odasına doğru götürdü. 

Ralph, Lois'e baktı. Lois sakin bir bakışla ona karşılık verdi... ve 
birdenbire Ralph, içinde yine bir sönüp yanmanın olduğunu hissetti. 
Lois'in halesinin gri bir gül gibi açılmasını izledi. Hâlâ soluktu ama 
çoktan iyileşmeye başlamıştı, kendisini onarıyordu, iyileştiriyordu. 
(“Lois, istediğinin bu olduğundan emin misin?”) 

(“Elbette eminim! Yaşadığımız bunca şeyden sonra, sırtını sıvazla- 
yıp seni göndereceğimi mi sandın?”)| 

Lois, birdenbire hınzırca gülümsedi. 

(Ayrıca, Ralph... bu gece gerçekten birlikte mum söndürmek isti- 
yor musun? Bana doğruyu söyle. Beni şımartma.”) 

Ralph bunu iyice düşündü ve sonra gülüp onu kollarına aldı. Lo- 
is'in ağzı, olgun şeftali gibi tatlı ve hafifçe nemliydi. Bu öpüşme, san- 
ki bütün vücudunu titretmiş gibiydi; ama daha çok bir elektrik şoku- 
na benzeyen bir duyum, daha çok ağzında yoğunlaşmıştı. Dudakları 
birbirinden ayrıldığında, Ralph, kendisini her zamankinden daha he- 
yecanlı... ama aynı zamanda tuhaf bir şekilde bitkin hissetti. 

(“Ya istediğimi söylersem, Lois? Ya birlikte mum söndürmek iste- 
diğimi söylersem?) 

Lois, geriye çekip Ralph'e eleştirel bir şekilde baktı, sanki söyledi- 
ği şeyi gerçekten söylemek isteyip istemediğini ya da bunun sıradan 
bir erkek blöfü ve böbürlenmelerinden birisi olup olmadığını anlama- 
ya çalışıyordu. Aynı zamanda, Lois'in elleri elbisesinin düğmelerine 
gitmişti. Elbiselerini çıkarmaya başladığı sırada, harika bir şey 
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Ralph'in dikkatini çekti: Lois daha genç görünüyordu. Ellisinden da- 
ha fazla göstermiyordu... ama genç bir ellilik. Öpüşme sayesinde ol- 
muştu, elbette ve en eğlenceli şey, Lois'in ayyaş adamdan aldığı güce 
Ralph'den de şimdi aldığı gücü eklediğinin farkında bile olmamasıydı. 

Lois, onu süzmeyi bırakıp öne doğru eğilerek Ralph'i yanağından 
öptü. ` 

(“Sanırım, birlikte mum söndürmek için bol bol vaktimiz olacak, 
Ralph - bu akşam iyi bir uyku çekmek gerekiyor. ”] 

Ralph, Lois'in haklı olduğunu düşündü. Beş dakika önce istekli 
olmaktan öteydi — fiziksel aşktan her zaman hoşlanmıştı ve bunu 
yapmayalı çok uzun bir zaman geçmişti. Bununla birlikte, şimdilik 
kıvılcım sönmüştü. Ralph bundan hiç üzüntü duymadı. Eninde so- 
nunda, kıvılcımın nereye kaybolduğunu biliyordu. 

(“Pekâlâ, Lois. Bu akşam iyi bir uyku çekelim.”) 

Lois, banyoya gitti ve duşa girdi. Birkaç dakika sonra, Ralph, 
onun dişlerini fırçaladığını duydu. Hâlâ dişleri olduğunu öğrenmek 
hoşuna gitti. Lois'in ortadan kaybolduğu on dakika içinde Ralph, 
zonklayan kaburgalarının işini zorlaştırmasına rağmen, üstündekileri 
biraz olsun çıkarmayı başarmıştı. McGovern'ın kazağını ve ayakka- 
bılarını çıkardıktan sonra sıra gömleğine gelmişti ve Lois, saçları ar- 
kada bağlı, yüzü parlayarak içeri girdiğinde, kemerinin tokasıyla uğ- 
raşıyordu. Ralph, Lois'in güzelliğiyle donakalmıştı ve kendisini onun 
yanında çok büyük ve aptal gibi hissetti (yaşlı demeye gerek yoktu). 
Lois, uzun, gülpembesi ipek bir gecelik giyiyordu ve onun, ellerine 
sürdüğü losyonun kokusunu alabiliyordu. Güzel bir kokuydu. 

“Bırak ben yapayım,” dedi Lois ve Ralph'in bir şey söylemesine 
fırsat kalmadan kemeri açıldı. Bunda erotik bir şey yoktu; hayatının 
son birkaç yılında kocasının giyinip soyunmasına sık sık yardım et- 
miş bir kadının becerikliliğiyle hareket ediyordu. 

“Yine aşağı seviyeye indik,” dedi Ralph. “Bu kez bunun olduğu- 
nu hissetmedim bile.” 

“Ben hissettim, banyoda duş alırken. Gerçekten çok hoşuma git- 
ti. Saçlarımı halenin içinden yıkamaya çalışmak çok rahatsız edici 
bir şeydi.” 

Rüzgâr dışarı sert bir şekilde esti; evi sarstı ve yağmur suyu boru- 
sunun ağzından ürpertici bir ses çıkardı. Pencereye doğru baktılar 
ve Ölümlü seviyesine inmesine rağmen, Ralph, Lois'in de aynı şeyle- 
ri hissettiğinden emindi: Atropos, şüphesiz yaralı ve kanlar içinde 
olmasına rağmen boyun eğmemiş olarak, yenilgiye uğramış ama bez- 
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ginliğe kapılmamış bir halde, dışarıda bir yerlerde dolaşıyordu. Artık 
ona Tek Kulaklı İhtiyar diyebilirler, diye içinden geçirdi Ralph ve ür- 
perdi. Atropos'un şimdi, ürkmüş ve heyecan içindeki şehirde serseri 
bir mayın gibi sinirli bir şekilde bir aşağı bir yukarı dolaştığını, hayal 
meyal görünüp sonra saklandığını, hatıralık eşyalar çaldığını ve biri- 
lerinin balon iplerini kestiğini, düşündü Ralph... başka bir deyişle, 
teselliyi işinde arıyordu. Ralph, kendisinin kısa bir süre önce o yara- 
tığın üstünde oturup onu kendi neşteriyle kestiğine inanmakta güç- 
lük çekti. O cesareti nereden buldum? diye merak etti ama bunun 
cevabını bildiğini düşündü. Küçük yaratığın kulağına taktığı elmas 
küpeler sağlamıştı cesaretinin çoğunu. Atropos bu küpeleri almakla 
hayatının en büyük hatasını yaptığını biliyor muydu acaba? Muhte- 
melen bilmiyordu. Böylece, Doktor 3, Ölümlülerin içgüdülerini 
Clotho ve Lachesis'in yaptığından daha fazla hafife aldığını kanıtla- 
mıştı. 

Ralph, Lois'e döndü ve ellerini tuttu. “Küpelerini yine kaybettim. 
Bu kez sonsuza dek kayboldular sanırım. Üzgünüm.” 

“Özür dileme. Onlar zaten kayıptı, unuttun mu? Ve aynca artık 
Harold ve Jan için kaygılanmıyorum; çünkü insanlar bana kötü dav- 
randığında ya da korktuğumda bana yardım edecek bir arkadaşım 
var artık. Değil mi?” 

“Evet. Kesinlikle öyle.” 

“Lois, kollarını Ralph'e doladı ve onu sımsıkı kucaklayıp öptü. 
Lois'in öpüşmek konusunda öğrendiği hiçbir şeyi unutmadığı apaçık 
ortadaydı ve üstelik bu işi çok iyi yapıyor gibi geldi Ralph'e. “Git ve 
duş al.” Ralph başını sıcak suyun altına soktuğu anda uyuyabileceği- 
ni söylemeye başlamıştı; ama sonra Lois, Ralph'in bütün dikkatini 
hemen dağıtan bir şeyler ekledi: “Darılma ama üstünde garip bir ko- 
ku var, özellikle ellerinde. Bütün gününü balık temizleyerek geçiren 
kardeşim Vic gibi kokuyorsun.” 

İki dakika sonra, Ralph duştaydı ve dirseklerine kadar köpüklere 
gömülmüştü. 
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Duştan çıktığında, Lois yorganın içine gömülmüştü. Yalnızca yü- 
zü görünüyordu. Ralph, üstünde yalnızca iç çamaşırıyla, sızlayan, 
leylek gibi ince bacaklarıyla, odayı hızla geçti. Yorganı açıp, üşümüş 
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tenine temas eden soğuk yatak çarşaflarındaiı nefesi kesilerek, çabu- 
cak içine girdi. 

Lois hemen onun bulunduğu tarafa doğru kaydı ve kollarını 
Ralph'e doladı. Ralph, yüzünü Lois'in saçlarına yasladı ve kendisini 
ona bıraktı. Dışarda, bazen pancurları sarsacak kadar güçlü bir rüz- 
gâr eserken, yorganın altında Lois'le birlikte olmak çok güzeldi.. As- 
lında cennette gibiydi. 

“Tann'ya şükürler olsun yatağımda bir erkek var,” dedi Lois uy- 
kulu bir şekilde. 

“Tann'ya şükürler olsun ki, o erkek benim,” diye yanıtladı Ralph 
ve Lois güldü. , 

“Kaburgalann iyi mi? Bir aspirin getirmemi ister misin?” 

“Yoo. Sabah yine ağrıyacaklarından eminim ama sıcak su şimdi- 
lik bütün kaslarımı gevşetmiş gibi.” Sabah neler olabileceği ya da ol- 
mayabileceği sorusu belirdi kafasında - muhtemelen sürekli kafası- 
nın içinde zonklayıp duran bir soruydu. “Lois?” 

“Hımm?” 

Ralph, hayalinde dijital saatin üstündeki rakamlar 3:47'den 
3:48'e yavaşça geçerken, karanlıkta, çok yorgun ama hiç uykusu ol- 
madan (şüphesiz bu dünyanın en zalim paradokslarından biriydi) 
uyandığını görebiliyordu. 

“Güzel bir uyku çeker miyiz dersin?” diye sordu Lois'e. 

“Evet,” dedi Lois hiç beklemeden. “Çok güzel bir uyku çekeceği- 
mizi sanıyorum.” 

Kısa bir süre sonra, Lois, mışıl mışıl uyumaya başlamıştı bile. 
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Ralph belki beş dakika kadar daha uyanık kaldı, onu kollarının 
arasında tutarak, teninden gelen harika kokuları alarak, ellerinin al- 
tındaki ipeğin yumuşaklığını hissederek ve onu buraya getiren olay- 
lara değil de bulunduğu yere hayret ederek. İçi, basit ve derin bir 
duyguyla doluydu, tanıdığı ancak, muhtemelen uzunca bir süredir 
hayatında olmadığı için hemen adlandıramadığı bir duyguyla. 

Rüzgâr dışarıda uğuldayarak esiyordu, yine saçak suyu boruların- 
da o ürpertici sesi çıkararak ve sonbahar rüzgârı dışarısını kasıp ka- 
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vururken, kollarında uyuyan bir kadınla yumuşak bir yatakta uzan- 
maktan daha güzel bir şey olamaz gibi geldi Ralph'e. 

Ama daha da güzel bir şey vardı — buysa, yeniden mışıl mışıl uy- 
kuya dalabilmekti, açık bir yaz gününde, iskeleden kayıp uzaklaşa- 
rak, geniş ve yavaş akan bir nehrin akıntısına doğru sürüklenen bir 
kanoyla, bilinmeyen akıntılara doğru sürüklenir gibiydi. 

Ölümlü dünyamızı oluşturan şeylerin en başında kesinlikle uyku 
geliyor, diye içinden geçirdi Ralph. 

Rüzgâr dışarıda yine uğuldadı (sesi bu kez uzaklardan geliyor gi- 
biydi) ve o büyük nehrin kendisini çektiğini hissederken, Lois'in, 
kollarını boynuna dolayıp, kolaylıkla ve bir gocuk kadar masum uy- 
kuya dalmasından beri hissettiği duyguyu tanımlamayı sonunda ba- 
şardı. Çok farklı adlar buldu — huzur, sükünet, görevini tamamlamış 
olma - ama şimdi, rüzgâr eserken ve Lois, uykunun huzuru içinde 
boğazından garip sesler çıkarırken, bu şey, bilinen ama adlandırıla- 
mayan nadide şeylerden biriymiş gibi geldi Ralph'e; bir dokunuş, bir 
hale, belki o varoluş evrenindeki bütün bir varlık seviyesi. Dinlenme- 
nin rengi yumuşak koyu kırmızıydı, yorucu ama gerekli olan işin ta- 
mamlanmasını izleyen şey sessizlikti. © 

Rüzgâr, beraberinde uzaktan siren seslerini de getirerek yeniden 
estiğinde, Ralph bunu duymadı. Uykuya dalmıştı. Bir kez düşünde 
tuvalete gittiğini gördü ve bunun bir düş olmayabileceğini düşündü. 
Başka bir anda ise, Lois'le seviştiğini gördü düşünde ve bu da bir düş 
olmayabilirdi. Başka düşler ya da uyanmalar olduysa bile Ralph bun- 
ları hatırlamadı ve bu kez, sabahın üçünde ya da dördünde uykudan 
uyanmak yoktu. 

Cumartesi akşamı saat yediyi geçene kadar uyudular — bazen ayrı 
ayrı ama daha çok birlikte; yaklaşık yirmi iki saat deliksiz bir uyku. 

Lois, gün batımında kahvaltı hazırladı — bol miktarda çörek, su- 
cuk ve tost. Lois kahvaltıyı hazırlarken, Ralph kafasının derinlikle- 
rinde gömülü duran o kası hareket ettirmeyi denedi — o sönüp yan- 
ma hissini yeniden yaratmayı. Arma bunu yapamadı. Lois denediğin- 
de o da yapamadı; ama Ralph onun bir an için titreştiğine ve onun 
içinden sanki bir soba görebildiğine yemin edebilirdi. 

“Olmasa da olur,” dedi Lois, tabaklarını masaya getirirken. 

“Herhalde,” diye onayladı Ralph, ama hâlâ Atropos'tan aldığı yü- 
zük yerine Carolyn'ın ona verdiği yüzüğü kaybetmiş olsaydı bunu 
başarabileceğini düşünüyordu — küçük ama gerekli bir nesne, bir göz 
kırpmasıyla ve parıltıyla yuvarlanarak hayatından çıkmıştı. 
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İki akşam daha deliksiz uyuduktan sonra, haleler de kaybolmaya 
başlamıştı. Sonraki haftaya kadar bütünüyle kayboldular ve Ralph, 
bütün bunların tuhaf bir düş olup olmadığını merak etmeye başla- 
mıştı. Öyle olmadığını biliyordu; ama çok iyi bildiği şeye inanmak gi- 
derek daha da zorlaştı. Sağ kolunun dirseği ve bileği arasında yara 
duruyordu elbette; ama bu yaranın çok uzun bir süre önce, saçlarına 
ak düşmeden önceki yıllar sırasında meydana gelip gelmediğini me- 
rak etmeye başlamıştı ve yaşlılığın bir efsane ya da bir düş ya da ken- 
disi kadar özel olmayan insanlara özgü bir şey olduğuna yürekten 
inanmıştı. 


Sonsöz 
Ölüm Saatinin Kurulması 


(1) 


Omzumdan bakarken onun şeklini görüyorum 

ve ilerliyorum, sanki gece ormandaki birinin 

yaklaşan ayak seslerini duyup 

kulak kabartmak için durduktan sonra; sonra, sessizlik yerine 
sessizce hareket eden bir yaratığın adımlarını duyması gibi. 
Kaçmaktan başka ne yapabilir ki? Kör gibi 

patikadan aşağı hızla koşuyor, tökezleyerek, 

yüzünü ağaç dalları çiziyor; 

karanlıktaki yaratıksa şimdi ona daha yakın ama acelesi yok 
nefes nefese değil, avıyla alay ediyor. 


Stephen Dobyns 
“Takip” 


Kanatlarım olsaydı, seni her yere uçururdum; 
Param olsaydı, şu lanet şehri satın alırdım; 
Cesaretim olsaydı, belki o zaman seni kurtarırdım,; 
Bir fenerim olsaydı, yolu aydınlatırdım senin için, 
Bir fenerim olsaydı, yolu aydınlatırdım senin için, 


Michael McDermott 
“« 'F, en er” 
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2 Şubat 1994'te, Lois Chasse, Lois Roberts oldu. Törende oğlu 
Harold, gelini damada teslim etti. Harold'ın eşi törene katılmadı; 
Bangor'daydı ve Ralph onun bronşit olduğu bahanesine inanmadı. 
Ancak, Jan Chasse'in gelmemesinden hayal kırıklığına uğramadığı gi- 
bi, bu şüphesini kendisine sakladı. Damadın sağdıcı, sağ kolunda hâ- 
lâ duran alçı olmasa, onu neredeyse ölüme götüren olayın hiçbir izi- 
ni taşımayacak olan John Leydecker'di. Dört gün komada kalmıştı, 
ama Leydecker, ne kadar şanslı olduğunu biliyordu; patlama sırasın- 
da yanında duran Eyalet polisinden başka altı polis daha ölmüştü ve 
bunlardan ikisi Leydecker'in kendi seçme adamlarıydı. 

Gelinin nedimesi, arkadaşı Simone Castonguay'dı ve törende, şe- 
refe kadeh kaldıran ilk kişi, Joe Wyzer'dı. Trigger Vachon da hemen 
ardından biraz buruk ama yürekten kadeh kaldırdı ve “Bu insanlar 
yüz elli yaşına kadar yaşayacak ve romatizmadan ya da peklikten şi- 
kâyet ettikleri tek bir gün bile olmayacak!” dileğiyle konuşmasını bi- 
tirdi. 

Ralph ve Lois tören salonunu, saçlarında, çoğu Faye Chapin tara- 
fından ve geri kalanları da Harris Bulvarı'nın diğer Morukları tara- 
fından atılan pirinç taneleriyle dolu bir şekilde terk ederlerken, elin- 
de bir kitap ve başında uçuşan bir yığın beyaz saç olan yaşlı bir adam 
onlara doğru yaklaştı. Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. 

“Tebrikler, Ralph,” dedi. “Tebrikler, Lois.” y 

“Teşekkürler, Dor,” dedi Ralph. 

“Seni merak ettik,” dedi Lois. “Davetiyeni almadın mı? Faye ver- 
diğini söylemişti.” 

“Aa, verdi. Evet, verdi ama kapalı yerde yapılan böyle törenlere 
pek gitmem. Çok kasvetli. Cenaze törenleri ise daha kötü. İşte, bu si- 
zin için. Paketlemedim; çünkü parmaklanmdaki kireçlenme böyle 
şeyleri yapmamı engelliyor.” 

Ralph, Dor'un verdiği şeyi aldı. Stephen Dobyns'in Anlaşan Hay- 
vanlar adında bir şiir kitabıydı. Şairin adı, Stephen Dobyns, Ralph'in 
içine tuhaf bir ürperti getirdi ama nedenini pek bilemiyordu. 
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“Teşekkürler,” dedi Dorrance'a. 

“Son yazdıkları kadar iyi değil ama yine de iyi, Dobyns çok iyi.” 

“Balayımızda birbirimize okuruz,” dedi Lois. 

“Şiir okumak için iyi bir zaman,” dedi Dorrance. “Belki de en iyi 
zaman. Birlikte çok mutlu olacağınızdan eminim.” 

Uzaklaşmaya başladı, sonra geri dönüp baktı. 

“Büyük bir iş başardınız. Uzun Yaşayanlar çok memnunlar.” 

Dorrance uzaklaştı. 

Lois, Ralph'e baktı. “Neden bahsediyor? Biliyor musun?” 

Ralph hayır dercesine başını salladı. Kesin olarak bilemiyordu 
ama sanki bir yerlerden hatırlıyor gibiydi. Kolundaki yara bazen ol- 
duğu gibi karıncalanmaya başlamıştı, çok derinden gelen bir kaşıntı 
duygusuydu. 

“Uzun Yaşayanlar,” diye kendi kendine mırıldandı. “Belki bizden 
söz etti, Ralph — eninde sonunda, taze piliçler sayılmayız artık, değil 
mi?” 

“Demek istediği şey buydu muhtemelen,” diye onayladı Ralph, 
ama fikrini değiştirdi... ve gözlerinden, Lois'in de fikrini değiştirdiği 
anlaşılıyordu. 
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Aynı gün, Ralph ve Lois törende birbirlerine “Evet, kabul ediyo- 
rum” dedikleri sırada, parlak yeşil haleli bir ayyaş - amcası beş yıl- 
dan daha fazla bir süredir bu bir baltaya sap olamamış yeğenini gör- 
memiş olsa da, Dexter'da bir amcası olan ayyaş—Strawford Par- 
kı'nda, gözlerini, karın üzerine vuran güneşin harika parıltısı üzerin- 
de dolaştırarak, geziniyordu. İçinde bir şeyler bulabileceği konserve 
kutusu ve şişe arıyordu. Bir kadeh viski almaya yetecek kadar para 
bulsaydı harika olurdu ama bir şişe ucuz şarap olsa da olurdu. 

Tuvalet kabinlerinden çok uzakta olmayan bir yerde, bir metal 
parıltısı gördü. Büyük bir ihtimalle yalnızca bir şişe kapağından yan- 
sıyan güneşti ama böyle bir şeyi kontrol etmesi gerekirdi. Metal bir 
para olabilirdi... ama ayyaşa bu bir türaltın parıltısı gibi geldi. 

“Kutsal Yahuda!” diye bağırdı, karların üstünde şüpheli bir şekil- 
de parlayan alyansı alarak. Büyükçe bir yüzüktü ve altın olduğu ne- 
redeyse kesindi. İçinde kazınmış yazıları okumak için yan çevirdi: 
HD-ED 5-8-87. 
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Bir kadeh mi? Hayır. Bu küçük bebek ona bir kadehten fazlasını 
garantiliyordu. Birçok kadeh. Belki bir hafta boyunca içki alabilecek 
kadar. 

Ralph ve Lois'in bir zamanlar neredeyse yorgunluktan bayılacak 
gibi oldukları Witcham Caddesi ve Jackson Caddesi kavşağına koş- 
tururken, ayyaş adam, yaklaşan otobüsü göremedi. Sürücü onu gör- 
müş ve frene basmıştı ama yol buzluydu. 

Ayyaş adam kendisine neyin çarptığını hiç görmedi. Bir an ya- 
şamla ölüm arasında gidip geldi ve sonra hepimizi bekleyen karanlı- 
ğa doğru göçüp gitti. Elindeki yüzük, kanalizasyon kapağından içeri 
yuvarlandı ve orada çok ama çok uzun bir süre kaldı. Ama sonsuza 
kadar değil. Derry'de, kanalizasyonda kaybolan şeyler garip bir şekil- 
de - çoğu zaman da hiç hoş olmayan bir şekilde — tekrar ortaya çı- 
kardı. 
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Ralph ve Lois, sonsuza kadar mutlu yaşamadı. 

Ölümlü dünyasında sürekli mutluluk yoktu, bu hiç şüphesiz Clot- 
ho ve Lachesis'in çok iyi bildikleri bir gerçekti. Ama yine de belli bir 
süre mutlu yaşadılar. İkisi de diğerine ortaya çıkıp da bunların ya- 
şamlarının en mutlu yılları olduğunu söylemedi; çünkü ikisi de ilk 
evlendikleri kişilere sevgiyle bağlıydılar; ama kalplerinin derinlikle- 
rinde, ikisi de kendilerini çok mutlu olarak görüyorlardı. Ralph, in- 
sanın yaşamının sonbaharında yaşadığı aşkın en güçlü aşk olduğun- 
dan emin değildi ama en nazik ve en tamamlayıcı aşk olduğuna 
inanmaya başlamıştı. 

Sık sık Bizim Lois, deyip gülüyordu. Lois, bundan rahatsız olu- 
yormuş gibi yapıyordu ama hepsi yapmacıktı; Ralph'in bunu söyler- 
ken gözlerindeki muzip bakışı görebiliyordu. 

Karı koca olarak girdikleri ilk yılbaşının sabahında (Lois'in derli 
toplu evine taşınmışlardı ve Ralph, kendi evini satılığa çıkarmıştı), 
Lois, Ralph'e küçük bir av köpeği hediye etti. “Onu sevdin mi?” diye 
sordu endişeli bir şekilde. “Onu neredeyse almayacaktım, Sevgili 
Abby, evcil hayvanları hediye olarak vermemek gerektiğini söylüyor; 
ama dükkanın vitrininde öyle şirin... öyle üzgün görünüyordu ki... 
ondan hoşlanmazsan ya da bütün kış küçük bir köpeğin peşinden 
koşturmak istemezsen, söyle yeter. Verecek birini buluruz...” 
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“Lois,” dedi Ralph, kaşını McGovem'ın alaylı kaş kaldırmasına 
benzediğini umduğu bir şekilde kaldırarak. “Saçmalama.” 

“Saçmalıyor muyum?” 

“Saçmalıyorsun. Sinirli olduğunda hep bunu yapıyorsun; ama 
şimdi sinirlerini yatıştırabilirsin. Bu bebekten çok hoşlandım.” Bu 
bir abartı değildi; kahverengi siyah av köpeği yavrusuna ilk görüşte 
hayran olmuştu. 

“Adını ne koyacaksın?” diye sordu Lois. “Bir fikrin var mı?” 

“Elbette,” dedi Ralph. “Rosalie.” 
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Sonraki dört yıl, genel olarak Helen ve Nat Deepneau için de gü- 
zel yıllardı. Bir süre, Helen'in kütüphaneci maaşıyla geçinerek, şeh- 
rin doğu tarafında sade bir şekilde yaşadılar. Ralph'in oturduğu yerin 
yukarısındaki eski evleri satılmıştı ama parası, borç faturalarını öde- 
meye gitmişti. Derken, Haziran 1994'te, Helen'e, beklenmedik bir şe- 
kilde bir yerden sigorta parası geldi... parayı gönderen John Leydec- 
ker'di. 

Great Eastern Sigorta Şirketi, Ed Deepneau'nun, hayatına kendi- 
sinin son verdiğini iddia ederek, hayat sigortası poliçesini ödemeyi 
reddetmişti. Büyük çabalardan, git gellerden sonra küçük bir miktar 
para vermeyi kabul etmişlerdi. John Leydecker'in poker oynadığı 
Howard Hayman adında bir arkadaşının çabalarıyla ikna olmuşlardı. 
Hayman, poker oynamadığı zamanlar, sigorta şirketlerinde yemek 
yemekten hoşlanan bir avukattı. 

Leydecker, 1994'ün Şubat ayında Ralph'le Lois'in evinde He- 
len'le yeniden karşılaşmış, ona duyduğu hayranlıkla yelkenleri suya 
indirmiş (“Pek aşk sayılmaz bu,” demişti daha sonra Ralph ve Lois'e) 
ve sigorta şirketinin Helen'i kazıklamaya çalıştığını düşündüğü için 
onu Hayman'la tanıştırmıştı. “Onun akli dengesi bozuktu, intihar sa- 
yılmaz,” dedi Leydecker ve Helen ona şapkasını uzatıp kapıyı göster- 
dikten çok sonra uzun süre buna takılıp kaldı. 

Howard Hayman'ın Great Eastern sigorta şirketini herkesin 
önünde rezil etmekle korkuttuktan hemen sonra, Helen, yetmiş bin 
dolarlık bir çek almıştı. 1994 sonbaharı sonunda, Helen, bu paranın 
çoğunu, Harris Bulvarı'nda eskiden oturduğu yerden üç kapı ilerde, 
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Harriet Bennigan'ın evinin tam karşısında, bir ev satın almak için 
kullanmıştı. R 

“Doğru yakasında asla mutlu olamadım,” dedi Lois'e o yılın Ka- 
sım ayında. Parktan geri dönüyorlardı ve Natalie, bebek arabasında 
uykuya dalmıştı, Lois'in kendi ördüğü büyük kar şapkasının altından 
yalnızca bumu görünüyordu. “Harris Bulvarı'nı düşümde görürdüm, 
delice değil mi?” 

“Düşlerin delice olduğunu sanmıyorum,” diye yanıtladı Lois. 

Helen ve John Leydecker o yazın çoğunu buluşarak geçirdiler, 
ama hem Ralph hem de Lois, bu flörtün İşçi Bayramından sonra ani- 
den sona ermesine ya da Helen'in, resmi, yüksek yakalı kütüphaneci 
bluzunun üstüne pembe üçgen bir broş takmaya başlamasına hiç şa- 
şırmadı. Belki, her şeyi görüp geçirecek kadar uzun yaşadıklarından, 
belki de derin bir seviyede, gizli anlamların, üstü kapalı içgüdülerin 
ve üstü kapalı önemli işlerin olduğu gizli bir şehre açılan parlak bir 
geçit yaratan haleleri hâlâ gördüklerinden, buna hiç şaşırmamışlardı. 
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Helen, Harris Bulvarı'na taşındıktan sonra, Ralph ve Lois sık sık 
Natalie'ye bakıcılık yaptılar ve bu işten çok hoşlandılar. Otuz yıl ön- 
ce evlenmiş olsalardı kendilerinin de bir çocukları olabilirdi... Nata- 
lie'nin sırtındaki kalın pamukludan pembe kış tulumu ve memurla- 
nn kollukları gibi ellerine büyük gelen eldivenleriyle minik bir yılba- 
şı maskotunu andırarak o paytak yürüyüşüyle “Meyaba Yalf, meyaba 
Yolis, sizi göymeye geldim” diyen o cıvıl cıvıl sesiyle kapıya dayandı- 
ğında, en soğuk ve en kasvetli kış günlerini bile daha sıcak ve daha 
aydınlık bir hale getirirdi. 

Haziran 1995'te Helen yepyeni Volvo marka bir araba satın aldı. 
Arka camına da “BİR BALIĞIN BİR BİSİKLETE NE KADAR İHTİ- 
YACI VARSA BİR KADININ DA BİR ERKEĞE ANCAK O KA- 
DAR İHTİYACI VARDIR” yazılı bir çıkartma yapıştırdı. Bu sözlerin 
içerdiği anlam Ralph'i şaşırtınadı fakat bu çıkartmayı her gördüğün- 
de kendini kötü hissetti. Zaman zaman Ed'in dul karısına bıraktığı 
mirasın kırık bir kalp ve hiç de hoş olmayan duygularla dolu anılar- 
dan ibaret olduğunu düşünüyordu. Ne zaman o çıkartmayı görse He- 
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len'in dayak yediği o yaz günü Red Apple'dan çıkıp bunun hesabını 
sormak üzere evlerine gittiğinde Ed'in belden yukarısı çıplak bir hal- 
de fıskıycnin Karşısında nasıl oturduğu gözünün önüne geliyordu. Ve 
gözünde camına kan damlaları sıçramış güneş gözlükleriyle oturuşu- 
nu, eğilip Ralph'e nasıl büyük bir ciddiyetle ve zeki gözlerle baktığı- 
nı; “insanın ahmaklığının belli bir noktaya nasıl vardıktan sonra bu- 
na katlanmanın ne kadar zor olduğunu' nasıl sakin bir şekilde anlat- 
tığını hatırlıyordu. 

Ve bundan sonra her şey çığrından çıkmaya başladı, diye düşünü- 
yordu Ralph bazen. Çığrından çıkan şeyin ne olduğunu artık tam 
olarak hatırlayamıyordu ama bir şeylerin normal seyrinden saptığı 
kesindi. Hafızasındaki bu kopukluk (eğer gerçekten böyle bir şey 
varsa tabii), Helen açısından karanlık bir dönem başladığına dair 
olan inancını değiştirmiyordu. Bu dönem, Helen bunu başta fark et- 
mese de, köpeğin kuyruğuna bağlanmış teneke kutu gibi onun peşini 
bırakmayacaktı. 
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Helen'in Volvo marka arabasını satın almasından bir ay sonra 
Faye Chapin tam da, satranç turnuvasına katılacak olan oyuncuların 
listesini çıkarmaya çalıştığı sırada bir kalp krizi geçirdi. Kaldırıldığı 
Derry Hastanesi'nin bir odasında yedi saat sonra öldü. Ölmeden ön- 
ce onu görmeye gelen Ralph, Faye'in yattığı — 315 no'lu — odanın nu- 
marasını görünce bunu bir yerlerden hatırladığı duygusuna kapıldı. 
Önce bunun Carolyn'ın da hastalığının son dönemlerini aynı katta 
geçirmesiyle ilgili olduğunu düşünmüş, fakat ardından Jimmy Van- 
dermeer'in de Faye'in yattığı odanın hemen yanıbaşındakinde öldü- 
günü hatırlamıştı. Ralph tam olarak emin olamasa da Lois'le birlikte 
onu ölüm döşeğinde ziyaret ettiklerinde Jimmy'nin onları tanıdığını 
düşünmüştü. Artık geçmişe ait anılarına fazla güvenemiyordu, Lo- 
is'in de birçok şeyi birbirine karıştırdığı gibi Ralph'in hafızası da bu 
konularda oldukça bulanıktı. Bunun bir kısmının hayatının son yıl- 
larında yaşadığı bu güz aşkından, bir kısmının da geçip giden yılların 
etkisinden kaynaklandığını düşünmüştü. Ancak bu hafıza bulanıklı- 
ğının en önemli gerekçesi, Carolyn'ın ölümünü izleyen ayların en 
kötü safhasını oluşturan ve sonra da kendi kendine geçen uykusuz- 
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luk hastalığı olmalıydı. Her ne kadar geçmiş gibi görünse de tıpkı bu 
oda numarasını bir yerlerden hatırladığını düşünmesi gibi şeyler za- 
man zaman oluyordu. Hâlâ ona bu odada olağanüstü bir şeyler ol- 
muş gibi geliyordu 

((Merhaba kadın, merhaba adam, biz de sizi bekliyorduk. )) 

Faye'in kupkuru güçsüz elini tuttu ve onun ürkmüş, şaşkın gözle- 
rinin içine bakarak gülümsedi ve kafasının içinde garip bir fikir oluş- 
tu: Tam orada köşede duruyor ve bize bakıyorlar. 

Dönüp baktı. Köşede kimsecikler yoktu elbette; ama şimdilik 
yoktu...en azından şimdilik... 
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1993 ve 1998 yılları arasında Derry'de hayat, bu tip yerlerde hep 
olduğu gibiydi: Nisan'da tomurcuklar açtı; ekimde kuru yapraklar 
savruldu; aralığın ortasında insanlar evlerine Noel çamlarını taşıma- 
ya başladılar; ocağın ortalarında ise aynı çamlar ince dallarında hü- 
zünlü bir ifadeyle hâlâ asılı duran parıltılı süslerle birlikte çöp araba- 
larının arkasına atıldılar; dünyaya gelen bebekler yaşamın kapısını 
araladılar ve silinip giden eski inançlar ve adetler oldu; bazen de tam 
yaşamlarının doruğundayken birdenbire tepetaklak olarak silinip' gi- 
den insanlar oldu. 

Derry'de beş yıl boyunca saçlar kesildi; fırtınalar ve öğrenci balo- 
ları birbirini kovaladı; dostlarla birlikte kahveler ve sigaralar içildi, 
Parker'ın Yeri'nde akşam yemekleri, Küçük İttifak adlı kafede sosisli 
sandviçler yendi. Genç kızlar ve delikanlılar birbirine âşık oldu; sar- 
hoşlar arabalardan sarkıp naralar attı ve mini etek giyenler kınandı. 
İnsanlar evlerinin çatısını onarttı, bahçelerinde garaja giden araba 
yolunun taşlarını yeniden döşetti. İşe yaramaz yaşlı serseriler işyerle- 
rinde çalışmaya karşı çıktılar ve genç serseriler ise işyerinde çalışma 
lehinde tavır aldılar. Hayat insanların şikâyetçi olduğu, son derece 
acımasız, genelde sıkıcı, bazen güzel, kırk yılda bir kısa süreli olsa da 
keyifli bir şeydi. Ancak kesin olan bir şey varsa o da zamanın akıp 
gittiğiydi. `- 

1996 sonbaharında Ralph kendi kendine bağırsak kanseri olduğu 
teşhisini koydu. Büyük abdestinde gittikçe daha sık bir şekilde kan 
izlerine rastlıyordu ve gidip (Dr. Litchfield'in yerine gelen, suratı kı- 
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rışık içinde ama güleryüzlü bir adam olan) Dr. Pickard'da muayene 
olmaya karar verdi, böylece hastane odalarında hayaller içinde ve 
beyninde Kemoterapi IV'ün damlalarının soğuk bir şekilde dans etti- 
ği günler geçirdi. Sorun kanser değil, Dr. Pickard'ın kayda değer ta- 
nımıyla “tepesi patlamış” bir hemoroiddi. Dr. Pickard, Ralph'e gidip 
yolun aşağısındaki Rite Aid Eczanesi'nden alacağı bir ilaç reçetesi 
yazdı. Eczacı Joe Wyzer reçeteyi görünce Ralph'e keyifle sırıttı ve 
“Kötü bir hemoroid ha” dedi “ama yine de bağırsak kanserinin papu- 
cu dama atılmışa benziyor, ne dersin?” 

“Bağırsak kanseri olasılığı hiç aklıma bile gelmemişti,” diye karşı- 
lık verdi Ralph inatçı bir ifadeyle. 

1997 kışında bir gün Lois, Strawford Parkı'nda o çok sevdiği te- 
pede Natalie'nin frizbisiyle oynarken başına frizbinin çarpmasıyla, 
sanki yağlı domuz yarışındaki bir domuz gibi hızla (bu Don Veazi- 
e'nin tanımıydı, olay anında o da tam oradaydı) tepeden, tuvaletlerin 
olduğu yerde üzerinde BAYANLAR İÇİN yazılı kapınının olduğu 
yere kadar yuvarlandı. Dizini burktu ve sırtını incitti ve Ralph bunu 
yapmaması gerektiğini bildiği halde - en azından, bu halde birine 
gülmek oldukça itici görünüyordu — hastaneye acil servise gidene ka- 
dar yolun büyük bir kısmında kahkahalarla güldü. İşin aslı Lois de 
çektiği acıya rağmen yüksek sesle bu kahkahalara katılıyor, böylece 
Ralph'in kendini tutması güçleşiyordu. Ralph gözlerinden yaşlar ge- 
lene kadar güldü ve sonunda susması için kendini çimdiklemesi ge- 
rektiğini düşünüp toparlandı. Şu her zamanki Bizim Lois haliyle te- 
peden aşağıya doğru dizleri bükülmüş bir şekilde tepetaklak yuvarla- 
nışı, Esrarengiz Doğu'nun bağdaş kurmuş yoga yapan keşişlerini an- 
dınyordu ve tam tuvaletlerin oraya geldiğinde sanki kapısını çalar gi- 
bi tuvaletin oraya çarpıp durmuştu. Bahar geldiğinde Lois tamamen 
iyileşmiş, sadece yağmurlu gecelerde dizinin sızlamasının ve Don 
Veazie'nin onu her gördüğünde başka tuvalet kapılarına çarpıp çarp- 
madığını sormasının dışında bir şikâyeti kalmamıştı. 


Hayat her zaman olduğu gibi, yani belli sınırlar içinde ve ara sı- 
ra da bu sınırların dışına çıkarak, geçip gidiyordu. Bizler ağır, alal- 
lı -ya da tam tersi- birtakım planlar yaparken; bu yıllar boyunca 
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hayatın Ralph Roberts için bu kadar iyi geçmesinin nedeni onun 
geleceğe yönelik hiçbir plan yapmamış olmasıydı. Joe Wyzer ve 
John Leydecker'le olan dostluğunu sürdürdü, fakat bu yıllar boyun- 
ca en yakın dostu kansıydı. Hemen her yere birlikte giderlerdi, eşi- 
ne az rastlanır bir şekilde birbirlerinden hiçbir gizli saklıları ve bir- 
birlerine söylemedikleri hiçbir şeyleri olmazdı. Bir de av köpeği Ro- 
salie ve bir zamanlar Bay Chasse'in şimdi de Ralph'in olan sallanan 
koltuk vardı ve tabii ki her gün onları ziyarete gelen (her ikisi için 
de bu çok önemli olmamasına rağmen artık onlara Yalf ve Yolis de- 
ğil Ralph ve Lois diyebilen) Natalie vardı. Her şeyden önemlisi 
Ralph'in sağlığı yerindeydi. Ölümlülerin dünyası bütün güzel yanla- 
rına rağmen, dertlerle de dolu bir yaşamdı ve bir sabah uyandığında 
başucundaki dijital saatin 5:49'u gösterdiğini gördüğü 1998'in Mar- 
tının ortalanna kadar Ralph büyük bir neşe ve sükünetle yaşamayı 
sürdürdü. 

Lois'in yanında uzanmış yatıyordu ve Ralph onun uykusunu böl- 
mek istemeyerek kendisini uyandıran şeyin ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. 

Bunun ne olduğunu biliyorsun Ralph. 

Hayır bilmiyorum 

Biliyorsun. Bak dinle. 

Ralph dinledi. Büyük bir dikkatle dinledi. Sonra duvarların için- 
den onu duymaya başladı; bu, alçak yavaş bir sesle ilerleyen, ölüm 
saatinin tiktaklarıydı. 
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Ralph bir sonraki gün saat 5:47'de bir sonrakinde de 5:44'te 
uyandı. Derıy'de artık kış şiddetini azaltırken ve baharın yolunu 
açarken, onun da uykusu artık gittikçe dakika dakika azalıyordu. 
Mayıs ayı geldiğinde artık tiktakları her yerde duymaya başlamıştı; 
fakat belirli bir yerden geldiğini ve tıpkı bir vantroloğun kendi sesini 
duyması gibi bu sesin de kendi izini belli ettiğini anlamıştı. Bu sesi 
ilk duymaya başladığı sıralarda ses Carolyn'dan geliyordu. Şimdi ise 
ses Ralph'in kendisinden geliyordu. 

Vücudunda bir kanser hücresinin geliştiğinden neredeyse emin 
olduğunda bile paniğe kapıldığına dair en ufak bir şey hissetmemişti 
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ama eski hastalığı olan uykusuzluğun neden olduğu umutsuzluğun 
her yerde izleri vardı. Daha çabuk yorulur ve dikkatini bir konuya 
daha zor yoğunlaştırır hale gelmiş, en basit bir şeyi bile daha zor ha- 
tırlar olmuştu; fakat bütün bu olup bitenleri büyük bir sükünetle ka- 
bullendi. 

“Uyku düzeninde bir sorun mu var Ralph?” diye sordu bir gün 
Lois, “Gözlerinin altında büyük koyu renk, halkalar var.” 

“Aldığım ilaçlardandır,” diye cevap verdi Ralph. 

“Demek öyle, seni gidi ihtiyar.” 

Ralph onu kollarının arasına aldı ve sıkıca kucakladı “Benim için 
endişelenme hayatım. İhtiyacım olan bütün uykuyu alıyorum.” 

Bir hafta sonra bir sabah 4:02'de kolundaki yara izi boyunca 
zonklayan derin ağrıyla uyandı — zonklama ölüm saatinin tiktaklarıy- 
la uyumlu bir şekildeydi — bu tiktaklar eskiden şüphesiz kalbinin vu- 
ruşundan başka bir şey değildi. Fakat bu sefer farklı olan bu sesin 
kalbinden değil, en azından Ralph öyle düşünüyordu, merkezi kolu- 
na yerleştirilmiş olan bir elektrik akımından geliyor olmasıydı. 

Bu yaranın yeri, diye düşündü, ardından kayır yara değil verilen 
söz. Verilen sözün vadesi doldu. 

Hangi söz Ralph? Ne sözü? 

İşte bunu bilemiyordu 
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Haziran başlarında Helen ve Nat aniden Ralph ve Lois'i görmeye 
gelip Helen'in yakın arkadaşı olan Melanie Teyze'yle birlikte Bos- 
ton'a yaptıkları geziden bahsettiler. Helen ve Melanie Teyze bir tür 
feminist kongreye gitmişlerdi; Nat da o sırada bir kreşte kalmış ve bir 
sürü arkadaş edinmişti. Sonra Melanie Teyze'nin, feminist birtakım 
etkinlikler için New York ve Washington'a gitmesi gerekince, Helen 
de Nat'la birlikte biraz gezmek için birkaç gün daha Boston'da kal- 
maya karar vermişti. 

“Bugün yeni bir çizgi film izledik,” dedi Natalie. “Ormandaki 
hayvanlarla ilgiliydi. Filmde hayvanlar konuşuyordu!” Bu son sözcü- 
gü adeta bir Shakespeare oyuncusu edasıyla söylemişti. 

“Hayvanların konuştuğu filmler çok güzel oluyor değil mi?” diye 
sordu Lois. 
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“Evet! Ayrıca bu benim yeni elbisem!” 

“Gerçekten çok cici bir elbise,” dedi Lois. 

Helen Ralph'e bakıyordu “İyi misin dostum? Solgun görünüyor- 
sun ve geldiğimizde tek bir kelime bile etmedin.” 

“Her zamanki gibi,” dedi Ralph “İkinizin de başındaki keplerle 
ne kadar hoş göründüğünü düşünüyordum. Bunları beyzbol maçı 
seyretmeye gittiğinde Fenway Park'tan mı aldın?” 

Helen ve Nat, Boston Red Sox armalı kepler giymişlerdi. Kışın 
yumuşamaya başladığı zamanlarda herkesin başında bunlardan olur- 
du (bu öylesine yaygındı ki Lois'in deyimiyle adım başı bu keplerden 
giyen birine rastlamak mümkündü) fakat bu kepler Ralph'de çok es- 
ki, derin bir çağrışıma neden olmuştu... bu çok özel bir görüntüye 
aitti ne olduğunu Ralph de tam olarak hatırlayamıyordu, Red App- 
le'ın önünde duran ve başına bu keplerden birini geçirmiş olan biri- 
sine ait bir görüntüye. 

Bu arada Helen başındaki kepi çıkarmış onu inceliyordu. “Evet” 
dedi “Ama sadece üç vuruş izleyecek kadar kaldık. İşin kısası topla- 
ra vuran ve sonra da onları yakalayan bir sürü adam. Bugünlerde er- 
kekleri izleyecek kadar sabırlı değilim, sanının. Ama bu şık kepleri- 
mizi sevdik, değil mi Natalie?” 

“Evet,” dedi Natalie hemen atılarak ve Ralph ertesi gün sabah 
4:01'de uyandığında bileğindeki yara yerinin izi boyunca zonklaması 
ve ölüm saatinin tıkırtının da ötesinde bir sesle çınlamasıyla uyandı, 
bu sesin sürekli Atropos ... Atropos... Atropos diye tekrarladığı keli- 
meyse, nereden hatırladığını bilemediği bir addı. 

Bu adı bir yerden hatırlıyorum. 

Emin misin Ralph? 

Evet, paslı bir neşteri ve kötü bir görünüşü vardı, bana Ölümlü di- 
ye hitap ederdi ve bir şeyi almıştı... 

Neyi Ralph? Neyi almıştı? 

Bu sessiz iç konuşmalara alışmıştı, sanki kısa süre yayın yapan 
bir korsan radyonun frekansı gibi zihinsel bir dalgayı andırıyordu, 
yatakta uyuyan karısının yanında gözleri cin gibi açık sırtüstü uzan- 
mış, uykusu kaçmış bir halde güneşin doğmasını beklerken, devreye 
giren bir radyo yayınıydı sanki. 

Neyi almıştı? Hatırlıyor musun? 

Hatırlayamıyordu, bu sesin kendisine sorduğu soruların hemen 
hemen tamamı yanıtsız kalıyordu fakat bu sefer umulmadık bir şekil- 
de yanıt gelivermişti. 
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Bill McGovem'ın şapkasını elbette. Atropos Bill'in şapkasını al- 
mıştı üstelik onu bir keresinde rezil ettiğimde şapkanın kenarını hilal 
şeklinde ısırmıştı. 

Kim bu? Atropos da kim? 

İşte bunu o da bilmiyordu. Yalnızca Atropos'un yeni Red Sox ke- 
piyle çok sevecen görünen Helen'le ilgili bir şeyler planlayan biri ol- 
duğunu ve onun elinde paslı bir neşterinin olduğunu hatırlayabili- 
yordu. 

Karanlıkta yattığı yerden kendi kendine daha sonra dedi, ölüm 
saatinin tiktaklarını dinleyerek, belki daha sonra bütün bunların ne 
anlama geldiğini de öğreneceğim. 
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Bunaltıcı derece sıcak geçen haziran ayının üçüncü haftası Ralph 
yeniden haleleri görmeye başladı. 
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Haziran ayı geçip de temmuz geldiğinde, hiçbir makul nedeni ol- 
maksızın sık sık aniden gelen ağlama nöbetlerine tutulmaya başladı. 
Garip bir durumdu, herhangi bir depresyon ya da yaşamında şikâyet- 
çi olabileceği bir şey yoktu; fakat bazen bir şeye gözü takıldığında — 

örneğin gökyüzünde tek başına kanat çırpan bir kuşu gördüğünde — 
kalbi birilerini kaybetme duygusuyla acı içinde burkuluyordu. 

Neredeyse bitti, diyordu içindeki ses. Bu ses artık ne Carolyn'dan 
ne Bill'den, ne de kendi gençliğinden geliyordu. Bir yabancının sesi 
gibiydi; belki de o kadar kötü olmayan bir yabancının. İşte bu yüz- 
den bu kadar kederlisin. Her şeyin böyle savrulup gitmeye başlaması- 
nın seni bu kadar çok üzmesi de son derece normal bir şey. 

Hiçbir şey bitmedi! diye bağırdı. Neden olsun ki? Yaptırdığım son 
çekapta Dr. Pickard sapasağlam olduğumu söyledi! Ben iyiyim! Hiç 
olmadığım kadar iyiyim! 

İçindeki sesin geldiği yerden çıt çıkmadı. Ancak bir cevap gelme- 
mesi adeta her şeyi bilen birinin suskunluğuydu. 
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“Peki öyleyse,” dedi Ralph yüksek sesle temmuz sonlarının sıcak 
bir öğleden sonrasında. Bir fırtınada yıkıldığı 1985'e kadar Derry'nin 
şehir suyunun geldiği ana borunun olduğu yerin yakınında bir bank- 
ta oturuyordu. Tepenin yamacında, kuşbanyosu havuzunun hemen 
yanı başında genç bir adam (elinde tuttuğu dürbüne ve yerde habire 
bir şeyler karaladığı kâğıtlara bakılırsa iyi bir amatör kuş meraklısıy- 
dı) sık sık elindeki not defterine dürbünle gördüklerini not ediyordu. 
“Peki neden neredeyse bittiğini anlat bakalım. Bunu bana anlat.” 

Bir cevap gelmedi ama yine de bu da bir şeydi, Ralph beklemeye 
razıydı. Bütün gün dolaşıp durmuştu, hava çok sıcaktı ve yorgundu. 
Artık 3:30'da uyanmaya başlamıştı. Yeniden o uzun yorucu yürüyüş- 
lerine başlamıştı fakat bunun uyumasına en ufak bir yararı olmuyor- 
du; sanki bir Hac ziyareti yaparmışcasına Derry'nin her yerini son 
bir kez görmek için dolaşıp durduğunu düşünüyordu. Bu kentle ve- 
dalaşmak için. 

Çünkü verilen sözün vadesi doldu, diye cevap verdi içindeki ses 
ve bileğindeki yaranın yeri yeniden zonklamaya ve ateş gibi yanmaya 
başladı. Senin istediğin şeyin karşılığında sana verilen sözün vadesi 
doldu. 

“İyi de o söz neydi?” diye sordu endişeyle. “Lütfen anlat, eğer bir 
söz verdiysem bunu neden hatırlayamıyorum?” 

Amatör kuş meraklısı bu soruyu duyarak döndü, tepenin yukarı- 
sına doğru başını kaldırıp baktı. Bir banka oturmuş kendi kendine 
konuşan bir adam gördü. Adam alayla bıyık altından güldü ve Uma- 
rım çok fazla yaşlanmadan ölürüm, diye düşündü. Yeniden kuşban- 
yosuna doğru dönüp notlar almaya devam etti. 

Ralph'in kafasının derinliklerinde o çok güçlü duygu — o sönüp 
yanma duygusu - tekrar aniden geldi. Oturduğu banktan kıpırdama- 
dığı halde kendini yukarıya doğru yükseliyormuş gibi hissetti... git- 
tikçe daha hızlı bir şekilde ve daha önce hiç olmadığı kadar yükseli- 
yordu. 

Bu hiçbir şey değil, dedi içindeki ses. Daha önce bundan daha da 
yukarı çıkmıştın, sadece sen değil Lois de. Ama geri döndün. Yakında 
zamanı geldiğinde buna hazır olacaksın. 

Kuş meraklısı içinde yaşadığı altından halenin varlığından haber- 


628 STEPHEN KING 


siz bir şekilde, tepedeki bankta oturan yaşlı adamın sinsi sinsi kendi- 
sine doğru yaklaşıp yaklaşmadığını merak ederek etrafına bakındı. 
Gördüğü şey o dudaklarındaki kendinden emin, üstünlük taslayan 
gülümseme ifadesinin birdenbire büyük bir şaşkınlığa dönüşmesine 
neden oldu. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ralph onun halesinde çivit 
rengi birtakım titreşimlerin sanki konuşuyormuş gibi dalgalandığını 
ve adamın şoka uğramış gibi göründüğünü fark etti. 

Ona ne oluyor? Gördüğü şey nedir? 

Fakat bu yanlış bir soruydu. Sorun kuş meraklısının neyi gördüğü 
değil, neyi göremediğiydi. Adam artık RalpW'i göremiyordu; çünkü 
Ralph göze görünmez hale gelecek kadar bulunduğu seviyeden yük- 
selmişti. 

Eğer buradaysalar onları kolaylıkla görebilmem gerekirdi. 

Kimleri Ralph? Eğer buradaysalar dediğin kimler? 

Clotho, Lachesis ve Atropos. 

Birdenbire göründüğü kadar zor olmayan bir yap-boz oyununun 
parçaları gibi kafasının içinde parçalar uçuşmaya ve yerine oturmaya 
başladı. 

Ralph (“Aman tanrım. Aman tanrım.”| diye mınldanmaya başla- 
dı. 


14 


Bundan altı gün sonra Ralph sabaha karşı, saat üçü çeyrek geçe 
uyandı. Sözün yerine getirilme zamanının geldiğini biliyordu. 


15 


“Yolun yukarısına Red Apple'a doğru yürüyüp bir dondurma ala- 
cağım,” dedi Ralph. Saat on sularıydı. Kalbi deli gibi çarpıyordu ve 
kafası korkunun bembeyaz sabit sesiyle dolu haldeydi, düşünceleriy- 
se karmakarışıktı. Dondurma falan alacağı yoktu, hayatında dondur- 
ma yemek için hiç bu kadar isteksiz olmamıştı; ama Red Apple'ın 
oraya gitmek için iyi bir bahane bulması gerekiyordu. Ağustosun ilk 
haftasıydı ve gündüz havada nemin doksan dereceye kadar çıkacağı 
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ve akşamın ilk saatlerinde de bir fırtına beklendiğini hava durumun- 
da dinlemişti. 

Ralph artık hiçbir fırtına hakkında endişelenmesine gerek olma- 
dığını düşündü. 

Mutfak kapısının hemen yanında yere yayılmış gazetelerin üstün- 
de kitaplık duruyordu. Lois yere çömelmiş onu canlı kırmızı bir ren- 
ge boyuyordu. Ralph'in dışarı çıkacağını duyunca ellerini beline da- 
yayarak doğruldu ve gerindi. “Ben de seninle geliyorum. Boyamaya 
biraz ara vermezsem bütün gece başım ağrıyacak. Bu kadar nemli bir 
havada ilk iş olarak bunu boyamaya neden kalkıştığımı bilemiyo- 
rum.” 

Ralph'in hayatta isteyebileceği son şey Red Apple'a giderken ya- 
nında Lois'i de götürmekti. “Bunu yapmamalısın hayatım. Gelirken 
sana bir tane o sevdiğin hindistan cevizli buzlu karameladan getiri- 
rim. Rosalie'yi bile almayı düşünmüyordum, hava çok nemli. Neden 
gidip arkada sundurmanın önünde oturmuyorsun?” 

“Böyle bir havada getireceğin karamela sen dönene kadar yolda 
erir,” dedi Lois. “Haydi gidelim, yolun gölgeli tarafından...” 

Durakladı. Yüzündeki gülümseme ifadesi kaybolmuştu. Yerini 
korkuyla dolu bir hayret ifadesi almıştı ve halesinin kurşuni rengi 
(Ralph bu haleyi göremediği yıllar boyunca hafifçe koyulaşmıştı) kır- 
mızıya çalan pembe kıvılcımlar saçarak parıldıyordu. 

“Ralph sorun nedir? Gerçekten orada ne yapacaksın?” 

“Hiçbir şey yok,” dedi Ralph, fakat yara yeri bileğinin içinden pa- 
rıldıyordu ve ölüm saatinin tiktakları her yerden duyuluyordu, alçak 
sesle ama her yerden geliyordu. Ona gecikmemesi gereken bir rande- 
vusu olduğunu söylüyordu. Tutması gereken bir söz olduğunu. “Evet 
var,” dedi Lois “Ve bu her neyse son iki üç aydan beri, belki daha 
uzun zamandan beri var. Tanrım ne kadar ahmağım. Bir şeyler oldu- 
ğunu seziyordum ama inanmak istemiyordum. Çünkü korkuyordum. 
Korkmakta da haklıydım değil mi? Haklıydım.” 

“Lois...” 

Lois son hızla, hatta neredeyse uçarcasına odanın öbür ucundan 
yanına geldi, sırtının ağrısı onu biraz olsun yavaşlatamadı bile. Ralph 
onu durduramadan Lois Ralph'in sağ elini kavrayıp kaldırdı, sabit 
bir bakışla sağ kolunun bileğindeki yarayı süzdü. 

Yaranın yeri kor gibi yanarak parıldıyordu. 

Ralph bu parıltının sadece kendi gözüne görünen ve Lois'in göre- 
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meyeceği bir hale olduğunu umdu. Ardından Lois başını kaldırıp 
Ralph'e baktı, gözleri korkuyla faltaşı gibi açılmıştı. Gözlerinde kor- 
ku dışında bir şey daha vardı. Ralph onun gözlerindeki ifadenin her 
şeyi anlamış olmasından kaynaklandığını anladı. 

“Aman tanrım,” diye fısıldadı Lois “Parktaki adamlar. O garip 
isimli adamlar. Clothes ve Lashes miydi neydi... ve içlerinden biri 
senin bileğini kesmişti. Oh Ralph, aman tanrım, yapmanı istedikleri 
şey ne?” 

“Lois, bırak şimdi bunları...” 

“Bırakmak mı ? Bırakayım ha? Sakın bir daha benden böyle bir 
şey isteme!” diye haykırdı Ralph'in yüzüne “Sakın bir daha böyle bir 
şey yapmamı isteme! ” 

Acele et, diye fısıldadı içindeki ses Ralph'e. Burada durup tartışa- 
cak zamanın yok, bir yerlerde bir şeyler başlamak üzere ve duyduğun 
o ölüm saati sadece senin için tıkırdayıp duramaz. 

“Gitmem gerekiyor,” diyerek döndü ve o dönüşle birlikte birden 
kapıya tosladı. Bu gergin sahnede Sherlock Holmes vakalarını andı- 
ran bir hava olduğunu fark etmedi. Havlaması gereken bir köpek ek- 
sikti, Rosalie ne zaman evde Lois ya da Ralph seslerini yükseltecek 
olsa hoşnutsuzluğunu göstermek için havlardı ama bu sefer havlama- 
mıştı. Rosalie her zaman uzandığı kapının önündeki yerinde değildi, 
üstelik kapı da aralıktı. 

Rosalie Ralph'in o an kafasını yoracağı en son şeydi. Ralph ken- 
dini dizlerine kadar bir bal kavanozuna gömülmüş gibi hissediyordu 
ve yapacağı en iyi şeyin bir an evvel kendini sundurmaya atıp Red 
Apple'a doğru tek başına yola koyulmak olduğunu düşünüyordu. 
Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyor, gözleri alev alev yanıyor- 
du. 

“Hayır,” diye bağırdı Lois, “Hayır Ralph lütfen gitme! Lütfen beni 
bırakıp gitme!” 

Ardından koşup kolundan yakaladı. Elinde hâlâ boya fırçasını tu- 
tuyordu, bluzuna sıçramış küçük kırmızı boya lekeleri kan gibi görü- 
nüyordu. Ağlamaya başlamıştı, onun ağladığını duymak, Ralph'in 
içini parçalayan içler acısı bir hüzün duygusu veriyordu. Onu bu şe- 
kilde bırakmak istemiyordu, onu bu halde bırakarak çıkıp gidebile- 
ceğinden emin değildi. 

Döndü ve onu kollarının arasına aldı “Lois gitmem gerekiyor.” 

“Uyuyamıyordun,” dedi Lois sayıklar gibi “Biliyordum, yolunda 
gitmeyen bir şeyler olduğunu biliyordum; fakat bütün bunlar önemli 
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değil uzaklara gideriz, hemen şimdi, şu dakikada buradan ayrılıp gi- 
deriz, Rosalie'yi ve sadece diş frçalarımızı alıp çekip gideriz...” 

Ralph ona daha sıkı sarıldı ve Lois ıslak gözlerle ona bakarak 
sustu. Dudakları titriyordu. 

“Lois bak dinle. Bunu yapmak zorundayım” 

“Paul'ü kaybettim, seni de kaybedemem!” diye feryat etmeye baş- 
ladı Lois. “Buna dayanamam! Oh Ralph buna dayanamam ” 

Dayanabilirsin, diye düşündü Ralph. Ölümlüler göründüklerin- 
den daha dayanıklıdır. Böyle olmak zorundalar. 

Ralph birkaç damla gözyaşının yanaklarından süzüldüğünü his- 
setti. Bu gözyaşlarının kederden değil de yorgunluktan kaynaklanı- 
yor olabileceğinden kuşkulandı. Lois'in, bütün bu çabalarının hiçbir 
şeyi değiştiremeyeceğini anlamasını sağlayabilseydi, sadece yapması 
gereken güç işin ne olduğunu anlatmanın bir yolu olabilseydi... 

Onu omuzlarından tutarak kolunun mesafesinde kendinden 
uzaklaştırdı. Bileğindeki yara yeri her zamankinden daha şiddetli bir 
şekilde zonkluyordu, zamanın amansızca akıp gittiği duygusu altın- 
da eziliyordu. 

“Eğer istiyorsan en azından yolun bir bölümüne kadar bana eşlik 
et,” dedi “Belki yapmam gereken şeye yardımın olur. Ben yeterince 
yaşadım ve olabileceğinin en iyisinden, harika bir hayatım oldu. 
Ama onun henüz böyle bir şansı olmadı ve eğer o orospu çocuğunun 
sırf benimle ödeşmek için ona bir şey yapmasına izin verirsem kendi- 
mi hiçbir zaman bağışlayamam.” 

“Hangi orospu çocuğu? Ralph, kime ne olacak?” 

“Natalie Deepneau'dan söz ediyorum. Eğer hemen bir şeyler yap- 
mazsam bu sabah o ölecek, işte yapacağım şey bunun olmasını en- 
gellemek.” 

“Nat mı? Ralph neden birisi ona zarar vermek istesin ki? 

Sersemlemiş bir halde bakıyordu, şu Bizim Lois bakışıyla... ama 
bu saf görünüşün altında başka bir şeyler yok muydu? Ralph olduğu- 
nu düşünüyordu. Ralph, Lois'in, dışarıdan... göründüğü kadar ser- 
semlemiş olmadığını düşünüyordu. Şu Bizim Lois bakışıyla yıllarca 
Bill McGovem'ı - hatta en azından bir yere kadar Ralph'i de- 
kandırmayı başarmıştı, bu seferki de aynı eski numaranın başka 
(hatta daha da başarılı) bir versiyonuydu. 

Oysa Lois'in yapmaya çalıştığı tek şeyse gerçekten onu orada tut- 
maya çalışmaktı. Nat'ı çok seviyordu; fakat kocasıyla bir iki sokak 
ileride oturan küçük kız arasında bir tercih yapması gerekirse bu ter- 
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cih Ralph'in lehine olurdu. Bu tercihin yaşla ya da adalet kavramıyla 
bir alakası yoktu. Ralph onun sevdiği adamdı ve Lois için önemli 
olan da buydu. 

“Bu hiçbir işe yaramayacak Lois,” dedi Ralph hiç de kaba olma- 
yan bir şekilde. Kollarını onun omuzundan çekti ve yeniden kapıya 
doğru yöneldi. “Bir söz verdim ve bu sözün vadesi doldu.” 

“Tutma o sözü,” diye bağırdı Lois, sesindeki korkuyla öfke karışı- 
mı ifade Ralph'i şaşırtmıştı. “Ne zaman olduğunu hatırlamıyorum 
ama neredeyse hayatımıza mal olacak bir şeylere hem de hangi ge- 
rekçeye dayandığını bile anlamadığımız bir şeylere karıştığımızı ha- 
tırlayabiliyorum. Tutma o sözü Ralph! Verdiğin söz benim çekece- 
gim acıdan daha önemli olamaz!” 

“Peki ya o küçük kız? Ya Helen'in bu yüzden çekeceği acı? Nat 
onu hayata bağlayan tek şey. Helen benim yerine getirmediğim bir 
sözden daha iyi bir şeylere layık değil mi?” 

“Onun neye layık olduğu umurumda değil! Neye layık olursa ol- 
sun!” diyerek bağırdı sonra yüzü acıyla buruştu. “Peki tamam, diye- 
lim ki Helen'e ne olduğu umurumda. Peki biz ne olacağız Ralph? Bi- 
zim ne olacağımızı hiç düşünmüyor musun?” Gözleri, onun İspan- 
yolları andıran o siyah ve anlamlı gözleri, Ralph'e adeta yalvarıyor- 
du. Eğer biraz daha böyle bakmaya devam ederse Ralph dayanama- 
yıp verdiği sözden cayacaktı, bu yüzden Ralph bakışlarını Lois'den 
uzaklaştırdı. 

“Düşünüyorum hayatım. Nat'ın da, senin ve benim gibi geceli 
gündüzlü bir yetmiş küsur yıl yaşamaya hakkı olduğunu da düşünü- 
yorum.” 

Lois ona çaresizlikle baktı; fakat yeniden onu durduracak hiçbir 
şeye kalkışmadı. “Seni gidi koca ahmak!” diye mırıldandı “Ahmak 
inatçı ihtiyar!” 

“Sanırım öyleyim,” dedi Ralph onun çenesini tutup kaldırarak. 
“Fakat ben sözünün eri olan ahmak inatçı ihtiyarın biriyim. Benimle 
gel. Bundan memnun olurum.” 

“Peki Ralph,” dedi Lois kendisinin bile duyamayacağı bir sesle. 
Teni buz gibiydi. Halesi tamamen kırmızıya dönüşmüştü. “Ne ola- 
cak? Ona ne olacak?” 

“Yeşil Ford marka bir arabanın altında kalacak. Eğer onun yerini 
ben almazsam, araba onu Harris Caddesi'nin ortasına fırlatıp ata- 
cak... ve bütün bunlar Helen'in gözlerinin önünde olacak.” 
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Red Apple'a doğru birlikte tepeyi tırmanırlarken (Lois önce ağır- 
dan alarak geride kaldı, sonra Ralph'e yetişmek için koşturmak zo- 
runda kaldı; ama böyle basit numaraların hiçbirinin onu yavaşlata- 
mayacağını anlayınca vazgeçti), Ralph ona olabildiğince kısa bir şe- 
kilde olanları anlattı. Lois, havaalanının oradaki, bir yıldırımla orta- 
dan ikiye ayrılmış ağacın altıyla ilgili bir şeyler hatırlıyordu — o saba- 
ha dek kafasındaki bu anının gördüğü bir düşle ilgili olduğunu sanı- 
yordu -fakat Ralph'le Atropos arasında en son geçenler sırasında 
yanlarında değildi. İşte şimdi Ralph ona bunları yani, eğer Ralph At- 
ropos'un Şehir Merkezi'yle ilgili planlarını engellemeye kalkışmak- 
tan vazgeçmezse onun Natalie için planladığı Rasgele ölümü anlatı- 
yordu. Loise Clotho ile Lachesis'den Atropos'u devre dışı bırakmak 
ve Nat'ın yaşamını kurtarmak için nasıl olup da bir söz koparmayı 
başardığını anlatıyordu. 

“Anladığım kadarıyla... karar... şu her zaman bahsettikleri garip 
binanın üst seviyelerine yakın bir yerlerde verildi... şu Kulenin üst 
seviyeleri. Belki de... en üst seviyelerde bir yerde.” Kelimeler ağzın- 
dan güçlükle çıkıyordu ve kalbi hiç olmadığı kadar hızlı bir şekilde 
çarpıyordu fakat bunun kızgın güneşin altında çok hızlı yürüyor ol- 
masından kaynaklandığını düşündü, korkusu her nasılsa dinmişti. 
Lois'le konuşmak korkusunu daha da azaltmıştı. 

Artık Red Apple'ı görebiliyordu. Bayan Perrine birliklerini teftiş 
eden bir general edasıyla yarım blok kadar ileride otobüs durağın- 
daydı. Alışveriş çantası kolunda asılıydı. Durağın güneşi engelleyen 
senin gölgeli kısmı hemen yanıbaşındaydı ama Bayan Perrine büyük 
bir vurdumduymazlıkla bu gölgeliği görmezden geliyordu. Ralph 
onun halesinin göz kamaştıran güneşli bir günde de tıpkı 1993'ün 
Ekimi'nde olduğu gibi kurşuni gri olduğunu gördü. Helen'le Nat'dan 
ise eser yoktu. 


17 


“Tabii ki onun kim olduğunu biliyorum,” diyecekti Esther Perrine 
daha sonra Derry News muhabirine. “Bunu bilemeyecek birine mi 
benziyorum genç adam? Ya da bir bunağa? Ralph Roberts'ı yirmi yıl- 
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dır tanırım. İyi adamdı. İlk karısıyla aynı kumaştan biçilmiş kadar 
harika biri değildi elbette, Carolyn gerçekten mükemmel biriydi; ama 
Ralph de iyi adamdı. Yeşil Ford'un sürücüsünü de hemen tanıdım. 
Pete Sullivan, altı yıl boyunca gazetelerimi o çocuk getirdi. Ve bu işi 
iyi yapar. Yeni gazeteci çocuk Morrison gazeteleri habire çiçek tarhı- 
mın üzerine atıyor ya da girişteki sundurmanın çatısının üzerine. Pe- 
te'in yanında annesi vardı ve anladığım kadarıyla Pete acemilere veri- 
len geçici ehliyetle araba kullanıyordu. Umarım olanlar yüzünden bu 
iyi çocuğun başı çok fazla derde girmez, kaza onun hatası değildi. Her 
şeyi gördüm ve bu konuda yeminli ifade verebilirim. 

“Benim abuk subuk konuştuğumu düşünüyor olmalısın. Hiç in- 
kâr etme bunu yüzünden okuyabiliyorum, tıpkı kendi gazetemi okur 
gibi. Önemli değil, söyleyeceklerimin çoğunu söyledim. Oradaki 
Ralph'ti fakat garip bir şey vardı, bunu yazacağın habere katman pek 
doğru olmaz... umarım bunu yapmazsın. Ralph küçük kızı kurtar- 
mak için birdenbire sanki yoktan varoldu.” 

Esther Perrine heybetli bir bakışla genç muhabire gözlerini dikti. 
Bir kelebek meraklısı kelebeğe kloroform verdikten sonra onu iğnenin 
ucuna geçirdiği sırada o kelebeğe nasıl bakarsa Esther Perrine de mu- 
habire aynen öyle bakıyordu. 

“Onun yoktan varolduğunu söylemek istemedim; ama bahse gire- 
rim yazında bu tabiri kullanırsın.” 

Muhabire doğru eğildi gözlerini onun yüzünden ayırmadan ve ay- 
nı şeyi tekrarladı. 

“Küçük kızı kurtarmak için kelimenin tam anlamıyla adeta yok- 
tan varoldu. Beni anlıyor musun? Yoktan varoldu.” 
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Kaza haberi ertesi günkü Derry News gazetesinin birinci sayfasın- 
da yer aldı. Esther Perrine gazetede manşetten verilen haberde, ka- 
zayla ilgili izlenimleriyle ve gazetenin foto muhabiri Tom Mattews 
tarafından çekilen fotoğraflarda, Gazap Üzümleri'ndeki Ma Joad gibi 
göründüğü pozuyla oldukça ilginçti. Haber OLAYIN GÖRGÜ TA- 
NIĞI KURBANIN KÜÇÜK KIZI KURTARMAK İÇİN YOKTAN 
VAROLDUĞUNU SÖYLÜYOR manşetiyle verilmişti. 

Bayan Perrine gazeteyi okuduğunda bu başlığa hiç de şaşırma- 
mıştı. 
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“Sonunda isteğimi elde etmiştim,” dedi Ralph, “fakat bu, Clotho 
ve Lachesis'in ve görüştükleri her kimse onun Ed'i durdurmak konu- 
sunda çaresiz olmaları yüzündendi sadece” 

“Üst seviyeler mi? Neyin üst seviyeleri? Hangi bina?” 

“Önemli değil. Unutmuş olmalısın ama hatırlıyor olman da pek 
bir şeyi değiştirmezdi. Bütün mesele şuydu Lois: Ed'i durdurmak is- 
temelerinin asıl nedeni eğer Halk Merkezi'nin tam üstünde o intihar 
saldırısını gerçekleştirirse ölecek olan binlerce insanın hayatını kur- 
tarmak değildi. Onu durdurmak istiyorlardı; çünkü onların derdi 
orada bulunan birisinin hayatının... ne pahasına olursa olsun kurta- 
rılmasıydı. Sonunda onların hayatını kurtarmaya çalıştığı küçük ço- 
cuk için endişelendikleri kadar bir diğer küçük çocuk için de benim 
aynı şekilde endişelenebileceğimi anladılar.” 

“Sonra da bileğini kestiler değil mi? Yani bu sözü verdiğin za- 
man. Şu sürekli uykunda sayıkladığın şey bu olmalı.” 

Ralph birden, şaşkınlıktan gözleri yerinden uğramış bir halde ve 
insanın içini burkan çocukça bir ifadeyle Lois'e baktı. Lois ise sade- 
ce ona dönüp şöyle bir baktı. 

“Evet,” dedi Ralph bileğini ovuşturarak. “Sanırnın öyle.” Nefes 
alırken hava ciğerlerine sanki bıçak gibi saplanıyordu. “Birinin haya- 
tına karşılık diğeri, pazarlık böyleydi. Nat'ın hayatına karşılık benim- 
ki. Ve...” 

(Hey! Kaçmaya kalkma! Dur, yoksa kıçına tekmeyi yersin aptal 
köpek!) 

Ralph bu aşina olduğu tiz, kabadayılık taslayan, iğrenç sesi Har- 
ris Bulvarı'nda duyunca birden durdu - hiç de insana benzemeyen 
bir yaratığın sesiydi ama duyabiliyordu - ve boydan boya caddeye 
bakındı. 

“Ralph? Ne...” 

“Şişşti” 

Ralph, Lois'i Applebaum'ların evinin önündeki yazın sıcağında 
kurumuş, çit şeklindeki şimşirlere doğru itti. Bunu pek de kibar ol- 
mayan bir şekilde yapmıştı, bütün vücudunu yavaş yavaş, motor yağı 
gibi ağır kokan bir ter kaplıyordu ve vücudundaki bütün bezelerin 
kanına sanki ağır bir yükü pompaladığını hissedebiliyordu. İç çama- 
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şın kalçasının kıvrımına doğru yapışmaya çalışıyor ve sanki kaybolu- 
yordu. Dilinde patlamış bir mermininki gibi barut tadı vardı. 

Lois onun bakışlarını izleyerek gözlerini diktiği yere baktı. “Rosa- 
lie,” diye bağırdı. “Rosalie, seni yaramaz köpek! Sen burada ne an- 
yorsun?” > 

Lois'in ilk Noel'lerinde Ralph'e armağan ettiği sarı siyah karışımı 
küçük av köpeği caddenin karşısında Helen'le Nat'ın yaşadıkları es- 
ki evlerinin önündeki kaldırımda duruyordu (Rosalie'nin haline ba- 
kılırsa buna durmak değil yaltaklanmak demek daha doğru olurdu). 
Onu aldıklarından beri ilk kez bu küçük av köpeği Lois'e eski Rosa- 
lie'yi hatırlattı. Yeni Rosalie orada tek başına duruyor gibiydi; ama 
bu birden dehşete kapılan Lois'in içindeki korkuyu azaltmadı. 

Aman tanrım ben ne yaptım? diye düşündü. Ben ne yaptım? 

“Rosalie!” diye bağırdı “Rosalie çabuk uzaklaş oradan!” 

Köpek onu duydu, Lois onun kendisini duyduğunu görebiliyor- 
du; ama yerinden bile kıpırdayamadı. 

“Ralph? Orada neler oluyor?” 

“Şişşt,” diye işaret etti Ralph yeniden ve ardından Lois yolun bi- 
raz yukarısında nefesini kesen bir şey gördü. Son umudu Ralph'in 
gördüğü şeyin kafasında canlandırdığı eski bir anıdan kaynaklanan 
bir hayal olmasıydı; ancak bu umudu bir an sürdü; çünkü şu an kö- 
peklerinin yanında ona eşlik eden bir şey vardı. 

O sırada, sağ elinde atlama ipiyle yürüyüşten gelen altı yaşındaki 
Nat Deepneau durdu ve dönüp bir zamanlar orada oturduklarından 
habersiz bir şekilde, yolun aşağısındaki eve doğru baktı. Baktığı yer 
bir zamanlar babasının, Ed Deepneau adındaki kıymeti bilinmemiş 
yetenekli oyuncunun, John Lennon tarzı gözlüklerinin camına sıçra- 
mış olan kan damlalarıyla, belden yukarısı çıplak, gökkuşağı gibi 
renkler oluşturarak akan fıskıyelerin arasında Jefferson Airplane din- 
leyerek oturduğu çimenlikti. Natalie bakışlarını yolun biraz daha 
aşağısına doğru çevirince göğsü hızla inip kalkan, ona korku dolu 
gözlerle ve acınacak bir ifadeyle bakan Rosalie'yi gördü. 
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Atropos beni göremiyor, diye düşündü Ralph. Bütün dikkatini Ro- 
sie üzerinde yoğunlaştırdığından olmalı... ve elbette Nat'ın üzerinde 
de... böylece beni göremiyor. 
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Her şey bir tür iğrenç mükemmellikle birbirini tamamlar hale gel- 
mişti. Ev aynı evdi, Rosalise yine oradaydı, kafasına yanlamasına ge- 
çirdiği birilerinin şapkasıyla, Ida Lupino'nun çektiği 50'lere ait bir 
filmdeki ukala gazete muhabiri gibi duran Atropos da oradaydı. Fa- 
kat bu sefer kafasındaki bir kenarı ısırılmış bir Panama şapkası değil, 
Boston Red Sox armalı bir kepti ve Atropos'un kafasına bile çok kü- 
çük geliyor olmalıydı; çünkü kepin arkasındaki ayarlama bandı, ka- 
fasının arkasını açıkta bırakacak şekilde tamamen açılmıştı. Kepin 
ona bile küçük gelmesi doğaldı, çünkü küçük bir kızın kepiydi. 

Bu sahnenin tek eksiği gazete dağıtıcısı Pete Sullivan, o da gelirse 
oyun başlayabilir, diye düşündü Ralph. Uykusuzluğun son perdesi ya 
da Harris Bulvarı'nda Ölümlü Yaşamın son perdesi, Üç Perdelik Tra- 
ji-Komik Bir Oyun. Herkes boynuna ilmeği geçirip sahnedeki yerini 
alabilir. 

Köpek, tıpkı eski Rosalie gibi Atropos'un önünde korkuyla titri- 
yordu. Küçük kel doktorun Ralph'i ve Lois'i göremiyor oluşunun 
asıl nedeni Rosalie'nin zamanı gelmeden önce kaçmasını engelleme- 
ye çalışıyor olmasıydı. Ve Natalie gelmişti, kaldırımın aşağısında en 
sevdiği köpek olan Rosalie'ye doğru yönelmişti. Atlama ipi, 

(yedi-sekiz-dokuz hapı yuttu domuz) 

kolunda sallanıyordu. Denizci tişörtü ve mavi şortuyla inanılmaz 
derecede güzel ve inanılmaz derecede narin görünüyordu. Saç örgü- 
leri yürürken kafasının iki yanında sallanıp duruyordu. 

Her şey büyük bir süratle gelişiyor diye düşündü Ralph. Her şey 
çok büyük bir süratle olup bitiyor. 

(Hiç de değil Ralph! Beş yıl önce her şeyi çok iyi idare etmiştin; 
şimdi de çok iyi idare edeceksin. | 

Bu Clotho'nun sesi gibi gelmişti Ralph'e, ama dönüp bakacak za- 
manı yoktu. Harris Bulvarı'nın aşağısında beliren, adeta güçlükle 
ilerlermiş gibi yavaş ve dikkatle kullanılmasından sürücüsünün ya 
çok yaşlı ya da çok genç olduğu anlaşılan, yeşil bir araba onlara doğ- 
ru geliyordu. Dikkatli ya da dikkatsiz, nasıl kullanılıyor olursa olsun 
bu o arabaydı. Üstünden, kefen gibi, kirli bir zar sarkıyordu. 

Hayat bir tekerlek gibi bir kısırdöngü, diye düşündü Ralph ve bu 
düşüncenin aklına ilk kez gelmediğini fark etti. Er ya da geç geride 
bıraktığını sandığın her şey dönüp dolaşıp tekrar karşına çıkar. İyi ya 
da kötü, dönüp dolaşıp tekrar karşına çıkar. 

Rosie kurtulmak için umutsuz bir girişimde bulundu ve Atropos 
onu ensesinden yakalamak için atıldığı sırada başındaki kepi düşür- 
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dü. O sırada Nat köpeğin önünde diz çökmüş onu okşamaya başla- 
mıştı. 

“Yolunu mu kaybettin kızım? Evden dışarı tek başına mı çıktın? 
Tamam merak etme, ben seni eve götürürüm.” Rosalie'ye sarıldı, mi- 
nik elleri Atropos'unkilerin arasından geçti, onun küçük, güzel yü- 
züyle ötekinin sırıtan, çirkin suratı arasındaki mesafe sadece birkaç 
santimdi. Sonra doğruldu “Haydi Rosalie! Gel şekerim.” 

Rosalie kaldırımda Nat'ın ayaklarının dibinde yürümeye başladı, 
birara dönüp ardından sırıtan adama baktı ve güçlükle inledi. Harris 
Bulvarı'nın karşı kaldırımında Red Apple'dan çıkan Helen göründü, 
Atropos'un Ralph'in görmesini sağladığı sahnenin son aşaması da ta- 
mamlanmıştı. Helen'in bir elinde bir ekmek vardı. Red Sox armalı 
kepi başındaydı. 

Ralph Lois'i kucakladı ve onu sert bir şekilde öptü “Seni bütün 
kalbimle seviyorum,” dedi “Bunu sakın unutma Lois.” 

“Biliyorum,” dedi Lois sakin bir şekilde “Ve ben de seni seviyo- 
rum. Bu yüzden bu işi yapmana engel olmuyorum.” 

Ralph'in boynuna sarıldı, kolları demirden kıskaçlar gibiydi ve 
Ralph onun sanki bütün havayı ciğerlerine doldurmuş gibi sert göğ- 
sünün bedenine yaslandığını hissetti. 

Sonra Lois “Defol git seni aşağılık piçkurusu!” diye bağırdı. “Seni 
göremiyorum ama orada olduğunu biliyorum! Defol git! Defol git ve 
bizi rahat bırak!” 

Natalie aniden durdu ve şaşkın gözlerle Lois'e baktı. Rosalie de 
kulaklarını dikerek onun yanıbaşında durdu. 

“Sakın yola çıkma Nat! Sakın yola çıkma!” diye haykırdı Lois 
Nat'a. 

Birden Ralph'in ensesinde birleşmiş elleri çözüldü, boşlukta kal- 
dı, onun omuzlarına dayadığı kolları ise umutsuzlukla iki yanına 
düştü. 

Ralph bir gölge gibi kollarının arasından akıp gitmişti. 


21 


Atropos çığlığın geldiği yöne doğru baktı, Harris Bulvarı'nın karşı 
tarafında duran Ralph ve Lois'i gördü. Daha da önemlisi Ralph'in 
kendisini görebildiğini de gördü. Gözleri irileşti, dudakları nefret do- 
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lu bir hırıltıyla aralandı. Beş yıl öncesine ait içgüdüsel bir hareketle 
bir elini kel kafasına götürdü, kafasının her tarafı Ralph'in onun ken- 
di neşteriyle açtığı eski yara bere izleriyle doluydu. 

(Defolup gidin Ölümlüler! Bu küçük şırfıntı benim!) 

Ralph kararsızlıkla ve şaşkınlıkla Lois'e bakan Nat'ı gördü. Lo- 
is'in ona yola çıkmaması için bağırdığını duydu. Ardından hemen ya- 
nıbaşında Lachesis'in sesini duydu. 

(Yukarı gel Ralph! Hemen! Çabuk!) 

Kafasının içinde o sönüp yanma duygusunu, hemen ardından da 
midesinde şiddetli bir kramp hissetti ve birden yeryüzü aydınlandı ve 
renklerle doldu. Lois'i görür gibi oldu ve onun kendisine sarıldığını 
hayal meyal hissedebildi, ardından onun boynuna sarılmış elleri çö- 
züldü ve Ralph artık ondan uzaklaştığını hissetti. Aslında ondan 
uzaklaşmıyor, sanki birileri kendisini ondan uzağa doğru taşıyordu. 
Büyük bir akıntının kendisini ittiğini hissetti. Rüyada gibi bir halde 
eğer Yüksek Amaç diye bir şey varsa artık kendisinin de buna dahil 
olduğunu ve sonunda ırmağın seline kapılıp gideceğini anlamıştı. 

Natalie ve Rosalie şimdi Ralph'in bir zamanlar Bill McGovem'la 
paylaştığı ve daha sonra sattığı evin tam önündeydiler ve Lois'in evi- 
ne doğru gidiyorlardı. Nat kuşku dolu bir ifadeyle Lois'e baktı sonra 
şansını denemek için ağzını açtı. “Rosalie şimdi iyi Lois, bak şimdi 
evine geldi,” Rosalie'nin başını okşadı. “Ben ona gözkulak olurum, 
merak etme.” Sonra sokağa annesinin olduğu yere doğru ona seslen- 
di. “Beyzbol kepimi bulamıyorum anne! Sanırım birisi onu çaldı!” 

Rosalie hâlâ kaldırımdaydı. Nat sabırsızca ona döndü “Hadi gel 
kızım!” Yeşil araba kızın olduğu yöne doğru çok yavaş bir şekilde 
ilerliyordu. İlk bakışta bir tehlike arz etmiyor gibi görünüyordu ama 
sürücüyü hemen tanıdı ve bir hayal görmediğinden emindi. O anda 
yaklaşan arabayı kullananın gazeteci çocuk Pete olduğu açıkça görü- 
lebiliyordu. 

“Natalie!” diye Lois haykırdı. “Natalie, hayır!” 

Atropos ileri doğru atıldı ve Rosalie'nin sağrısına hızla vurdu. 

(Defol ahmak! Defol git! Fikrimi değiştirmeden toz ol!) 

Atropos, Rosie'nin acıyla ciyaklayarak Ford'u kullanan on altı ya- 
şındaki Pete Sullivan'ın önüne yola doğru atıldığı sırada son bir kez 
fesat bir ifadeyle Ralph'e yüzünü buruşturmayı ihmal etmedi. 

Natalie arabayı görmedi, yüzü kıpkırmızı olmuş bir halde dehşet 
içindeki Lois'e bakıyordu. İşte o anda Nat, Lois'in Rosie değil başka 
bir şey için bağırdığını anladı. 
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Pete yola fırlayan köpeği fark etmişti ama küçük kızı görmemişti. 
Rosalie'yi ezmemek için direksiyonu kırdı, bu manevra arabanın 
doğrudan Natalie'nin üzerine gelmesine neden oldu. Ralph kontrol- 
den çıkarak savrulan arabanın ön camının gerisinde korku içinde iki 
kişinin yüzlerini görebildi ve Bayan Sullivan'ın çığlık attığını düşün- 
dü. 

Atropos keyifle havaya sıçrayıp ayaklarını çırpıyor, neşeli bir ge- 
mici dansı yapıyordu. 

(Hahha, Ölümlü! Ahmak beyaz saçlı! Sana onu zımbalayacağımı 
söylemiştim!) 

Helen ağırçekimle elindeki ekmeği fırlatarak çığlık attı. “Natalie, 
DİKKAAAT EEET!” 

Ralph koştu. Yine sadece düşünceyle hareket etmenin verdiği o 
hafifleten duyguyu hissetti. Tam araba Nat'a çarpmak üzereyken, el- 
lerini uzatıp ileri doğru pike yaparak atıldı. Ralph gözlerini yumarak 
son kez Ölümlü dünyasına dönmek için zihninde tekrar o sönüp 
yanma duygusunu hissetmeye kendini zorladı. 

Birbirine karışmış çığlıkların beyninde zonkladığı bir sahneye 
düştü: Helen'in çığlığına karışan Lois'inki ve bir de onlara eklenen 
fren yapan Ford'un lastiklerinin sesi. Bu telaş ve paniğe oldukça ay- 
kırı, hırçın bir ses daha eklenmişti, geriden Atropos'un alaylı kahkası 
da duyuluyordu. Ralph bir an Nat'ın iri mavi gözlerini gördü, sonra 
onu başından ve karnından kavrayarak elinden geldiği kadar hızla it- 
ti, Nat elleri ve bacakları havada önünde durduğu evin kapısına doğ- 
ru savruldu. Kaldırımdaki yağmur oluğunun üstüne poposunu çürü- 
tecek kadar hızla düştü ama bir yeri kırılmadı. Ralph çok yakınında 
Atropos'un inançsız bir hiddetle ciyakladığını duydu. 

Sonra saatte otuz kilometre hızla gelen iki ton ağırlığındaki Ford, 
Ralph'e çarptı ve çarpma sesi öldürücü bir darbeyle onu savurdu. 
Havaya doğru alçak, yavaş bir kavis çizerek fırladı — bunu içinde çok 
yavaş bir şekilde hissetti — arabanın önündeki, bandoların trompetçi- 
sini andıran, çarptığında bir bacağı kırılıp, yanına, yere düşen oyma 
süslemeyle birlikte Ralph de devrildi. Düşerken bir an kaldırıma yan- 
sıyan kendi gölgesinin bir röntgen ışını gibi süzüldüğünü görebildi, 
vücudunda yaralandığı yerden çıkan kanın damlalar halinde etrafa 
saçıldığını da görebildi ve üzerindeki tişörtün, boya yaparken kırmızı 
damlalarla üstü batmış halde olan Lois'in tişörtünden daha beter bir 
hale geleceğini 'düşündü. Bir an Natalie'yi gördü yolun kenarında; 
ağlıyordu ama bir şeyi yoktu... kaldırımda Atropos'un Nat'ın yanı- 
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başında dikilip yumruklarını sıktığını ve öfkeyle topuklarını yere vur- 
duğunu görür gibi oldu. 

Benim gibi bir ihtiyar için oldukça iyi sayılabilecek bir iş yaptım, 
diye düşündü Ralph, ama sanırım bunu düşümde yapsam daha iyi 
olurdu. 

Sonra ölümcül bir darbeyle bir anlık bu düşüncelerinden sıyrılıp 
yeniden kaza anına döndü ve yere yuvarlandı. Kafatasının kemiği ze- 
delenmiş, göğüs kafesinde kırılan kemiklerin batmasıyla ciğerleri de- 
linmiş, karaciğeri pelte gibi olmuş, bağırsakları birbirine geçmiş ve 
sonra da parçalanmıştı. 

Ve bütün bunlara rağmen hiç acı duymamıştı. 

Hiçbir acı duymamıştı. 
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Lois, Ralph'in bir üst seviyeden Harris Caddesi'ne dönüşünün çı- 
kardığı o korkunç sesi de, otobüs durağının etrafına saçılan kanların 
bıraktığı izi de, bir daha asla unutmadı. Bağırmak istedi ama bunu 
yapamadı; çünkü çok derinden gelen inandırıcı bir ses ona eğer bağı- 
rırsa bu şokun, dehşetin ve kavurucu yaz sıcağının ortasında düşüp 
bayılacağını ve kendine geldiğinde Ralph'in artık ondan çok uzakta 
olacağını söylemişti. 

Bağırmadı ama koştu, ayakkkabısının tekinin ayağından fırladığı- 
nı fark etmeden deli gibi koştu, bu arada tam da Joe Wyzer'ın seneler 
önce diğer Rosalie'ye çarptıktan sonra fren yapıp durduğu yerde ara- 
bayı durdurmayı başaran Pete Sullivan'ın da arabadan fırladığını ha- 
yal meyal seçebildi. Ve Pete'in çığlığını da yine hayal meyal duyabil- 
di. 

Ralph'in düştüğü yere vardığında, yeşil Ford'un, Ralph'in Çin 
malı pantolonunun ve boya damlaları sıçramış tişörtünün altındaki 
bedenini ne hale getirdiğini görerek onun yanında diz çöktü, az önce 
kollarının arasındakinden çok farklı bir haldeydi. Ama gözleri açıktı, 
canlı ve karşısındakini tanıyarak bakıyordu. 

“Ralph?” 

“Evet Lois.” Ralph'in sesi bir acı ya da sersemlik belirtisi göster- 
meyecek kadar net ve güçlüydü “Evet Lois, seni duyabiliyorum.” 
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Bir yandan onu kollarının arasına almaya çalışıyor bir yandan 
ağır yaralı birinin çok fazla hareket ettirilmemesi gerektiğini, aksi 
takdirde bunun yaralının durumunun ağırlaşmasına ya da ölümüne 
neden olacağını düşünüyordu. Sonra yeniden ona baktı, dudakları- 
nın kenarından sızan kanı ve vücudunun alt kısmının adeta kopmuş 
bir menteşe gibi üst kısmından ayrı durduğunu görünce onu hareket 
ettirmenin, ona az önceki darbeden daha fazla acı ya da zarar vere- 
meyeceğini düşündü. Onu daha yakından sıkıca kucaklamak için 
eğildi; teninin ve nefesinden gelen adrenalinin ekşi, ağır kokusuna 
doğru eğildi. 

“Sonunda istediğin oldu değil mi?” diye sordu Lois onu başın- 
dan, kanla sırısıklam olmuş kaşlarından, kafatasının bir kabuk gibi 
soyulmuş derisinin üstünden öptü. Ağlamaya başladı. “Şu haline 
bak! Bluzun yırtılmış, pantolonun yırtılmış... sen bunları bedavaya 
mı aldığımızı sanıyorsun?” 

“Ralph iyi mi?” diye sordu Helen, Lois'in hemen arkasında duru- 
yordu. Lois arkasına dönmedi ama onların sokağa vuran gölgelerini 
görebiliyordu: Helen ağlayan kızını kucağına almış bir kolunu onun 
omuzuna dolamıştı, Rosalie de Helen'in sağında duruyordu. “Nat'ın 
hayatını kurtardı. Ralph'in birdenbire nereden çıktığını bile göreme- 
dim. Lütfen Lois, onun iyi olduğunu söyle, iyi değil mi ?” 

Sonra Lois gölgelerin yerinin değiştiğini gördü, Helen Ralph'i da- 
ha iyi görebileceği bir yere geçmişti ve Nat'ın bir şey görmemesi için 
yüzünü göğsüne yaslamış ve yüksek sesle ağlamaya başlamıştı. 

Lois Ralph'e biraz daha eğildi, avucunun içiyle Ralph'in kafasını 
okşadı, kendisinin de oraya onunla birlikte gelmek istediğini söyle- 
mek istiyordu, onun da birlikte geleceğini fakat son anda Ralph'in 
kendisinden çok daha hızlı olduğunu, yetişemediğini söylemek isti- 
yordu. Son anda Lois'i geride bırakıp hızla ondan uzaklaşmıştı. 

“Seni seviyorum tatlım,” dedi Ralph. Sağ eliyle ona sarılan Lois'e 
dokunup tıpkı onun yaptığı gibi avucunun içiyle onu okşadı. Sol eli- 
ni de yerinden kaldırmaya çalıştı ama elini kıpırdatamadı, eli kaldı- 
rımda durduğu yerde sadece biraz seğirir gibi oldu. 

Lois onun elini tuttu ve öptü. “Ben de seni seviyorum Ralph. Çok 
seviyorum. Her zaman da seveceğim.” 

“Bunu yapmak zorundaydım. Anlıyorsun değil mi?” 

“Evet.” Bunu anlayıp anlamadığını bilmiyordu, ileride de anlayıp 
anlamayacağını bilmiyordu... fakat onun ölmek üzere olduğunu bili- 
yordu. “Evet, anlıyorum,” dedi. 
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Ralph derin bir nefes aldı, Lois onun nefesinde yine o ekşi koku- 
nun burnuna geldiği hissetti ve gülümsedi. 

“Bayan Chasse? Yani Bayan Roberts demek istedim.” Nefes nefe- 
se güçlükle konuşmaya çalışan Pete'di. “Bay Roberts iyi mi? Lütfen 
onun iyi olduğunu söyleyin, umarım onun canını çok fazla yakınamı- 
şımdır.” 

“Sakin ol Pete, fazla yaklaşma,” dedi Lois arkasına dönmeden 
“Ralph iyi, sadece tişörtü ve pantolonu biraz yırtıldı, başka bir şeyi 
yok... değil mi Ralph?” 

“Evet,” dedi Ralph. “Ucuz kurtuldun. Sadece iyi bir şaplak ye- 
mekle kurtulacaksın, bu yaptığın...” 

Birden durdu ve soluna doğru dönüp baktı. Orada kimse yoktu- 
ama Ralph yine de gülümsedi “Lachesis!” dedi. 

Lois'in, Helen'in ve Pete Sullivan'ın şaşkın bakışları altında, titre- 
yen, kanlar içindeki sağ elini uzattı, boşluğa doğru iki kez kaldırıp 
indirdi. Ralph bakışlarını bu sefer sağa çevirdi. Yavaş, çok yavaş bir 
şekilde elini bu yöne doğru salladı. Artık sesi çok zayıflamaya başla- 
mıştı. 

“Merhaba Clotho. Hatırla bakalım: bu... çok... acı vermeye- 
cek... değil mi?” 

Ralph'in birini dinler gibi bir hali vardı sonra gülümsedi. 

“Evet,” diye fısıldadı. 

Elini kaldırdı, yeniden havada salladı, sonra başına doğru aşağıya 
indirdi. Gittikçe feri sönen mavi gözleriyle Lois'e baktı. 

“Dinle Lois,” dedi, konuşurken büyük bir çaba harcıyordu. Yine 
çakmak çakınak bakan gözlerini Lois'inkilerden ayırmadı. “Her gün 
senin yanında uyanmak yeniden genç bir delikanlı olmak gibiydi, 
her şeyi... yepyeni görmek gibiydi.” Yeniden elini kaldırıp onun ya- 
nağına dokunmaya çalıştı ama yapamadı. “Her gün Lois.” 

“Benim için de öyleydi Ralph, her gün gencecik biri gibi olmak 
demekti.” 

“Lois?” 

“Ne var?” 

“Şu tıkırtı,” dedi. Yutkundu ve kelimeleri güçlükle telaffuz ede- 
rek aynı şeyi bir daha söyledi. “Şu tıkırtı.” 

“Hangi tıkırtı? 

“Önemli değil, sona erdi,” dedi ve hoş bir ifadeyle gülümsedi. Ar- 
dından Ralph'in hayatı da sona erdi. 
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Clotho ve Lachesis Ralph'in yerde yatan ölüsünün başında ağla- 
yan Lois'e bakarak durdular. Clotho bir elinde makası tutuyordu, di- 
ger elini göz hizasına kaldırdı ve şaşkınlıkla baktı. 

Eli Ralph'in mavi halesiyle parlıyordu. 

Clotho: [O burada... artık burada... ne kadar harika!) 

Lachesis de sağ elini kaldırdı. Clotho gibi o da elini normalde 
çevreleyen altın rengi bir halenin üzerine sanki mavi bir eldiven ge- 
çirmiş gibiydi. 

Lachesis: (Evet. Harika bir adamdı.) 

Clotho: (Onu Lois'e verelim mi?) 

Lachesis: (Bunu yapabilir miyiz?)| 

Clotho: (Bunu anlamanın bir tek yolu var.) 

İkisi de Loise yaklaştılar. Ralph'le el sıkışırken uzattıkları elleriy- 
le Lois'in her iki yanağına da dokundular. 


24 


“Anne!” diye bağırdı Natalie. Bu tavrında bebekliğindeki halini 
andıran bir hava vardı. “Kim bu küçük adamlar? Neden Yolis'in ya- 
naklarına dokunuyorlar?” 

“Şişşt, tatlım,” dedi Helen ve yeniden Nat'ın başını göğsüne yas- 
ladı. Lois Roberts'ın yanında küçük ya da büyük herhangi bir adam 
filan yoktu, Lois kızının hayatını kurtaran adamın ölüsünün yanında 
tek başına diz çökmüş oturuyordu. 


25 


Lois birden kafasını kaldırdı, gözleri faltaşı gibi açılmış şaşkınlık- 
la baktı. İçindeki keder birdenbire heybetli bir 

(mavi, açık mavi) 

sükünet ve huzur duygusuna dönüştü. Bir an için Harris Bulvarı 
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silinip gitmişti. Harika kokan otlarla ve sığırlarla dolu karanlık bir 
yerdeydi, yüzlerce parlak ışık demetiyle yer yer yarılmış bir yerdeydi. 
O an içine dolan coşkulu neşeyi hiçbir zaman unutmadı. Bu, 
Ralph'in onun gözlerinin önüne sermek istediği evrenin bir görüntü- 
süydü. Karanlığın ardında insanın gözlerini kamaştıran bir ışığın ol- 
duğu bir evrenin görüntüsü... işte görmüyor muydu? Çatlakların 
arasından ışık sızıyordu. 

“Beni bağışlayabilecek misiniz?” Bu hıçkırarak ağlayan Pete'ti. 
“Oh tanrım, beni bağışlayabilecek misiniz?” 

“Evet, sanırım,” dedi Lois sakin bir sesle. 

Elini Ralph'in yüzüne doğru uzattı, gözlerini kapadı ve polisin 
olay yerine gelmesini beklerken onun başını bağrına yasladı. Ralph 
sanki uyuyormuş gibi geldi Lois'e. Ve birden onun sağ bileğindeki 
uzun, beyaz yaranın kaybolup gittiğini fark etti. 

— 10 Eylül 1990 - 10 Kasım 1993 


